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苏 格 拉 底 问题 六 讲 
一 一 攻 治 学 问 的 起 源 与 苏 格 拉 底 问题 


施 特 劳 斯 著 


【编者 按 ]1958 年 10 月 27 至 11 月 了 7 日, 施 特 劳 斯 教授 在 芝加哥 大 
学 作 了 六 次 公开 讲座 (Public Lectures) ,是 为 “政治 学 问 的 起 源 与 苏 格 拉 
底 问 题 ”(The Origins of Political Science and the Problem of Socrates ) 。 
1989 年 ,Thomas L. Pangle 编辑 出 版 邦 特 劳 斯 教授 的 未 刊 稿 文集 《古典 政 
治 哲学 的 再 生 》(The Rebirth of Classical Rationalism:An Introduction to the 
Thought of Lee Strauss) 时 ,选取 了 这 六 次 讲座 的 后 五 讲 , 杜 为 “ 苏 格 拉 底 
问题 五 讲 "”。 

1996 年 《解释 :政治 背 学 学 刊 》( Interpretatin;A Journal of Political 
了 Philosophy, Winter 1996 ,Vol 23 ,No. 2) 刊 发 了 下 David Bolotin .Christopher 
Bruell 和 Thomas L. Pangle 共同 整理 的 六 篇 讲稿 。 这 家 学 刊 打算 整理 刊 
发 施 特 劳 斯 晚年 的 一 系列 讲课 或 讲座 稿 ,但 这 些 讲稿 大 多 依据 录音 整理 ， 
没有 一 篇 经 施 特 劳 斯 本 人 亲自 过 目 .动笔 润 饰 。 换 言 之 , 刊 发 这 些 讲稿 ， 
并 未 得 到 施 特 劳 斯 本 人 同意 一 唯一 的 例外 是 ,由 Hilail Gildin 向 施 特 劳 
斯 提议 . 施 将 劳 斯 本 人 加 意 、 交 托 Seth G. Benardete 整理 的 《柏拉图 “会 
饮 " 讲 疏 》( 施 特 劳 斯 过 目 第 一 次 整理 稿 时 , 曾 改变 主意 ,不 打算 出 版 ,看 
过 第 二 次 整理 稿 , 才 勉 强 同 意 出 版 ) 。 

龙 特 劳 斯 的 弟子 们 整理 这 些 讲稿 并 刊 发 出 来 ,也 有 自己 的 理由 :所 有 
讲稿 都 是 施 特 劳 斯 在 公开 授课 场合 讲 的 。 然 而 , 口 说 "毕竟 与 正式 出 版 
物 不 同 , 多 少 得 润 饰 一 番 。 由 于 润 饰 者 不 是 讲 者 本 人 ,如 何 编辑 这 些 讲稿 
万 是 最 束 手 的 事情 。 这 里 刊 发 的 " 苏 格 拉 底 问题 六 讲 ”, 取 自 《 解 释 : 政 治 
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哲 学 学 刊 》 的 版 本 ,未 取 《 吉 典 政 治 哲 学 的 再 生 光 中 的 版 本 ,因为 后 者 比 前 
者 稍 多 一 点 点 编辑 手笔 。 

感谢 Hilail Cildin 教授 概 然 授 权 本 刊 拥有 他 在 上 个 世纪 七 十 年 代 补 
创办 并 主编 馆 今 的 《解释 :政治 哲学 学 刊 》 的 翻译 版 权 。 

六 篇 讲稿 分 别 由 六 位 译 者 违 译 ,本 刊 编者 对 译名 和 术语 作 了 统一 。 

柏拉图 的 politeia 被 译作 【理想 国 ], 显 然 是 意译 (而 且 是 错误 的 意 
译 )。 这 个 词 的 本 来 含义 是 [政治 共同 体 ]【【 政 制 ] 【共同 体 的 生活 方 
式 】 ,十 罗马 人 用 Respublica 来 译 politeia 不 算 太 离谱 ,因为 ,对 于 十 罗马 
共和 国 时 期 的 思想 家 来 说 ,Respublica 就 是 一 种 [ 政 制 】【 共 同体 的 生活 
方式 }。 但 现代 西 文 译作 Republic 或 Staat, 只 能 算 因 插 习 惯 译 法 .不 能 说 
贴切 ( 姑 论 正确 )。Rudiger Bubner 在 其 Polis und Staat:; Grundlinien der 
Politischen Philosophie(《 城 邦 与 国家 》) 一 书 (FrankfurtZMain 2002) 中 ,将 
Polis 和 Staat 慎 于 对 比 《 对 立 ) 的 位 置 ,并 用 Lebensform( 生 活 方 式 ) 来 界 
定 Polis ,用 Einrichtung( 设置 ) 未 界定 der Staat( 这 是 马 基 雅 维 利 、 霍 布 斯 
以 后 的 东西 》, 从 而 ,用 der Staat 来 译 politeia 肯定 大 有 问题 。 汉 语 依 样 画 
贡 芒 译作 “国家 篇 "“ 治 国 篇 ”, 都 失去 了 “制度 " “生活 方式 "这 一 要 义 ， 
也 许 译作 [【 王 制 ]( 古 “ 王 ” 字 除 统治 的 含义 外 ,还 雳 通 “ 旺 "“ 往 ”) 会 贴 
切 些 。 

色 诺 芬 的 《经 济 论 》 必 《家 政 学 》 统 一 为 《 齐 家 》、 柏 拉 图 的 《法 篇 》《 法 
律 舟 》 统 一 为 《礼法 》( 从 吴 寿 彭 先 生 译 法 ) ,其 他 统一 的 书 名 和 人 名 译 法 ， 
不 一 一 说 明 。 
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第 一 讲 
(1958 年 10 月 27 日 ) 
肖 润 译 


首先 ,请 允许 我 向 Herman Pritehett 致谢 ,他 是 我 的 同事 ,更 是 我 的 的 
友 。 在 他 说 过 这 番 话 后 ,我 感到 格外 欣 司 ,因为 觉得 自己 不 再 是 孤单 一 
人 人 。 和 否则 的 话 ,我 必须 为 我 所 做 的 一 系列 公开 讲座 负 完全 责任 ,现在 我 很 
高 兴 有 人 愿意 和 我 上 共同 承担 这 一 责任 。 我 也 很 高 兴 他 把 我 介绍 为 “真正 
的 "政治 科学 家 ,因为 有 人 或 许 认为 ,从 政治 科学 角度 来 看 ,我 这 一 系列 
讲座 的 不 少 篇 幅 都 非常 边缘 ,这 一 点 我 不 能 苟同 。 

政治 科学 使 我 们 明白 ,这 一 研究 政治 事物 的 学 问 并 不 届 从 于 任何 权 
威 , 它 也 不 只 是 政治 活动 的 一 部 分 ,或 只 是 政治 活动 的 附 踢 。 政 治 科 学 最 
初等 同 于 政治 哲学 。 政 治 科学 与 政治 哲学 的 划分 是 科学 与 哲学 划分 的 结 
果 , 这 一 划分 晚近 才 出 现 。 政 治 哲 学 或 政治 科学 最 初 是 对 最 好 政体 或 最 
好 社会 的 探求 ,或 对 关于 最 好 政体 或 最 好 社会 的 学 说 的 探求 。 这 一 探求 
包括 对 所 有 政体 的 研究 。 

政治 哲人 最 初 指 并 不 参加 政治 活动 ,但 试图 抽 述 最 好 政体 的 人 。 
此 ,如 果 我 们 要 追溯 政治 科学 的 起 源 ,我 们 只 需 确认 第 一 个 试图 描述 最 好 
政体 、 又 不 参加 政治 活动 的 人 。 正 是 亚 里 士 多 德 本 人 告诉 我 们 这 个 人 。 
他 的 名 字 是 米利 都 的 项 波 丹 姆 斯 ( Hippodamus from Miletus) 。 希 波 丹 姆 
斯 的 最 好 政体 有 三 个 主要 特征 。 他 的 民 人 主体 由 三 部 分 组 成 :艺术 家 、 农 
民 和 武士 ;属于 城邦 的 土地 由 三 部 分 组 成 :神圣 的 、 普 通 的 和 属于 每 个 人 
的 ;法 律 也 由 三 部 分 组 威 : 关 于 暴行 的 法 律 .关于 损害 的 法 律 .关于 杀人 的 
法 律 。 这 个 方案 以 表面 上 的 简单 清晰 见长 。 但 是 ,就 像 亚 里 士 多 德 观察 
到 的 那样 ,如 果 仔 细 考 虑 这 个 方案 ,就 会 发 现 它 有 很 多 含混 不 清 之 处 。 这 
些 含混 是 由 设计 最 清晰 ,最 简单 方案 的 欲望 引起 的 。 希 波 丹 姆 斯 诸多 合 
混 的 具体 建议 中 最 为 明显 的 一 条 是 : 因 创 造 发 明 造福 城邦 的 人 ,应 从 城邦 
中 获得 荣誉 。 亚 里 士 多 德 在 审视 这 项 建议 时 认为 , 希 波 丹 姆 斯 没有 考虑 
到 政治 稳定 与 技术 革新 之 间 的 紧张 关系 。 在 一 些 观察 的 基础 之 上 ,我 们 
怀疑 希 波 丹 姆 斯 对 清晰 简单 的 极度 关注 与 他 对 技术 进步 的 极度 关注 之 间 
是 否 存在 联系 。 他 的 建议 总 的 来 看 不 仅 导致 含 混 不 清 , 而 且 是 永远 的 含 
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混 不 清 或 永远 的 变化 。 这 个 不 同 寻常 的 奇 思 异 想 促使 亚 里 土 多 德 在 描述 
构想 它 的 人 时 ,不 同 寻常 地 不 惜 笔墨 。 我 引用 如 下 ; 


他 还 创立 了 对 城市 的 规划 :把 城市 划分 为 设计 好 的 各 个 部 分 ,对 
雅典 的 港口 也 如 法 炮制 。 受 远大 抱负 的 驱使 ,他 在 其 他 活动 中 依然 
显得 离 经 产道 ,因此 有 人 认为 他 的 生活 方式 这 于 偏激 。 他 你 过 多 的 
头发 和 吊 贵 的 头饰 吸引 众人 的 目光 ,此 外 还 有 他 那 靡 价 但 保暖 的 衣 
服 ,这些 衣服 他 不 仅 在 寒冬 腊月 罕 , 在 炎炎 夏 日 也 罕 。 在 把 自然 作为 
一 个 整体 而 描述 的 方面 ,他 希望 自己 能 够 成 为 公认 的 博学 之 士 。 


似乎 是 一 个 特殊 的 把 自然 作为 整体 的 描述 ,一 个 把 数字 “3" 视 作对 
所 有 事物 关键 的 描述 ,促使 或 迫使 希 波 丹 姆 斯 把 这 一 描述 作为 他 最 好 城 
邦 "三 合 一 "方案 的 基础 。 希 波 丹 姆 斯 似乎 把 数理 科学 中 精心 设计 的 公 
式 应 用 到 政治 事物 中 ,以 期 获得 最 大 程度 的 简单 清晰 。 然 而 他 实际 上 获 
得 的 却 是 含混 不 清 , 因 为 他 没有 注意 到 政治 事物 的 特殊 性 ,他 没有 发 现 政 
治 事物 是 自 成 一 家 的 。 我 们 对 政治 科学 的 探求 导致 令 人 不 快 和 失望 的 结 
果 。 希 波 丹 姆 斯 或 许 是 第 一 位 政治 科学 家 ,但 他 的 思想 绝 不 是 政治 科学 
或 政治 哲学 的 起 源 。 我 们 不 禁 会 怀疑 这 一 结果 是 否 是 我 们 符 由 自 取 ? 因 
为 我 们 提出 政治 科学 起 源 的 问题 , 却 没 有 提出 它 之 前 的 问题 -一 -为 何 探 
询 我 们 科学 的 起 源 是 丛 当 和 必要 的 ? 

对 于 过 去 的 每 一 次 关注 (如果 不 只 是 出 于 无 所 事 事 的 好 奇 心 ) ,根植 
于 对 当前 时 代 的 不 满 。 在 最 好 情况 下 ,不 满 的 原因 是 :在 任何 时 代 ,需要 
都 不 能 完全 得 到 满足 。 这 是 由 于 某 种 智慧 是 极度 稀缺 的 一 一 这 种 智慧 对 
于 任何 当前 时 代 的 隐 明 人 来 说 都 是 必 不 可 少 的 ,因为 它 支持 过 去 时 代 聪 
明 人 的 智 厅 。 但 是 ,对 当前 时 代 的 不 满 除了 这 个 一 般 原因 , 可 能 还 有 更 为 
具体 或 更 令 人 苦恼 的 原因 。 让 我 们 扫 视 一 下 政治 科学 的 当前 状况 ,我 接 
下 来 权 说 的 较 少 关注 大 多 数 政治 科学 家 的 实际 行为 ,更 多 关注 流行 的 或 
最 肆 无 忌 习 的 方法 论 告知 他 们 应 该 如 何 行事 。 大 部 分 经 验 主义 的 政治 科 “ 
学 家 ,至 少 在 芝 大 的 政治 科学 家 ,所 从 事 的 研究 从 每 个 方法 论 角度 来 看 都 
意义 重大 , 肾 为 有 用 。 政 治 斩 学 已 经 被 一 种 非特 学 的 政治 科学 ,被 一 种 实 
证 的 政治 科学 所 取代 。 这 种 政治 科学 “科学 "到 可 以 预测 的 程度 ,而 根据 
实证 主义 的 观点 ,政治 哲学 不 可 能 预测 。 然 而 政治 哲学 提出 的 问题 仍然 
具有 生命 力 ,因为 它 保留 了 与 生 俱 来 的 依据 。 我 们 不 访 提醒 自己 注意 这 


各 经 黄 与 解释 2005 总 {8) 


个 依据 。 

所 有 政治 活动 都 与 保存 或 变化 有 关 。 保 存 意 味 着 阻止 变化 向 更 坏 的 
方向 发 展 ;变化 意味 着 带 来 基 些 改进 。 因 此 ,政治 活动 的 指导 理念 是 考虑 
更 好 或 更 坏 的 情况 。 但 是 人 们 在 权衡 更 好 或 更 坏 时 ,不 可 能 不 考虑 好 或 
坏 的 问题 ,所 有 政治 活动 因此 受到 某 种 好 或 坏 的 观念 的 指导 。 由 于 这 些 
观念 最 初 带 有 意见 的 特征 ,它们 总 是 把 自己 表现 为 不 容 置 疑 ,而 仔细 考虑 
就 会 发 现 它们 其 实 是 有 问题 的 。 如 上 所 述 ,作为 意见 ,它们 指出 关于 好 或 
坏 的 思想 不 再 有 问题 。 它 们 指向 关于 好 或 坏 的 知识 ,或 更 为 准确 地 说 , 它 
们 指向 关于 完美 政治 的 “好 ”( 好 的 社会 的 本 质 特 征 》 的 知识 。 如 果 所 有 
政治 行为 都 指 涉 履 治 哲学 的 基本 问题 ,而 政治 上 藻 学 的 基本 问题 又 因此 保 
留 它 最 初 的 依据 ,那么 对 于 思想 者 来 说 ,政治 哲学 是 一 个 永恒 的 诱惑 。 实 
证 主义 的 政治 科学 确信 不 能 理性 地 回答 这 个 基本 问题 ,对 它 的 回答 只 能 
是 情绪 化 的 ,也 就 是 说 根本 无法 回答 。 实 证 主义 的 政治 科学 常常 受到 政 
治 哲学 提出 的 基本 问题 的 威 助 ,因为 这 一 基本 问题 既是 焉 待 回答 的 ,又 是 
显而易见 的 。 政 治 科学 关 此 时 党 被 迫 关 注 政治 哲学 ,尽管 这 种 关注 带 有 
争议 或 批判 色彩 。 这 种 关注 在 所 有 形式 中 所 能 采取 的 最 精心 形式 是 ;把 
政治 哲学 的 历史 视 作 对 政治 哲学 不 可 能 的 详尽 证 明 。@ 这 段 历史 履行 了 
它 的 职责 :表明 政治 哲学 不 可 能 ,或 更 为 准确 地 说 ,表明 政治 哲学 已 过 时 。 
在 非 哲 学 的 政治 科学 出 现 之 前 ,人 们 曾 无 可 厚 非 地 从 事 政治 哲学 研究 。 
在 人 类 心灵 达到 它 且 前 的 成 熟 状 态 之 前 ,政治 哲学 曾 不 可 避免 。 那 么 , 政 
治 哲学 目前 仍然 致力 于 所 有 的 实际 目的 ,这 些 目的 与 政治 哲学 史 的 形式 
密 不 可 分 。 或 者 换 句 话说 ,政治 哲学 被 政治 哲学 史 所 取代 。 政 治 哲学 史 
自然 应 该 以 政治 哲学 的 开端 为 自己 的 开端 ,这 就 引发 一 个 问题 :如 何 确认 
第 一 个 政治 哲人 ? 如 果 政 治 哲 学 史 编 撰 得 较为 出 色 , 它 将 以 米利 都 的 希 
波 丹 姆 斯 开场 ,并 且 满足 于 这 个 开场 。 但 是 ,我 们 不 禁 会 怀疑 这 样 的 政治 
朱 学 史 是 否 还 有 任何 价值 。 如 果 我 们 事前 知道 政治 哲学 的 历史 是 一 个 有 
着重 大 错误 的 历史 ,我 们 将 会 袁 失 潜心 销 研 的 必要 动力 。 我 们 没有 理由 
在 思考 过 去 时 还 带 着 同情 、. 热 望 或 尊敬 ,也 没有 理由 严肃 认真 地 对 待 
过 去 。 

尤为 重要 的 是 ,关于 政治 哲学 之 不 可 能 的 必要 和 充分 证 据 并 不 是 由 


加 


四 ”参阅 获 拜 因 ,[ 中 译 编者 按 ] 此 人 为 政治 思想 史 名 家 , 肖 公 权 的 老师 ,其 名 作 《西方 政治 
学 说 史 》 有 中 译本 ,北京 商务 版 。 
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政治 哲学 史 ,而 是 由 当前 时 代 的 逻辑 提供 。 因 此 人 们 开始 怀 帮 政 治 科学 
的 最 新 训练 是 否 还 需要 对 政治 哲学 史 的 研究 (不 管 这 项 研究 如 何 甫 入 塞 
责 ) 。 他 们 的 理由 如 下 :政治 科学 家 是 在 前 所 未 有 的 条 件 下 ,关注 当前 时 
代 的 政治 景象 。 这 种 前 所 未 有 的 条 件 促 使 我 们 探索 前 所 未 有 的 解决 方 
法 ,甚至 一 种 全 新 的 政治 (或 许 是 政治 与 心理 分 析 的 合理 组 合 ) 。 只 有 与 
这 个 前 所 未 有 的 条 件 同时 代 的 人 ,才能 明智 地 考虑 它 。 所 有 过 去 的 思想 
家 都 未 能 明智 地 说 出 政治 科学 家 关注 的 重心 , 即 当前 的 政治 条 件 。 尤 其 
因为 所 有 早期 的 政治 思想 基本 上 都 是 非 科 学 的 ; 它 的 地 位 与 民间 传说 相 
差 无 几 ; 我 们 知道 得 越 少 越 好 ;所 以 让 我 们 来 个 彻底 清洗 。 我 认为 ,这 种 
说 法 不 可 取 。 毫 无 恬 问 ,我 们 目前 面临 前 所 未 有 的 政治 条 件 。 我 们 的 政 
治 条 件 ,除了 它 是 政治 条 件 这 一 点 ,与 任何 早期 的 政治 条 件 并 无 相同 之 
处 。 人 类 依旧 被 划分 为 许多 独立 的 政治 社会 ,这 些 社会 被 确实 无 误 但 不 
免 有 时 让 人 感到 恶 惧 的 边界 分 割 开 。 不 仅 社 会 和 政府 多 种 多 样 ,政府 的 
类 型 也 多 种 多 样 。 不 同 的 政治 社会 具有 不 同 的 .并 不 必然 和 谐 一 致 的 利 
益 。 政 府 类 型 的 差异 .由 此 产生 的 弥漫 在 不 同 社会 的 精神 差异 ,以 及 这 些 
社会 的 未 来 形象 ,都 使 和 谐 一 致 变 得 不 可 能 。 从 我 们 对 这 个 世界 的 观察 
来 看 ,我 们 所 能 希 费 的 最 好 结果 不 过 是 稳定 的 共存 ,而 这 种 共存 也 只 不 过 
是 我 们 的 希 费 。 在 决定 性 方面 ,我 们 对 未 来 完全 一 无 所 知 。 无 论 我 们 现 
在 的 政治 条 件 是 如 何 的 前 所 未 有 ,在 这 一 点 上 它 与 过 去 所 有 的 政治 条 件 
都 是 相同 的 。 在 最 为 重要 的 方面 ,政治 行为 不 知 其 后 果 。 我 们 “科学 的 ” 
政治 科学 在 预测 后 果 的 可 壬 性 上 ,与 最 原始 的 神话 并 无 二 致 。 在 以 往 时 
代 , 大 们 认为 冲突 的 后 果 是 无 法 预期 的 ,因为 人 们 不 可 能 提前 知道 这 位 或 
那 位 杰出 人 物 还 会 活 多 和 久 ,或 敌 方 军队 在 战场 上 的 表现 如 何 。 现 在 ,我 们 
已 经 相信 ,个 然 性 是 可 以 被 控制 的 ,或 者 并 不 会 严重 影响 社会 的 主要 问 
题 。 然 而 , 据 称 可 以 控制 偶然 性 的 科学 自身 复 又 成 为 偶然 性 的 集中 地 。 
现在 ,人 类 的 命运 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 依赖 科学 技术 ,因而 更 加 依赖 创 
造 发 明 ,更 加 依赖 本 质 上 不 可 预期 的 偶发 事件 。 一 个 简单 的 ,史无前例 的 
政治 条 件 即 为 :人 们 可 以 百分之百 地 准确 预测 其 结果 和 一 系列 后 续 事件 
的 重要 政治 冲突 。 换 名 话说 ,政治 科学 的 成 功 预测 必然 要 求 重要 政治 汕 
突 的 消失 , 即 政治 利益 条 件 的 消失 。 

不 过 ,让 我 们 假定 ,政治 科学 的 实证 观点 完全 合理 。 现 在 我 们 已 经 发 
现 ,这 门 科学 还 在 福 襟 期 时 ,政治 科学 家 和 城邦 民众 对 政治 事物 的 理解 就 
已 经 出 现 分 此 。 严 格 地 说 ,他 们 不 使 用 相同 的 诺言。 政治 科学 变 得 越 
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“科学 ” ,城邦 民众 和 政治 哲人 视角 的 差异 就 越 明显 。 因 此 ,就 越 有 必要 
了 解 这 种 视角 的 差异 ,同时 从 最 初 的 视角 一 普通 民众 的 视角 ,并 非 专断 
和 随意 ,而 是 有 序 和 负责 地 转化 为 第 二 位 的 或 派生 的 视角 一 一 政治 科学 
家 的 视角 。 出 于 这 一 目的 ,我 们 必须 清楚 了 解 城邦 民众 的 视角 。 惟 其 如 
此 ,我 们 才能 从 城邦 民众 的 角度 ,了 解 政治 科学 家 视角 的 本 质 起 源 。 探 求 
这 一 起 源 最 安全 的 经 验 基础 是 研究 政治 科学 的 历史 起 源 ,或 研究 政治 科 
学 的 由 来 。 通 过 这 种 方法 ,我 们 可 以 亲自 发 现 政治 科学 如 何 从 前 科学 所 
理解 的 政治 事物 中 首次 出 现 (当然 以 仍然 原始 的 形式 ) 。 实 证 主义 的 政 
治 科学 并 不 直接 从 民众 对 政治 事物 的 理解 中 产生 , 它 产生 于 现代 政治 特 
学 的 复杂 转型 ,而 现代 哲学 反之 又 产生 于 古典 政治 冰 学 的 转型 。 如 果 不 
研究 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 ,我 们 就 不 可 能 正确 理解 实证 主义 的 政 
治 科 学 (以 和 仅仅 使 用 这 门 科学 相 区 别 ) 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 
是 关于 政治 科学 从 前 科学 对 政治 事务 的 理解 中 出 现 的 最 为 重要 的 文献 。 
他 们 的 著作 对 于 理解 政治 科学 的 起 源 至 关 重 要 。 

实证 主义 的 政治 科学 最 引 人 注 目的 特征 是 区 分 事实 与 价值 。 这 种 区 
分 意味 着 科学 或 人 类 理性 只 能 解决 关于 事实 的 问题 ,不 能 解决 关于 价值 
的 问题 。 在 理性 前 法 庭 上 ,人 们 追逐 的 任何 目的 与 其 他 目的 一 样 好 。 或 
者 ,在 人 类 理性 的 法 庭 上 ,所 有 目的 都 是 等 价 的 。 理 性 只 在 为 预 设 目的 选 
择 方法 时 发 挥 作用 。 最 重要 前 问题 一 一 关于 目的 的 问题 ,根本 不 在 理 任 
的 考虑 范围 之 内 。 一 个 没有 亲 冯 子 天 的 钙 夫 ,一 辈子 都 在 尽 可 能 地 积聚 
最 大 数额 的 金钱 (假定 他 通过 最 有 效 的 方式 实现 自己 的 追求 ) , 那 他 的 生 
活 方式 与 他 国家 中 最 伟大 莹 善 家 或 人 类 最 伟大 花 善 家 的 生活 方式 是 同样 
合理 的 。 否 认 理 性 区 分 合法 与 非法 目的 的 可 能 性 ,必然 导致 否认 * 共 同 
的 善 ”(a common good) 的 可 能 性 。 其 后 果 是 ,不 可 能 把 社会 构想 为 一 个 
能 够 行动 的 真正 整体 。 社 会 被 理解 为 一 个 容器 或 水 池 , 个 体 和 群体 在 其 
中 行动 ,或 社会 成 为 个 体 和 群体 行动 的 结果 。 拨 句 话说 ,政治 社会 作为 行 
动 的 社会 , 即 通过 政府 或 作为 政府 行动 的 社会 ,似乎 是 社会 的 派生 物 。 因 
此 政治 科学 成 为 社会 学 的 附庸 。 由 子 对 目的 的 选择 不 是 或 不 可 能 是 理性 
的 ,从 严格 意义 上 讲 , 所 有 的 行动 都 是 非 理 性 的 。 改 治 科学 ,与 其 他 科学 
一 样 , 是 研究 非 理 性 行为 的 科学 。 但 同时 又 与 其 他 科学 相同 ,政治 科学 是 
对 非 理性 的 理性 研究 。 

让 我 们 审视 政治 科学 研究 的 合理 性 。 关 于 政治 事物 的 科学 知识 被 
(下 严格 地 称 之 为 ) 关于 政治 事物 的 常识 性 知识 所 取代 。 实 证 政治 科学 
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人 怀疑 ,关于 政治 事物 的 常识 性 知识 是 先 于 检验 的 事物 , 即 转型 为 科学 知识 
之 前 的 事物 ,其 地 位 与 民间 传说 相同 。 这 导致 的 结果 是 ,大 量 的 精力 和 金 
钱 必 须 花 次 在 建构 (每 个 心智 健全 的 成 年 人 都 完全 热 悉 的 ) 事 实 上 。 但 
这 一 点 既 非 全 部 .也 非 最 为 重要 的 观点 。 根 据 最 为 极端 (但 也 绝 不 是 最 
无 特色 ) 的 观点 ,任何 形式 的 科学 发 现 都 不 是 决定 性 的 。 我 引 轴 如 下 : 
“经 验 的 命 是 全 为 假说 ;没有 最 终 命 题 。 根 据 常识 “ 希 特 朝政 权 于 1945 
年 灭亡 "是 一 个 最 终 命 题 , 它 绝 不 需要 进一步 修正 ,也 绝 不 是 一 个 假说 。 
如 果 这 种 类 型 和 性 质 的 命题 都 必须 被 理解 为 需要 一 再 验证 的 假说 ,政治 
科学 将 被 迫 变 得 越 来 越 空 洞 , 越 来 越 远离 城邦 民众 认为 的 诸多 重要 问题 。 
但 是 科学 不 能 因 注 足 于 建构 它 所 观察 到 的 事实 而 止步 不 前 ;科学 的 存在 
基于 归纳 的 推理 ,与 预测 或 发 现 原因 有 关 。 至 于 因果 关系 ,当今 的 实证 主 
义 宣 扬 : 归 纳 推理 的 正当 性 应 由 它 在 实践 中 的 胜利 证 明 。 换 句 话说 ,因果 
法 则 充其量 不 过 是 概率 法 则 。 概 率 陈述 来 源 于 观察 到 的 事件 发 生 的 频 
率 , 并 包含 这 样 的 假设 :同样 的 频率 将 在 未 来 近似 地 出 现 。 但 是 这 个 很 设 
没有 合理 的 基础 。 它 并 不 是 建立 在 任何 必要 的 依据 之 上 ; 它 仅 仅 是 一 个 
假设 。 如 果 假 设 :宇宙 将 在 任何 时 刻 消 失 ,不 仅 消 失 为 稀薄 的 空气 ,而 且 
消失 为 绝对 的 虚空 。 这 一 事件 不 仅 指 消失 为 虚无 ,而 且 指 通过 虚无 成 为 
虚无 。 对 这 个 假设 我 们 找 不 出 合理 的 反对 意见 。 关 于 这 个 世界 可 能 结局 
的 真相 必须 适用 于 它 的 开端 。 由 于 因 果 关 系 的 原则 没有 依据 ,所 座 没有 
任何 事务 能 够 阻止 我 们 假定 :这 个 世界 从 虚空 中 生成 ,并 通过 虚空 生成 。 
不 仅 政治 科学 的 研究 习惯 导致 合理 性 的 消失 ,政治 科学 的 合理 性 本 身 就 
是 非常 成 问题 的 。 所 有 的 连贯 性 都 被 消解 。 人 们 可 以 认为 ,合理 性 的 幸 
存 是 由 于 矛盾 原则 作为 必要 稻 普 遍 有 效 性 的 原则 被 保留 。 但 是 这 一 原则 
的 身份 变 得 全 然 模糊 ,因为 它 既 不 是 经 验 的 ,又 不 依靠 任何 协约 、 惯 例 或 
逻辑 的 建构 。 因 此 ,我们 有 权利 说 ,普通 的 实证 科学 和 具体 的 实证 政治 科 
学 都 具有 抛弃 理性 或 逃避 理性 的 特征 。 逐 避 科 学 理性 (在 某 些 地 方 是 略 
带 侮 意 的 逃避 ) ,是 对 科学 从 理性 处 逃逸 的 绝 好 理性 回应 。 无 论 如 何 , 到 
目前 为 止 , 我 们 讨论 的 对 理性 的 抛弃 ,只 是 对 一 个 更 加 宽广 和 深入 进程 虚 
弱 , 征 阔 . 更 不 用 说 是 巷 白 无 力 的 反思 ,然而 这 一 反思 又 并 非 尘 无 吸引 力 
和 无 关 紧 要 ,我 们 必须 设法 指出 这 个 进程 的 基本 特征 。 

当前 的 疾 证 主义 是 逻辑 实证 主义 。 到 辑 实证 主义 把 其 起 源 追 瀚 到 体 
询 , 这 有 一 定 道理 。 但 是 它 在 两 个 决定 性 方面 往 离 了 体 说 。 第 一 个 方面 
它 偏离 了 体 席 的 学 说 。 运 辑 实证 主义 是 一 种 示 辑 学 说 ,也 就 是 说 它 不 是 
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心理 学 学 说 。 在 逻辑 实证 主义 中 .对 理性 的 批判 被 符号 逻辑 (9ymbolic 
logic) 和 概率 理论 代替 。 在 体 度 学 说 中 ,代替 物 是 信仰 和 自然 本 能 。 逻 辑 
实证 主义 唯一 关注 的 是 对 科学 的 还 辑 分 析 。 它 师 法 康德 一 休 谎 最 大 的 
批评 者 ,认为 科学 的 有 效 人 性 问题 与 科学 心理 起 源 的 问题 根本 不 同 。 然 而 ， 
康德 却 无 法 超越 心理 学 ,因为 他 认识 到 自己 称 之 为 先 验 (a priori) 的 东 
西 , 通 过 纯粹 理性 起 作用 。 困 此 ,科学 对 他 来 讲 即 为 人 类 天 生 潜力 的 实 
现 。 逻 辑 实证 主义 拒 斥 先 验 , 从 而 不 可 避免 地 陷 人 心理 学 ,因为 它 无 法 回 
避 这 一 问题 ;为何 需要 科学 ? 根据 实证 前 提 的 基础 ,科学 必须 被 理解 为 某 
种 有 机 体 的 活动 一 一 一 种 实现 这 种 有 机 体 生 命 重要 功能 的 活动 。 简 而 言 
之 ,人 是 一 种 有 机 体 ,如 果 无 法 预测 未 来 ,人 就 不 能 生活 或 很 好 地 生活 ,而 
预测 未 来 最 有 效 的 形式 就 是 科学 。 这 种 解释 科学 的 方式 变 得 极为 可 疑 。 
在 热 核武 器 的 时 代 , 科 学 与 人 类 生存 的 实证 关系 已 经 丧失 曾经 可 能 拥有 
的 明显 依据 。 此 外 ,科学 的 高 度 发 展 促使 工业 社会 的 产生 ;工业 社会 的 宽 
主 地 位 使 不 发 达 社会 或 前 工业 社会 的 生存 处 境 更 为 艰难 。 谁 还 敢 说 这 些 
社会 的 发 展 ,这些 社会 的 转型 ,这 些 社 会 传统 生活 方式 的 瓦解 ,是 处 身 其 
中 的 人 们 生活 或 生活 得 更 好 的 前 提 ? 这 些 人 不 需要 任何 科学 仍然 生存 ， 
有 时 还 幸福 地 生活 。 因 此 ,尽管 把 科学 溯源 到 某 种 有 机 体 的 需要 是 必要 
的 , 却 又 是 不 可 能 的 。 因 为 就 科学 所 能 表现 出 的 对 人 类 生命 发 挥 的 必要 
作用 而 言 ,我 们 实际 上 已 对 科学 采取 了 理性 的 价值 判断 ,而 这 种 价值 判 浙 
又 被 同一 思想 学 派 斥 之 为 不 可 能 。 

通过 上 面 的 评论 ,我 们 触及 到 当前 实证 主义 偏离 休 庶 的 第 二 个 决定 
性 方面 。 休 谎 仍 然 是 政治 哲人 。 他 仍然 认为 ,存在 普 世 的 有效 的 正义 规 
则 ,而 且 这 些 规则 可 以 恰当 地 称 之 为 自然 法 则 。 这 意味 着 ,在 他 的 同时 代 
追随 者 看 来 ,他 的 思想 先 于 对 文化 驳 样 性 或 历史 变化 重要 性 的 发 现 。 众 
所 周知 ,证 明理 性 或 普遍 有 效 的 价值 判断 不 可 能 的 最 流行 论调 来 源 于 这 
样 的 多 样 性 和 变化 。 所 有 的 当代 思想 ,通过 有 时 被 称 之 为 “历史 发 现 ” 的 
事物 ,与 体 庶 的 思想 分 庭 搞 礼 。 这 一 决定 性 变化 的 通俗 表达 是 一 个 陈 由 
的 命题 :人 不 在 真空 中 思考 。 据 说 所 有 的 思想 本 质 上 都 依靠 自身 出 现时 
的 具体 历史 条 件 。 这 不 仅 适 用 于 思想 的 内 容 , 也 适用 于 思想 的 特点 。 人 
文科 学 自身 必须 被 理解 为 一 个 历史 现象 。 它 不 是 所 有 人 不 可 或 缺 的 事 
物 ,而 是 某 一 特定 历史 类 型 的 人 不 可 或 缺 的 事物 。 因 此 ,对 科学 的 完整 理 
解 不 能 由 对 科学 的 逻辑 分 析 蔡 代 ,或 者 由 心理 学 革 代 。{ 由 对 科学 的 逻 
辑 分 析 提出 的 ) 科 学 的 前 提 ,或 科学 的 本 质 特征 ,把 它们 的 依据 或 意义 归 
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因 于 历史 ,因为 可 能 成 为 思想 对 象 的 每 个 事物 都 如 此 依赖 思想 的 结构 或 
逮 辑 建构 的 结构 。 最 基础 的 科学 将 是 历史 心理 学 (historical psychology ) 。 
但 是 ,这 一 科学 不 能 在 历史 之 外 拥有 地 盘 。 它 本 身 就 是 历史 的 。 历 史 必 
须 被 构想 为 一 个 过 程 ,这 一 过 程 原则 上 是 没有 尽头 的 , 它 的 道路 也 是 无 法 
预期 的 。 历 史 过 程 没有 终结 ,也 不 是 理性 的 。 普 通 科学 和 基础 科学 ( 尤 
其 历史 心理 学 ) 在 这 一 过 程 的 范围 之 内 。 并 不 是 所 有 的 人 都 清楚 普通 科 
学 和 基础 科学 依赖 的 前 担 ,这些 前 提 只 被 特殊 的 人 群 (特殊 历史 类 型 的 
人 和 群 ) 通 过 历史 来 接受 。 

第 一 个 从 历史 发 现 中 得 出 上 述 结论 的 人 是 尼采 。 因 此 ,他 必然 面临 
下 述 基 本 难题 :这 门 基础 科学 ( 历史 心理 学 ) 作 为 科学 应 该 是 客观 的 ,但 
是 由 于 它 带 有 明显 的 历史 特征 , 官 只 能 是 主观 的 。 我 们 很 容易 知道 ,尼采 
从 未 解决 这 个 问题 。 最 为 重要 的 是 ,我 们 应 该 注意 到 ,他 和 他 间 时 代 人 的 
区 别 在 于 :在 别人 看 到 惟有 自豪 之 处 ,他 看 到 的 却 是 深渊 。 他 以 无 与 伦比 
的 明晰 透彻 洞 见 到 二 十 世纪 的 问题 ,因为 .他 比 (至 少 在 两 次 世界 大 上 城 前 
的 ) 任 何人 ,都 更 为 清楚 地 诊断 了 现代 任 的 危机 。 同 时 ,他 意识 到 克服 这 
一 危机 或 为 了 人 类 未 来 的 必要 (尽管 不 是 最 充分 的 ) 理由 ,是 对 起 源 的 回 
归 。 尼 采 把 现代 性 视 为 朝向 一 个 目标 (或 目标 设计 方案 ) 的 运动 ,我 们 很 
有 可 能 实现 这 一 目标 ,然而 却 必 须 付出 沉重 代价 一 人 最 极端 的 堕落 。 
在 托 拉 图 斯 特 拉 关于 末 人 的 演讲 中 ,尼采 最 为 有 力 地 描述 了 这 一 目标 。 
末 人 是 已 经 获得 幸福 的 人 。 他 的 生命 中 不 再 有 苦难 不幸. 不 可 解 之 谜 、 
冲 罕 和 不 平等 ,因此 他 远离 所 有 的 重大 使 命 .所 有 的 英雄 主义 .所 有 的 献 
身 精神 。 他 的 生命 最 具 特 色 的 近似 条 件 是 获得 我 们 有 权 称 之 为 心理 分 析 
和 镇 定 剂 的 东西 。 尼 采 确 信 这 样 的 生命 是 无 政府 主义 、 社 会 主义 和 共产 
主义 有 意 或 无 意 的 目标 ,而 民主 与 自由 不 过 是 通 向 共产 主义 的 道路 上 半 
途 措 建 的 房屋 。 他 认为 ,人 类 可 能 的 “ 仁 枇 "与 “伟大 ” ,要求 冲突 或 苦难 
的 永 便 ; 因 此 ,我们 必须 放弃 从 此 世 生命 的 “ 恶 "之 中 获得 救赎 的 欲望 , 亿 
论 从 来 世 的 生命 中 获得 救赎 。 

现代 方案 在 科学 ,在 认为 科学 能 够 从 原则 上 解决 所 有 迷 团 和 释放 所 
有 禁 钢 的 信念 下 ,沉浮 起 伏 。 科 学 成 为 最 典型 的 理 性 活动 ,现代 方案 似乎 
是 理 竹 主义 的 最 后 形式 ,是 下 述 信仰 的 最 后 形式 :理性 拥有 无 限 权力 , 它 
的 本 质 特 征 是 造福 人 类 。 理 性 主义 是 乐观 的 。 乐 观 主义 最 初 源 自 这 样 的 
学 说 :现实 世界 是 可 能 存在 的 最 好 世界 ,因为 ,没有 充足 理由 说 明 其 存在 
的 事物 是 不 存在 的 。 乐 观 主义 最 后 演变 为 :现实 世界 能 够 而 且 将 要 通过 
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人 类 ,转型 为 可 能 想象 的 最 好 世界 , 它 是 自由 的 国度 ,远离 任何 压迫 、 芽 
乏 . 无 知 和 自我 主义 ,是 “人 闻 天 国 "。 对 这 种 学 说 的 反动 是 把 自己 称 之 
为 悲观 主义 , 即 认为 这 个 世界 本 质 上 来 讲 是 “ 恶 " ,生命 的 本 质 是 盲目 的 
意志 ,救赎 存在 于 否定 世界 或 生命 。 从 政治 上 讲 , 这 意味 着 对 左派 无 神 论 
《共产 主义 ) 的 回应 是 一 种 右派 的 无 神 论 ,是 带 有 政治 意味 的 非 政治 无 宰 
论 , 是 上 报 本 华 ( 尼 采 的 老师 ) 的 翡 观 主义 。 朱 本 华 的 悲观 主义 没 能 让 尼采 
感到 满足 ,因为 叔 本 华 受 制 于 自已 的 前 提 , 被 迫 把 对 生命 或 世界 的 否定 ， 
或 他 称 之 为 成 圣 ( saintliness ) 的 东西 ,理解 为 关于 生命 和 世界 的 作品 或 产 
品 。 如 果 世 界 和 生命 是 成 圣 和 救赎 的 原因 ,就 不 能 被 合法 地 和 理 定 。 报 本 
华 的 悲观 主义 不 能 让 尼采 满足 的 深层 原因 是 :二 十 世纪 正在 迫近 的 危机 
要 求 一 种 反 向 立场 {eounter position) :这 种 立场 一 样 爱 诉 诸 武力 ,一样 为 
了 光明 的 未 来 不 惜 牺牲 一 切 。 披 本 华 消极 的 斐 观 主义 应 该 让 位 于 尼采 积 
极 的 翡 观 主义 。 这 种 积极 的 翡 观 主义 正 是 在 尼采 攻击 理性 的 思想 中 ( 远 
避 理 性 在 其 中 只 是 一 种 苍白 反映 ) ,完成 了 它 极端 不 妥协 的 形式 。 

在 《悲剧 的 诞生 》 一 书 中 ,尼采 首次 担 出 了 自己 的 思想 。 这 本 书 基于 
这 样 的 前 提 : 古 希 腊 文 化 是 所 有 文化 的 最 高 形式 ,多 古 希腊 悲剧 ,尤其 埃 
斯 库 罗 斯 和 索 福 克 夫 斯 的 悲剧 ,是 这 座高 山 之 周 峰 。 翡 剧 的 训 落 始 于 欧 
里 斋 得 斯 。 此 处 ,我 们 在 对 古 希 腊 址 产 的 倾 莫 中 ,面临 一 个 奇怪 的 悖 论 。 
古 希 腊 传 统 把 对 索 福 克 勒 斯 的 高 度 推 崇 ,与 对 苏 格 拉 底 的 高 度 推崇 联系 
在 一 起 ,因为 这 一 传统 信 佩 真 . 蔷 . 美 的 和 谐 。 但 根据 最 清楚 的 证 据 ( 德 
尔 斐 神 喻 为 其 中 之 一 ) , 苏 格 拉 底 并 非 与 案 福 克 勤 斯 ,而 是 与 欧 里 庇 得 斯 
相 契 。 在 最 高 的 古典 悲剧 和 苏 格 拉 底 之 间 , 有 一 道 不 可 逾越 的 鸿沟 。 苏 
格拉 底 并 不 了 解 古典 悲剧 。 苏 格拉 底 通过 他 对 欧 里 庇 得 斯 和 其 他 人 的 影 
响 , 撒 毁 了 古典 悲剧 。 为 了 实现 这 一 最 高 的 毁灭 行为 , 苏 格 拉 底 必须 拥有 
一 种 真正 的 魔力 ,他 必须 成 为 半 神 (demi - god) 。 不 是 他 的 知识 ,而 是 他 
揭 本 能 促使 他 把 知识 ( 症 非 本 能 ) 视 作 最 高 之 物 ,让 他 喜爱 知识 和 洞 见 的 
清晰 .批判 的 觉醒 .辩证 法 的 严 镍 , 胜 过 本 能 .占卜 和 创造 力 。 作 为 一 位 天 
才 , 万 至 批判 思想 的 化 身 , 苏 格拉 底 是 非 神秘 (non -~ mystie ) 与 非 艺 术 
(non - artistie) 的 典型 。 苏 格拉 底 对 知识 的 况 扬 意味 着 , 整 全 是 可 以 被 理 
解 的 ,关于 整 全 的 知识 是 治疗 所 有 "“ 亚 " 的 药方 ,美德 即 知识 ,作为 知识 的 
美德 即 幸福 。 这 种 乐观 主义 导致 悲剧 的 死亡 。 苏 格拉 底 是 理论 者 (theo- 
retical man) 的 原型 和 始祖 。 对 理论 者 而 言 ,科学 (对 真理 的 追求 ) 不 是 某 
种 工作 或 某 项 职业 , 它 是 一 种 生活 方式 ,能 够 让 理论 者 直面 生存 与 死亡 。 
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因此 , 苏 格 拉 底 不 仅 是 古代 最 令 人 不 解 的 现象 ,也 是 "人 类 历史 中 的 一 个 
转折 点 和 旋 澳 "。 

尼采 用 他 那 尖 利 .年 轻 的 嗓音 ,宣告 苏 格 拉 底 为 理性 主义 (或 信仰 理 
性 ) 的 创始 人 ,并且 在 理性 主义 中 看 到 人 类 历史 上 最 为 致命 的 困境 。 尼 
末 的 说 法 有 点 难以 自圆其说 ,如 果 我 们 可 以 做 一 个 很 设 ,我 们 不 见得 会 被 
他 驭 倒 。 这 个 假设 尼采 从 未 做 过 ,甚至 也 从 未 提 及 ,但 苏 格 拉 底 做 了 ,他 
假定 整 全 的 可 理解 性 (the intelligibility of the whele) 的 主题 如 下 ;理解 某 
事物 意味 着 根据 目的 来 理解 。 如 果 理 性 主义 意味 着 假定 “好 "是 最 初 或 
最 终 的 至 高 无 上 ,那么 ,理性 主义 确实 是 乐观 主义 。 如 果 理 性 主义 要 求 目 
的 论 地 理解 整 全 ,那么 理性 主义 确实 是 乐观 主义 。 有 大 量 证 据 表 明 , 苏 格 
拉 底 开创 了 哲学 目的 论 。 

根据 这 一 传统 ,并 不 是 米利 都 的 希 波 丹 姆 斯 ,而 是 苏 格 拉 底 创立 了 政 
治 哲学 。 用 西 塞 罗 的 话说 (他 的 这 段 话 被 常常 引用 ) ; 


由 于 前 苏 格 拉 底 哲学 关注 数字 和 运动 ,探究 囊 物 来 自 何 处 ,去 疝 
何方 , 苏 格 拉 底 是 第 一 个 将 哲学 从 天 上 唤 到 尘世 之 人 ,他 甚至 把 哲学 
引入 寻常 人 家 ,人 迫使 哲学 追问 生命 与 风俗 习惯 ,追问 好 与 坏 。 


换 名 话说 , 苏 格 拉 底 最 早 将 哲学 的 中 心 主题 定义 为 人 类 活动 一 有 
目的 的 活动 ,并 因此 把 目的 理解 为 通 向 整 全 的 关键 。 

我 已 试图 说 明 ,为 何 我 们 研究 政治 科学 的 起 源 是 必要 的 。 这 意味 着 
《如 当前 所 示 ) ,我 们 研究 苏 格 拉 底 问题 是 必要 的 。 我 以 几 生 简短 的 话 作 
结 。 苏 格拉 底 问 题 最 终 关 系 到 苏 格 拉 底 地 位 的 价值 问题 。 但 它 首先 是 一 
个 更 为 技术 化 的 问题 ,一 个 纯粹 的 历史 问题 。 苏 格拉 底 木 着 一 字 , 我 们 仅 
从 与 他 差不多 同时 代 的 四 个 人 身上 了 解 到 他 。 阿 里 斯 托 芬 的 戏剧 《 云 》、 
色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 、\ 柏 拉 图 的 对 话 录 以 及 一 些 亚 里 士 多 的 评论 ,是 最 
为 主要 和 重要 的 来 源 。 在 这 四 种 来 源 中 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 初 看 最 
为 重要 ,因为 , 色 诺 芬 是 四 人 中 唯一 与 苏 格 拉 底 同 时 生活 的 人 ,而 且 他 确 
实 显示 出 撰写 历史 的 才华 和 意愿 一 一 他 写 出 了 修 普 底 德 的 《历史 》 的 著 
名 续篇 。 但 我 的 讨论 并 不 以 对 色 诺 芬 的 分 析 开 始 ,而 是 遵从 时 间 顺 序 。 
我 们 所 完全 掌握 的 最 早 关 于 苏 格 拉 底 的 言论 是 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 一 一 
《 云 }》。 下 次 讲座 我 将 主要 讨论 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》。 
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第 二 
《1958 年 10 
徐 卫 翔 


讲 
月 29 日) 
译 


要 了 解 苏 格 拉 底 的 思想 ,主要 的 资料 来 源 有 四 种 ,就 时 间 先 后 而 言 , 
阿里 斯 托 芬 的 《 云 》 出 现 得 最 早 。 对 于 《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 给 人 们 的 最 初 


印象 ,尼采 曾 有 过 这 样 的 描述 : 苏 格 拉 


底 是 著名 的 民众 嚼 惑 家 ,对 于 身体 


和 心灵 的 古老 的 马拉松 德 性 的 丧失 ,他 难 咎 
的 德 性 训 败 的 可 疑 的 启蒙 ,他 同样 难 辞 
位 智 术 师 ,在 他 身上 反映 并 体现 出 了 智 术 师 派 所 有 的 癖 性 


底 的 这 种 描述 与 阿里 斯 托 芬 的 整 部 作 
者 ,阿里 斯 托 芬 尽 其 所 能 抵制 一 切 新 寻 


责 , 对 于 那 带 来 身体 和 心灵 
其 谷 。 事 实 上 , 苏 格 拉 底 首先 是 一 
。 对 于 苏 格 拉 
品 完全 相符 ,作为 一 名 伟大 的 守旧 
疡 ;无 论 民主 政治 . 欧 里 庇 得 斯 的 


恶 剧 , 还 是 苏 恪 拉 底 的 工作 。 阿 里 斯 托 共 从 正义 的 观点 来 看 待 当时 的 生 


活 , 这 种 正义 指 旧时 的 正义 。 因 此 ,在 
非 正文 的 教师 ,甚至 是 一 名 无 神 论 者 。 
极 不 道德 ,并 用 也 极其 愚 春 一 一 因而 
一 位 从 前 的 门徒 履 火 烧毁 了 苏 格 拉 底 


他 眼中 的 “新 人 " 苏 格 拉 底 ,是 一 名 
阿里 斯 托 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 不 仅 


上 足 地 荒唐 可 笑 。 他 终于 遭 了 报应 


的 思想 所 ,这 位 门徒 的 本子 被 苏 格 


拉 底 完全 教 坏 了 ,如 果 苏 格拉 底 和 他 的 门徒 们 在 那 会 儿 没 有 被 烧 死 的 话 ， 


那么 这 只 是 一 个 偶然 的 和 荒唐 的 事 
《 云 》 是 对 苏 格 拉 底 的 攻击 。 而 柏拉图 


控 面 前 为 自己 辩护 的 时 候 ,几乎 是 把 阿里 
指控 


控 一 一 最 初 的 指控 ,这 成 为 了 第 二 次 
即便 是 这 种 说 法 ,也 还 是 太 温 和 了 些 。 
和 完全 没有 事实 依据 的 人 物 这 样 的 角 


件 罢 了 , 他们 理应 被 烧 死 。 因 此 ， 
笔下 的 苏 格 拉 底 , 当 他 在 法 庭 的 指 
斯 托 芬 的 喜剧 也 看 成 对 他 的 指 
即 最 终 指控 的 原型 和 来 源 。 但 
尤其 是 ,如 果 仅 从 故事 的 表面 结局 
度 看 待 这 部 喜剧 的 话 ,那么 必然 会 


把 阿里 斯 托 芬 的 写作 视 为 诬 基 。 按 照 苏 格 拉 底 在 柏拉图 的 《申辩 ?中 的 


说 辞 ,他 并 没有 做 过 阿里 斯 托 芬 加 诸 
拉 底 是 以 一 名 智 术 师 和 自然 耕 人 的 面 


自然 哲学 一 无 所 知 ,并 且 是 智 术 的 死敌 。 而 最 终 , 如 果 人 们 期 陷 


拉 底 的 悲剧 性 死亡 ,那么 阿里 斯 托 东 下 


浮 的 处 理 , 必 然 会 在 最 大 程度 上 显得 与 人 们 的 预期 实在 格格 厅 人 
首先 要 说 的 是 ,阿里 斯 托 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 和 真实 的 苏 格 


其 身 的 任何 事情 。 在 《 云 》 中 , 苏 格 
目 出 现 的 ,而 事实 上 苏 和 格拉 底 对 于 
的 是 苏 格 
于 凶 的 喜剧 式 处 理 , 即 一 种 极端 轻 


拉 底 一 一 
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即 我 们 通过 柏拉图 和 色 诺 芬 了 解 到 的 苏 格 拉 底 一 之 间 有 显 见 的 差别 ， 
柏拉图 和 色 诺 芬 所 提供 的 证 据 大 意 是 说 , 苏 格 拉 底 并 不 总 是 那 位 受 其 追 
随 者 颂扬 的 苏 格 拉 底 。 柏 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 在 临终 的 那 一 天 (《 斐 
多 》,96aff ) 说 到 ,他 自己 年 轻 的 时 候 曾 非常 专注 于 自然 哲学 ,甚至 到 了 
惊人 的 程度 。 他 没有 提 及 具体 时 间 ,因此 对 于 他 对 自然 哲学 的 专注 持续 
了 多 久 , 以 及 这 种 专注 是 否 并 没有 持续 到 《 云 》 被 构思 的 前 后 ,我 们 都 无 
从 得 知 。 至 于 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 ,他 已 经 不 年 轻 了 ,并 且 已 经 是 一 个 
“在 测量 空气 "的 声名 狼藉 的 人 ,或 者 说 是 -- 个 和 阿里 斯 托 芬 笔下 的 苏 属 
拉 底 相 类 似 的 人 ,但 那 时 的 他 还 没有 提出 什么 是 完美 的 好 人 这 样 的 问题 ， 
这 个 问题 看 来 是 在 他 抛弃 自然 哲学 之 后 才 全 身心 投 人 的 问题 (《 齐 家 》 ， 
6.13 -17 和 il1-6 玫 会 饮 》,6.6 -8)。 可 以 说 ,阿里 斯 托 芬 没有 把 苏 
格拉 底 描绘 成 柏 拉 几 和 色 诺 芬 笔下 的 同一 类 哲人 ,这 并 不 完全 是 他 的 错 。 
再 说 ,如 果 苏 格拉 次 只 是 柏拉图 或 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 ,那么 阿里 斯 托 芬 会 
挑选 他 作为 其 台 剧 的 题材 就 让 人 难以 理解 了 ; 苏 格 拉 底 在 政治 上 与 阿里 
斯 托 劳 是 同道 。 当 一 位 喜剧 诗人 也 许 出 于 无 泰 被 迫 去 训 讽 一 位 同道 中 人 
的 时 候 , 这 种 训 讽 与 被 训 讽 者 之 间 就 必然 有 其 相符 之 处 。 

在 我 们 已 经 开始 怀疑 是 否 无 风 不 起 浪 之 后 ,我 们 接着 开始 迫 问 阿里 
斯 托 芬 究竟 是 不 是 指控 者 , 即 苏 格 拉 底 的 敌人 。 阿 里 斯 托 芬 只 在 柏拉图 
的 对 话 中 出 现 了 一 次 , 那 是 在 《会 饮 》 中 。 根 据 描写 ,这 篇 对 话 发 生 在 
《 云 ? 被 上 演 七 年 之 后 。 场 景 是 宴 饮 终了 ,只 剩 下 三 个 人 还 保持 着 清醒 ， 
其 中 的 两 个 就 是 阿里 斯 托 芬 和 苏 格 拉 底 。 这 三 个 人 以 朋友 的 方式 交谈 
着 ,并 且 最 后 就 一 个 话题 达成 了 一 致 ,对 于 阿里 斯 托 芬 而 言 没 有 什么 主题 
比 这 更 重要 了 一 一 喜剧 。 这 里 的 一 致 是 指 阿里 斯 托 芬 同 意 了 苏 格 拉 底 所 
提出 的 一 个 论点 。 这 个 论点 与 《 斐 戎 布 》(48a8 - 50al0) 中 是 一 致 的 ,在 
那里 ,柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 对 于 灵魂 在 喜剧 中 的 状态 做 了 令 人 费解 和 
奇特 的 分 析 。 在 那个 分 析 中 ,我 们 已 经 觉察 到 随 之 而 来 的 困境 。 喜 剧 中 
灵魂 的 状态 是 某 种 快乐 和 痛 茜 的 混合 状态 ,快乐 是 由 朋友 们 的 倒霉 运气 
或 他 们 过 高 估计 自己 徊 末 的 无 害 言行 而 产生 的 ,痛苦 则 指 因 妨 凌 而 产生 
的 痛苦 。 妒 奖 什 么 昵 ? 按照 最 自然 的 解释 ,似乎 就 是 指 妨 商 朋友 的 智慧 。 
那 位 朋友 也 许 并 不 具有 他 自己 所 认为 的 那么 多 的 智慧 ,因而 他 可 能 显得 
有 些 可 笑 , 但 他 的 智慧 却 可 能 足够 引致 妨 羔 。 就 一 般 的 喜剧 分 析 丽 言 ,这 
种 对 喜剧 的 分 析 极 其 范 浆 和 不 充分 ,不 过 这 却 使 我 们 得 以 理解 一 部 特别 
的 高 剧 中 对 苏 格 拉 底 所 做 出 的 解释 ,这 部 杰出 的 高 剧 就 是 《 云 》。 简 而 言 
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之 ,根据 柏拉图 对 话 中 所 提供 的 证 据 , 与 其 看 似 有 理 地 说 《去 》 是 对 苏 焰 
拉 底 的 指控 ,还 不 如 说 它 是 传递 给 苏 格 拉 底 的 一 个 朋友 式 的 警告 一 一 一 
个 混合 传 过 了 对 苏 格 拉 底 的 羡 莫 和 嫉妒 的 警告 。 这 种 解释 与 这 样 一 种 可 
能 仁 是 相 容 的 , 即 阿里 斯 托 芬 首 要 的 妨 荚 对 象 并 不 是 苏 格 拉 底 的 智慧 ,而 
是 苏 格 拉 底 全 然 独 立 于 公众 竟 许 之 外 的 状态 ,或 者 说 是 苏 格 拉 底 的 完满 
的 自由 ,而 公众 的 赞许 则 正 是 作为 喜剧 作家 的 阿里 斯 托 芬 所 依赖 的 。 

就 这 种 情形 而 言 ,之 所 以 会 产生 解释 土 的 种 种 分 歧 , 最 终 更 多 地 是 因 
为 某 种 原初 的 和 根本 上 的 不 一 致 ,而 不 仅仅 是 因为 考虑 到 了 或 忽略 了 这 
个 或 那个 个 别 的 细节 和 段落 。 根 据 目 前 占 主导 地 位 的 那 种 观点 .最 高 的 
悲剧 要 比 最 高 的 喜剧 更 真实 .更 闪 刻 ,因为 生命 的 本 质 是 悲剧 。 从 这 种 假 
定 来 看 , 苏 格 拉 底 的 命运 似乎 只 是 莫 剧 。 也 正 是 基于 这 种 假定 ,学 术 研究 
总 是 倾向 于 将 柏拉图 的 对 话 与 慕 剧 的 关系 看 得 更 清晰 ,而 不 是 其 与 喜剧 
的 关系 。 我 们 无 需 去 问 这 个 假定 是 否 可 靠 ,而 是 满足 于 提出 这 祥 一 个 问 
题 , 即 这 个 假定 是 不 是 柏 拉 句 的 假定 。 柏 拉 图 熟悉 这 个 假定 ;喜好 悲剧 的 
偏见 并 不 是 现代 所 特有 的 食 匈 。 没 有 人 比 柏拉图 更 清楚 ,悲剧 是 最 深刻 
感人 的 艺术 。 人 得 由 此 他 却 认为 ,并 不 能 因此 得 出 结论 说 , 翡 剧 是 最 深刻 或 
最 高 的 艺术 。 他 无 声 地 反对 大 众 对 于 悲剧 的 偏爱 。 当 他 的 阿 得 曼 图 斯 简 
单 地 把 戏剧 诗 等 同 于 悲剧 的 时 候 , 他 让 苏 格 拉 底 以 一 种 不 易 被 察觉 的 方 
式 纠正 了 阿 得 螺 图 斯 ,即将 戏剧 诗 同 祥 也 包括 了 喜剧 这 种 主张 归 为 阿 得 
虹 图 斯 的 主张 (《 王 制 》,394b - e) 。 如 果 我 们 没有 名 视 这 样 一 个 事实 , 即 
碍 剧 与 喜剧 之 间 的 区 别 与 器 泣 与 欢笑 之 间 的 区 别 相对 应 ,那么 我 们 就 能 
够 以 这 种 方式 阐明 问题 了 。 苏 格拉 底 笑 过 ,但 我 们 却 没有 发 现 他 嗣 过 , 哪 
怕 一 次 。 他 没有 向 我 们 展示 过 避 泣 ,相反 却 向 我 们 展示 了 欢笑 。 他 将 他 
的 许多 殉 笑 欢乐 留 给 了 我 们 , 却 没有 留 下 任何 的 愤怒 。 他 的 反讽 挖苦 之 
语 成 为 了 他 的 标志 。 他 不 是 一 个 翡 剧 人 物 ,但 我 们 很 容易 看 出 他 如 何 能 
够 成 为 一 个 喜剧 人 物 。 这 位 哲人 在 观望 天 上 事物 的 时 候 哮 进 了 沟 里 ,或 
者 说 ,这 位 已 经 走出 普通 生活 洞穴 的 哲人 ,在 返回 洞穴 之 后 迷失 了 方向 ， 
这 当然 会 显得 滑稽 可 笑 , 这 就 像 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 自己 所 指出 的 那样 。 
从 非 哲 人 的 角度 来 看 ,哲人 必然 会 显得 荒唐 可 笑 ,但 从 哲人 的 角度 来 看 ， 
那些 非 区 人 才 匾 肩 可 笑 ;哲人 与 非 折 人 的 相遇 构成 了 喜剧 的 基调 。 就 像 
我 们 看 到 的 那样 ,这 就 是 《 云 ?的 基调 。 因 此 ,我 们 最 早 的 因而 也 最 值得 
尊重 的 有 关 苏 格拉 底 的 资料 来 源 是 一 部 嘉 出 ,这 也 并 不 全 然 是 巧合 。 

这 些 评论 的 目的 仅仅 是 为 了 反对 某 种 偏 抑 。 至 于 对 于 我 们 所 要 讨论 
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的 问题 的 判定 , 则 只 能 通过 对 《 云 ?本 身 的 解读 而 得 出 。 至 少 可 以 说 , 某 
种 对 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 的 通常 意义 上 的 考虑 ,将 会 有 助 于 这 种 解释 。 

只 要 看 看 对 王 阿 里 斯 托 芬 的 喜剧 的 种 种 现代 版 解释 ,你 就 会 震惊 于 
那些 现代 学 者 对 于 喜剧 的 政治 背景 和 政治 含义 的 专注 。 就 好 像 这 些 学 者 
将 要 忘记 ,或 者 说 已 经 忘记 了 他 们 正在 三 究 的 是 喜剧 。 一 旦 我 们 打算 进 
入 一 处 场所 ,而 我 们 将 要 在 那里 欢笑 并 获得 快乐 ,那么 我 们 首先 必须 穿 过 
一 条 由 身 着 黑色 制服 的 引 座 员 构 成 的 警戒 线 ,这些 引 座 员 浑 身 散 发 着 价 
死 的 和 令 人 室 息 的 严 击 气 息 。 无 疑 ,他 们 在 无 意 中 增 添 了 喜 副 的 效果 。 
我 们 很 容易 想起 黑 格 尔 曾 就 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 说 过 的 话 ， 


如 果 没 有 读 过 阿里 斯 托 芬 ,你 就 很 难 想象 出 ,人 到 六 能 够 达到 怎 
样 大 的 和 怎样 非 同 寻常 的 欢乐 , 即 兽 类 般 的 满足 。 


要 格 尔 的 话 让 我 们 想到 了 在 阅读 阿里 斯 托 芬 喜剧 时 必须 克服 的 障 
碍 。 因 为 如 果 我 们 意欲 理解 欣赏 并 爱 上 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 ,那么 必要 之 
事 就 是 我 们 首先 会 对 它 产生 反感 。 阿 里 斯 托 芬 所 采用 的 种 种 手法 ,包括 
热天 是 非 或 造 证 中 伤 . 污 宫 移 语 ,拙劣 模仿 以 及 帮 污 之 语 ,都 是 为 了 使 我 
们 发 笑 。 透 过 这 层 难看 难 疗 的 迷雾 ,我 们 看 到 的 是 醉酒 后 的 率 性 而 壮实 
的 乡下 汉子 ,他 们 本 性 纯 良 , 像 谈 论 牛 马 一 样 地 谈论 女人 自由 人 或 奴隶 ; 
在 他 们 最 佳 的 .最 快乐 的 时 刻 , 没 有 人 是 傻瓜 ,不 管 他 是 神 或 是 妻子 或 是 
光荣 的 船长 ,但 你 却 时 常会 因为 他 们 的 思 弄 而 被 逗乐 ,而 不 是 生气 :他们 
热爱 这 片 土地 以 及 古老 的 历经 了 时 间 考验 的 生活 方式 ,有 瞧不起 那些 好 似 
一 夜间 就 在 城市 和 那些 夸 疙 其 谈 的 鼓吹 者 之 中 急速 生长 起 来 的 新 生 但 没 
有 根基 的 事物 ;他 们 对 于 美的 熟悉 令 信 惊讶 :他 们 可 以 欣赏 埃 斯 库 罗斯 、 
案 福 克 勒 斯 和 欧 里 庇 得 斯 的 众多 悲剧 里 任何 一 部 中 的 每 一 处 典故 ;他 们 
对 于 美的 经 验 同样 令 人 惊讶 :他 们 反对 任何 与 其 原型 不 能 完满 相符 的 模 
仿 。 阿 里 斯 托 芬 的 观众 正 是 有 着 这 种 出 身 和 受 这 种 震 陶 的 人 ,或 者 说 
(对 于 任何 不 可 轻视 的 诗人 而 言 同样 如 此 ) ,他 们 是 他 的 观众 中 最 好 的 或 
最 忠实 的 部 分 。 阿 里 斯 帮 芬 想 夺 使 之 产生 兴趣 的 、 想 要 影响 的 观众 是 最 
好 的 民众 (democracy) ,正如 亚 里 士 多 德 所 描述 的 :民主 政治 { democracy) 
的 中 坚 是 乡村 居民 。 丛 鲁 庸俗 的 外 表 到 其 崇高 优美 的 核心 ,阿里 斯 托 
芬 向 我 们 展现 了 这 类 观众 最 率 性 最 快乐 的 一 面 ; 尽 管 我 们 强烈 地 感觉 到 
了 这 些 ,但 却 无 法 在 其 束缚 中 同样 地 看 到 它们 。 我 们 所 看 到 的 只 是 事情 
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的 一 半 , 那 看 似 较 低 的 一 半 , 实 际 上 却 是 较 高 的 一 半 ;我 们 所 看 到 的 只 是 
人 性 的 一 半 , 那 看 似 较 低 的 一 半 ,实际 上 却 是 较 高 的 一 半 。 另 一 半 是 悲剧 
的 保留 节目 。 喜 剧 和 悲剧 共同 向 我 们 展示 了 人 的 全 部 ,但 却 是 以 这 样 的 
方式 :喜剧 必须 从 悲剧 的 层面 来 领悟 ,悲剧 则 必须 从 喜 删 的 层面 来 领悟 。 
喜 删 的 起 点 是 最 低 处 ,而 悲剧 则 居于 中 心 。 阿 里 斯 托 芬 兽 把 喜剧 缪 斯 、 确 
切 地 说 是 喜剧 诗人 的 珀 加 索 斯 ,了 比 作 逐 半 的 甲虫 , 即 某 种 体形 很 小 、 被 
人 看 不 起 的 讨厌 东西 ,它们 追逐 任何 难 闻 的 气味 ,它们 身上 似乎 结合 了 来 
自 阿 芙 洛 狄 丈 和 美惠 女神 那里 的 自负 与 孤僻 ,然而 , 当 它 被 诱 使 从 地 上 升 
起 , 飞 得 比 宙斯 的 鹰 还 要 高 的 时 候 , 它 就 能 使 喜剧 诗人 进 人 众 神 的 世界 ， 
用 他 自己 的 眼睛 看 清 楚 关 于 众 神 的 真相 ,并 且 把 这 真相 传达 给 他 的 凡人 
同胞 们 。 喜 剧 比 任何 其 他 的 艺术 都 要 飞 得 更 高 。 它 凑 驾 于 其 他 艺术 之 
上 ,尤其 玻 驾 于 悲剧 之 上 。 由 于 它 超越 悲剧 , 它 也 预 设 斐 剧 。 喜 剧 对 于 起 
剧 的 预 设 和 超越 表现 在 对 悲剧 的 模仿 中 ,而 这 正 构成 了 阿里 斯 托 芬 裤 而 
的 特征 。 喜 剧 要 比 悲剧 立 得 更 高 。 只 有 喜剧 才能 够 将 拥有 智慧 的 人 演示 
为 有 智慧 的 人 : 像 欧 里 庇 得 斯 和 苏 格 拉 底 那 样 的 人 ,超越 了 悲剧 的 人 。 

这 并 不 等 于 否认 阿里 斯 托 芬 喜剧 中 充斥 着 最 低下 的 笑料 。 但 这 部 喜 
剧 却 从 未 以 药 唐 可 矣 的 面目 出 现 ,这 种 荒唐 可 笑 是 只 有 那些 曲解 其 意 的 
人 才能 发 现 的 。 它 始终 保持 在 自然 面 然 的 笑料 的 限度 之 内 。 它 风格 轻 
快 ,没有 让 人 难以 她 受 的 累 熬 。 真 实 而 引发 念 惧 的 东西 必须 缺席 , 即 最 引 
发 斑 惧 的 东西 :死亡 , 亦 即 将 死 ,这 不 同 于 冥 府中 的 死亡 状态 。 因 此 , 那 引 
起 伶 心 和 产生 高 贵 感 的 东西 也 必 缺 席 。 但 是 ,在 阿里 斯 托 芬 的 《 蛙 》 
中 , 埃 斯 库 罗 斯 和 殉 里 庞 得 斯 被 描绘 为 粗 言语 语 者 , 面 索 福 克 勒 斯 则 始终 
保持 沈默。 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 ,在 其 自然 而 然 的 笑料 被 限制 在 最 低层 面 
的 同时 ,又 总 是 超越 了 这 类 笑料 ; 它 从 来 都 不 仅仅 是 滑稽 表演 。 那 不 是 自 
然 面 然 的 笑料 的 东西 并 没有 被 忽略 ,它们 就 出 现在 喜剧 之 中 。 阿 里 斯 托 
芬 喜剧 的 深度 和 其 价值 ,归功 于 其 内 在 的 严肃 性 和 重要 性 。 

我 们 必须 试 着 找 出 有 关 阿 里 斯 托 芬 是 严肃 的 这 一 结论 的 恰当 说 法 。 
恰当 的 即 权威 的 说 法 ,是 阿里 斯 托 芬 自己 的 说 法 。 这 时 产生 了 一 个 困难 。 
在 戏剧 中 ,作者 从 不 以 自己 的 名 义 说 话 。 葡 剧 诗人 可 以 通过 其 剧本 的 戏 
剧 效果 来 传达 自己 的 意图 。 阿 蛙 斯 托 芬 利用 了 这 种 简单 的 可 能 性 :他 预 
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设 了 情节 ,让 那些 人 获胜 ,或 让 那些 在 他 看 来 应 该 获胜 的 人 获得 胜利 。 
为 所 厌 者 的 胜利 及 所 喜 者 的 失败 是 与 喜剧 所 要 求 的 快意 满足 的 效果 不 相 
符 的 。 不 管 这 如 何 可 能 ,戏剧 就 是 表演 ;一 些 人 , 即 演员 ,假扮 成 另外 的 
人 ;他 们 按照 所 要 扮演 的 人 的 言行 方式 来 说 话 做 事 。 所 谓 戏 剧 效果 就 是 
要 求 这 种 表演 ,或 者 说 是 装 假 ,能 够 被 一 直 保 持 。 如 果 演 员 们 不 再 进行 表 
演 , 不 再 被 观众 当 作 他 们 想 要 表现 的 角色 ,相反 被 看 作 是 演员 自己 ,又 或 
者 是 诗人 除了 通过 他 塑造 的 角色 说 话 之 外 ,也 不 再 只 是 待 在 幕后 并 保持 
沈默 ,那么 这 种 戏剧 效果 就 被 破坏 了 ,而 这 才 是 讨 人 厌 的 和 芒 唐 可 笑 的 。 
因此 ,戏剧 很 象 的 破坏 对 于 悲剧 效果 而 言 是 致命 的 ,但 却 可 以 增加 喜剧 效 
果 。 所 以 ,阿里 斯 托 芬 能 够 在 他 的 喜剧 中 直接 向 观众 说 话 , 他 的 歌 队 或 他 
的 角色 不 仅仅 是 在 彼此 之 间 说 话 ,也 是 在 和 观众 们 彼此 交流 。 基 至 让 喜 
剧 中 的 主人 公 揭 秘 自己 就 是 喜剧 诗人 本 人 也 成 为 可 能 ,比如 《 阿 卡 奈 人 》 
中 的 狄 开 俄 波 利 斯 。 总 而 言 之 ,阿里 斯 托 芬 能 够 使 用 他 的 歌 队 和 角色 向 
观众 ,从 而 也 向 读者 阐明 自己 的 意图 。 他 以 这 种 方式 告诉 我 们 ,他 的 意图 
是 要 使 我 们 发 笑 , 但 却 不 是 通过 插 科 打 评 。 他 声称 自己 是 一 位 将 喜剧 提 
升 至 完美 境界 的 喜剧 诗人 。 尽 管 他 使 用 笑料 ,但 他 对 严肃 事物 的 关注 却 
丝 训 不 少 ,他 关注 于 使 人 成 为 更 优秀 的 人 ,而 这 是 要 通过 符 城 邦 与 城邦 的 
敌人 和 城邦 的 效 坏 者 的 战斗 ,通过 向 人 们 宣教 对 城邦 而 言 什么 是 好 的 或 
者 什么 是 纯粹 的 卓越 ,并 且 通 过 向 人 们 并 述 什么 是 正义 来 完成 的 。 通 过 
他 的 工作 ,康乐 与 正义 成 为 了 盟友 。 他 在 其 喜剧 中 将 反映 智慧 的 成 份 与 
造成 笑料 的 成 份 区 别 开 来 :前 者 是 用 来 吸引 有 智 丰 的 人 ,后 者 则 是 用 来 到 
乐 那些 找 乐子 的 人 。 这 些 诗人 写 下 的 原文 追 使 我 们 去 追问 关于 正义 和 智 
慧 之 间 的 关系 问题 :它们 相同 还 是 不 同 ?根据 诗人 自己 的 主张 ,这 个 问题 
非常 清楚 :他 使 正义 之 事 成 了 喜剧 之 事 。 无 论 诗人 如 何 成 功 地 调和 了 荒 
诞 与 严肃 ,或 者 说 茂 诞 与 正义 这 两 方面 的 要 求 ,根本 性 的 张力 必然 保持 
者 。 简 言 之 ,按照 阿里 斯 托 芬 的 理解 ,正义 就 在 于 保持 和 恢复 祖先 留 下 的 
或 古老 的 事物 。 另 一 方面 ,喜剧 的 品 性 也 非常 依赖 于 诗人 的 创造 力 , 依 末 
于 他 的 新 奇 构思 。 阿 里 斯 托 芬 在 政治 上 必定 是 一 个 十 足 的 守旧 者 ;但 作 
为 一 名 喜 剧 诗人 ,他 又 不 得 不 做 一 名 革新 者 。 

荒 诈 与 严肃 之 问 的 张力 ,对 于 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 而 言 是 根本 性 的 , 那 
部 喜剧 的 异常 伟大 之 处 就 在 于 它 是 一 部 整 全 的 喜剧 ,成 者 说 事实 上 就 在 
于 ,在 那 部 喜剧 中 ,喜剧 性 无 处 不 在 :严肃 的 事物 只 在 笑料 的 伪装 下 现 身 。 
这 是 必需 要 有 智慧 才能 够 理解 的 。 正 如 考虑 到 真实 情形 总 是 处 于 首位 ， 
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照 字面 来 讲 , 不 存在 完全 的 谎言 ,那么 考虑 到 严肃 的 事物 的 首要 位 置 ,在 
那些 长 篇 的 笑料 之 中 ,同样 不 可 能 没有 严肃 话题 的 女 落 。 就 在 这 些 难 以 
避免 的 局 眼 之 内 ,阿里 斯 托 芬 极其 成 功 地 将 严肃 的 话题 或 关于 正义 的 话 
题 整 合 进 了 笑料 之 中 。 喜 剧 性 的 错觉 不 再 是 破坏 性 的 ,甚至 也 不 再 是 有 
害 的 了 。 那 么 ,他 究竟 是 如 何 达 成 这 一 伟业 的 呢 ? 

对 不 正义 的 驳斥 可 以 通过 嘲弄 来 完成 ,要 明白 这 点 很 容易 。 为 了 所 
穿 那些 阿 谢 奉 承 者 .煽动 患 感 者 .过 于 热心 的 陪审 员 . 想 要 当 英雄 的 将 军 、 
伤风 败 俗 的 诗人 和 智者 ,明智 地 利用 各 种 流言 和 壬 送 一 一 即 对 所 要 讨论 
的 那些 人 的 滑稽 模样 和 荒唐 举止 的 描述 一 一 无 疑 有 益处 。 再 者 ,通过 寺 
大 他 们 的 荒唐 可 笑 .通过 旦 现 他 们 的 出 卑 意料 却 又 { 如 果 可 以 这 么 说 的 
话 ) 符 合 敢 辑 的 结局 ,人 们 得 以 借鉴 并 克服 恶习 。 比 如 说 ,你 可 以 展示 一 
个 全 新 的 雅典 , 它 由 女人 掌管 ,施行 财产 上 的 共产 主义 ,而 女人 和 儿童 则 
是 这 种 极端 民主 政治 的 最 终 形式 ;你 可 以 展示 共产 主义 者 秩序 中 的 完全 
平等 与 自然 的 不 平等 之 间 的 冲突 是 如 何在 年 轻 狐 美 考 与 衰老 丑陋 者 之 间 
发 生 的 ;你 也 可 以 展示 这 种 自然 的 不 平等 是 如 何 被 一 种 由 法 律 规定 了 的 
平等 或 习俗 的 平等 纠正 过 来 的 ,根据 后 者 ,在 某 位 年 轻 人 具有 沉重 的 责任 
心 一 一 即 对 一 个 最 令 人 生 厌 的 丑 妇 也 能 感到 称心 满意 一 之 前 .他 是 无 
法 喜爱 他 的 姑娘 的 :严肃 的 结论 源 自 匾 唐 可 笑 的 景象 ,这 点 太 显而易见 
了 。 不 正义 的 总 动 患 惑 者 以 及 上 面 提 到 的 其 他 类 型 的 那些 人 被 当众 揭穿 
这 一 事实 ,表明 了 那些 人 是 多 么 患 填 :这 揭示 了 他 们 的 不 正义 是 昕 孝 的 ， 
因而 也 是 荒唐 可 笑 的 。 而 可 笑 之 人 可 能 就 在 观众 之 中 ,这 一 事实 又 增强 
了 其 可 笑 性 。 因 为 ,阿里 斯 托 芬 所 刻画 的 轧 繁 可笑 之 事 就 是 他 所 处 的 那 
个 时 代 的 昕 赛 行径 。 那 个 时 代 的 因 落 之 所 以 被 看 作 随 落 , 是 站 在 美好 的 
坦 时 代 、 祖 先 们 的 政体 一 一 即 以 淳朴 、 勇 敢 和 虔诚 的 马 拉 覆 胜 利 者 们 的 政 
体 为 原 甬 的 政体 一 一 以 及 那些 喜欢 埃 斯 库 罗斯 甚 于 喜欢 欧 里 庇 得 斯 的 人 
们 的 立场 上 来 看 的 。 那 个 时 代 的 不 正义 ,如 果 不 是 被 表现 为 可 以 被 轻易 
击败 ,被 表现 为 可 以 被 计 讽 的 方法 击败 ,那么 这 种 不 正义 所 激 起 的 将 会 是 
愤怒 而 非 笑 声 :正如 因为 同房 之 事 , 尚 武 的 希腊 式 男子 气概 被 麦子 的 节 欲 
所 战胜 ,而 那 位 超级 煽动 家 克 里 昂 则 是 被 一 名 仍旧 身份 捍 微 的 肉 肠 贩 子 
甫 克 里 遇 自 己 的 方法 击败 的 ,而 后 者 则 是 出 于 上 等 阶层 者 一 一 即 克 里 昂 
的 死敌 一 一 的 鼓动 才 这 么 干 的 。 

然而 ,怎样 才能 够 既 表 现 出 不 正义 被 训 讽 嘲弄 击败 , 面 又 不 使 成 为 获 
胜 一 方 的 正义 变 得 荒唐 可 笑 呢 ? 或 者 简 言 之 ,怎样 才能 够 既 表 现 一 个 正 
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义 之 人 、 又 不 破坏 整 出 喜剧 的 效果 ?7 阿里 斯 托 芬 这 样 来 解决 这 一 难题 ; 正 
义 的 胜利 ,或 者 说 从 那个 时 代 的 思春 政治 的 荒唐 状态 向 古老 时 代 的 完备 
状态 的 回归 ,实际 上 就 是 朝 一 种 不 同类 型 的 荒唐 可 笑 状 态 的 转向 。 所 谓 
正义 的 人 就 是 那 种 只 关心 自己 的 人 ,他 不 同 于 那些 好 管 闲事 的 人 ,他 喜欢 
独自 安静 的 私人 生活 。 他 待 在 家 中 ,照管 农田 ,并 且 亭 爱 着 淳朴 的 自然 的 
快乐 : 吃 的 、 喝 的 .以 及 最 后 一 样 但 同等 重要 的 东西 一 一 爱 欲 。 他 坦 葛 地 
享受 着 这 些 快 乐 。 他 直率 地 表达 着 他 的 这 种 快乐 ,全 无 节制 ,直言 不 讳 。 
如 果 他 作为 一 名 演员 在 舞台 上 也 这 么 干 的话 , 他 就 会 在 公众 面前 说 出 那 
些 不 适 于 当众 说 的 话 来 :他 会 散布 不 宜 当 众 散布 的 私事 ;而 这 正 是 匾 良 可 
笑 之 所 在 。 因 此 ,正义 的 胜利 将 被 嘲讽 人 性 地 上 演 为 一 场 转向 , 即 由 在 公众 
事务 上 的 行 这 一 可 笑 状态 向 公开 展示 本 质 上 是 私人 性 的 事务 这 一 可 笑 
状态 的 转向 ,后 者 指 不 得 体 地 说 出 那些 本 性 让 人 喜爱 而 所 有 人 也 都 私 于 
喜爱 的 事物 。 

阿里 斯 托 芬 的 喜剧 的 主要 话题 ,也 是 其 首要 话题 ,就 是 城邦 、 政 治 社 
会 与 家 庭 ,私人 生活 之 间 的 紧张 关系 。 维 持家 庭 的 是 爱 ,首先 是 丈夫 和 妻 
子 之 间 的 爱 ,这 是 一 种 合乎 法 律 的 爱 欲 。 对 于 孩子 的 父母 之 爱 ,最 主要 体 
现在 母亲 身上 , 当 她 的 上 子 被 城邦 送 去 打 侈 的 时 候 , 她 总 是 最 担 惊 受 怕 的 
一 个 。 再 没有 像 这 样 的 自然 情感 能 将 母亲 和 城邦 联系 在 一 起 了 。 这 样 一 
来 ,你 也 许 会 认为 ,家庭 正 应 该 是 城邦 的 原型 。 在 《公民 大 会 妇女 》 中 , 阿 
里 斯 托 芬 已 经 向 我 们 展示 了 这 一 想法 中 不 切实 际 的 一 而 ,在 这 部 作品 中 ， 
他 把 城邦 变 成 了 家 庭 事务 的 场所 。 在 这 样 的 一 座 城邦 中 ,成 员 们 没有 私 
人 财产 ,因此 女人 统治 了 城邦 。 然 而 ,阿里 斯 托 芬 对 于 家 庭 和 城邦 间 的 紧 
张 关系 的 强调 , 却 又 使 我 们 揣测 他 的 批评 不 仅仅 是 直接 针对 他 所 处 的 那 
个 时 代 的 被 败坏 了 的 城邦 的 ,而 且 也 是 进一步 针对 健康 的 城邦 和 古代 政 
体 的 。《 阿 卡 奈 人 》 中 的 主人 公 狭 开 俄 波 利 斯 显 热 是 诗人 自己 的 化 身 , 当 
其 他 的 每 个 人 都 在 与 城邦 的 敌人 作战 之 时 ,他 却 要 独自 与 敌人 谋求 和 平 。 
他 因 这 一 严重 的 通 敌 罪 而 受到 迫害 ,这 种 迫害 不 仅 来 自 参 战 的 那些 人 , 同 
样 也 来 自 他 的 那些 充满 了 旧时 代 马 拉 松 战士 精神 的 乡下 邻居 们 。 狄 开 俄 
波 利 斯 骨 着 生命 危险 去 说 服 他 们 ,并 且 还 从 欧 里 庇 得 斯 那 坚 借 来 了 一 套 
破 衣 服 当道 具 ; 他 成 功 地 将 那些 原来 想 惩罚 他 的 人 分 成 了 两 旋 , 随 后 又 使 
他 们 都 放弃 了 对 他 的 惩罚 ;最 终 ,他 得 到 了 和 平 的 农庄 生活 的 快乐 ,而 其 
余 的 人 却 仍 然 在 从 事 战 争 。 如 果 有 人 想 要 对 阿里 斯 托 芬 说 实情 不 是 如 
此 ,那么 这 同样 的 意思 只 能 以 另 一 种 方式 来 表达 , 正 像 埃 斯 库 罗 斯 和 欧 里 
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庇 得 斯 在 《 蛙 》 中 承认 的 那样 ,古代 的 埃 斯 库 罗 斯 ,是 一 位 杰出 的 政治 悲 
剧 诗 人 ,而 当代 的 欧 里 庇 得 斯 则 把 他 的 成 就 归功 于 阿 英 洛 狐 臣 。 因 为 , 正 
如 柏拉图 的 《会 饮 》 中 的 苏 格 拉 底 说 的 ,阿里 斯 托 芬 的 喜剧 全 部 都 是 献 给 
阿美 洛 狄 起 及 狄 奥 尼 索 斯 的 。 

顺便 提 一 下 ,阿里 斯 托 芬 与 欧 里 庇 得 斯 之 间 的 这 种 一 致 ,以 及 他 与 埃 
斯 库 罗斯 之 间 的 这 种 差别 ,也 肯定 了 我 们 先前 的 观点 , 即 阿里 斯 托 芬 意识 
到 自己 的 整个 事业 具有 根本 上 的 创新 性 和 革命 性 。 阿 里 斯 托 芬 喜剧 中 至 
少 有 某 些 情 节 展 现 了 他 的 这 一 思想 特征 。 在 《骑士 ?》 《马蜂 》《 和 平 》、 
《 鸟 》《 地 母 节 妇 女 》 以 及 在 《公民 大 会 妇女 》 中 , 估 复 完善 政治 是 通过 激 
进 的 新 方法 来 达成 的 ,而 这 种 方法 与 其 目的 一 即 古老 政体 及 其 精 
神 一 一 不 相符 。 因 而 ,阿里 斯 托 芬 其 实 并 没有 对 他 的 政治 要 旨 中 那些 在 
政治 土 成 也 题 的 方面 产生 错觉 。 

还 是 回 到 原来 的 问题 ,从 阿里 斯 托 芬 对 城邦 的 这 种 批判 性 的 立场 来 
看 ,特别 的 事情 就 是 家 庭 或 家 庭 生活 。 可 以 借用 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 
41162al7 - 19) 中 的 一 句 话 来 评价 他 的 喜剧 : 


与 其 说 人 是 政治 的 动物 ,不 如 说 人 是 自然 需要 配偶 的 动物 ,因为 
相对 于 城邦 ,家 庭 出 现 得 更 旱 , 并 且 更 加 必要 ,[ 相对 于 群 栖 生 活 而 
言 ], 繁 衍 后 代 对 所 有 动物 都 更 是 相同 的 。 


至 此 为 止 ,阿里 斯 托 芬 的 喜剧 播 摆 其 间 的 那 两 个 极端 ,一 个 看 上 去 像 
是 那个 时 代 的 轴 喜 政治 ,而 另 一 个 则 像 是 安静 闲适 的 家 庭 生活 , 即 一 种 享 
受 着 身体 快乐 的 生活 。 从 一 个 极端 向 另 一 个 极端 的 转变 就 发 生 在 喜剧 
中 ,而 促成 这 种 转变 的 方式 则 是 荒唐 可 笑 的 .空前 绝 后 的 且 非 常 极端 的 。 
在 《和 平 》 中 ,主人 公式 瑞 善 乌 斯 , 即 化 了 装 的 喜剧 诗人 本 人 ,他 疏 在 一 只 
逐 美 甲虫 的 背 上 升 到 了 天 上 ,从 而 成 功 阻止 了 因 一 场 疯狂 的 兄弟 间 仇 杀 
战争 带 来 的 可 怕 后 果 。 他 相信 宇 斯 要 对 战争 负责 ,他 试图 指责 宙斯 的 这 
种 破坏 友谊 的 行为 。 到 了 天 上 后 ,他 从 幸 尔 软 斯 那里 发 现 , 宙 斯 不 仅 对 于 
战争 ,而 且 对 于 战争 的 延 编 不 绝 都 负 有 责任 :只 残 的 战争 之 神 是 由 宙斯 控 
制 的 。 战 争 神 深 深 坚 磊 了 和 平 女 神 ,宙斯 发 令 稚 要 解救 她 就 将 受到 严重 
惩罚 。 于 是 ,这 位 主人 公 向 赫 尔 默 斯 使 出 了 威 珊 和 利诱 的 手段 一 “主要 
的 许诺 是 让 替 尔 黑 斯 成 为 至 高 的 神 一 以 便 让 幸 尔 默 斯 帮助 他 抵 救 和 平 
女神 。 歹 瑞 盖 乌 斯 用 他 的 行动 来 对 抗 至 高 的 神 的 命令 ,成 功 地 欣 救 出 了 
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和 平 女神 ,并 将 和 平 带 给 了 全 希腊 。 当 然 ,他 并 没有 履行 许 给 赫 尔 默 斯 的 
诺言 , 灰 尔 默 斯 被 和 平 女 神 取 代 了 ,独自 接受 着 崇拜 。 通 过 反抗 宙斯 和 其 
他 的 神 , 武 瑞 盖 乌 斯 成 为 了 拯救 者 。 只 有 推倒 众 宰 , 才 能 有 闲适 平静 的 正 
义 快 乐 的 生活 。 

在 《马蜂 》 中 ,处 理 同 样 的 主题 根据 的 却 是 一 种 有 所 不 同 的 观点 。 在 
那 部 喜剧 中 ,一 位 狂热 的 老年 路 审 员 的 耳 明 的 儿子 ,先是 使 用 强力 ,而 后 
是 进行 说 服 ,要 阻止 他 去 参加 法 庭 会 议 ,阻止 他 在 那里 不 正义 的 行为 。 儿 
子 希 望 他 的 父亲 待 在 家 里 ,以 免 伤害 他 的 朋友 ,以 便 大 家 能 够 尽情 享受 有 
教养 的 现代 社会 中 的 快乐 。 几 子 部 分 地 成 功 了 。 父 亲 被 说 服 远离 法 庭 ， 
去 参加 一 个 聚会 。 但 他 却 对 精致 的 享乐 感到 浑身 不 自在 :他 只 是 喝酒 ,与 
一 名 吹 笛 女 孩 纤 缠 不 清 ,并 在 打斗 中 找 乐子 。 他 的 残暴 的 本 性 可 以 被 引 
导 到 不 同 的 方面 , 却 无 法 被 制服 。 这 位 父亲 不 是 一 名 典型 的 陪审 员 ,典型 
的 陪审 员 是 穷 审 ,依靠 雅典 付 给 陪审 员 的 蘑 金 过 活 。 他 非常 急切 地 想 要 
在 法 庭 上 出 席 , 因 为 他 喜欢 给 人 们 定罪 。 他 将 他 残暴 的 欲望 追 湖 到 德尔 
斐 神 喻 中 的 一 条 训令 @。 当 他 的 儿子 骗 他 去 宣判 一 名 被 告 无 罪 的 时 候 ， 
他 害怕 因此 抽 对 众 神 犯罪 。 所 以 ,使 他 变 得 残暴 的 正 是 对 于 众 神 的 残暴 
的 丽 恨 。 令 人 惊讶 的 是 神 比 人 更 加 严厉 ,因为 ,就 像 式 瑞 盖 乌 斯 上 到 天 上 


之 后 发 现 的 那样 ,从 更 高 的 地 方 看 
恶 似 乎 要 少 于 (他 们 的 ) 。 关 子 众 社 
无 处 不 在 。 为 了 使 人 哪怕 稍稍 更 敬 
出 来 。 就 像 柏 拉 图 笔下 的 阿里 斯 托 
斯 是 最 芝 善 的 神 。 而 其 他 神 的 身 | 
女 》 中 ,诗人 表现 了 欧 里 庇 得 斯 是 如 
大 竺 诽谤 女人 。 至 于 欧 里 谋 得 斯 到 
斯 托 芬 在 他 全 部 的 作品 中 表达 了 相 


F 来 ,从 众 神 的 座位 上 看 下 来 ,人 的 罪 
是 残暴 的 这 一 根本 看 法 在 《马蜂 》 中 
善 些 , 就 必须 把 他 们 从 神 的 手中 解放 
芬 在 《会 饮 》(189c - d) 中 说 的 , 爱 若 
上 则 不 具备 人 类 的 爱 。 在 《地 母 节 妇 
何 受到 雅典 妇女 的 惩罚 的 ,因为 他 曾 
底 就 女性 说 了 些 什么 并 没 疑 问 , 阿 里 
同 的 观点 。 不 过 ,女人 确实 是 一 种 值 


得 认真 考虑 的 力量 。 据 说 , 欧 里 庇 得 斯 是 一 名 无 神 论 者 ,为 了 救 自己 ,他 


做 了 无 数 污 神 之 事 。 但 却 没有 遭 到 


任何 报应 。 他 做 出 的 唯一 让 步 是 ,他 


必须 向 女人 们 保证 :他 今后 不 再 说 她 们 的 坏话 了 。 与 《 云 》 不 同 ,《 地 母 节 


妇女 》 有 一 个 令 人 愉快 的 结局 ;诗人 


在 何 处 成 功 ,哲人 就 在 何 处 失败 。 


在 《 鸟 》 中 ,我 们 看 到 的 是 两 个 雅典 人 离开 了 他 们 的 城邦 ,因为 厌倦 


了 诉讼 ,也 不 愿 为 此 付 税金 ,所 以 就 


出 来 等 找 一 个 安静 自在 的 城邦 ,在 那 


他 这 里 所 说 的 那 条 德尔 左 神 喻 是 : 若 无 人 获 罪 ,这 位 陪审 员 将 干 瘦 而 死 。 一 译注 
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里 可 以 不 用 去 管 闲 素 。 来 到 一 处 地 方 后 ,他 们 希望 得 到 关于 那个 城邦 所 
在 地 的 必要 信息 ,而 其 中 的 一 个 雅典 人 突 发 育 想 ,提议 建立 一 个 由 所 有 鸟 
类 组 成 的 城邦 一 一 一 个 员 主 的 国家 。 他 向 鸟 儿 们 解释 到 ,在 那个 城邦 中 ， 
鸟 将 统治 人 类 和 众 神 ,因为 人 类 和 众 神 之 间 ( 献 球 ) 的 所 有 通道 都 必须 经 
过 鸟 类 的 栖息 之 处 。 这 个 建议 被 采 央 了 ,于 是 众 神 因 挨 俄 而 不 得 不 届 服 ; 
岛 成 为 新 的 神 ; 它 们 取代 了 众 神 。 而 鸟 类 的 统治 者 则 是 我 们 聪明 的 雅典 
人 ,但 他 必须 对 鸟 的 普遍 民主 做 出 让 步 。 那 些 乌 称 颂 自 己 是 真正 的 神 : 它 
们 是 所 有 生物 中 最 古老 .最 有 智慧 的 ,它们 能 看 见 一 切 , 统 治 一 切 ,并 且 全 
是 人 类 的 朋友 。 它 们 的 生活 中 只 有 人 快乐 ,那些 在 人 类 中 “被 习俗 所 轻视 
的 "东西 ,在 鸟 类 那里 却 成 为 高 贵 的 了 : 擅 离 职守 废弃 奴隶 .还 有 虽然 列 
在 最 后 却 同样 重要 的 一 项 内 容 一 一 打 老 子 。 然 而 , 当 一 个 有 打 父 闲 瓣 好 
的 人 想 要 加 人 乌 的 城邦 ,以 便 为 所 和 欲 为 而 不 会 受到 惩罚 一 一 因为 他 听 说 
鸟 的 法 律 允 许 打 父亲 一 一 的 时 候 , 他 却 被 那个 建立 了 鸟 的 城邦 的 雅典 人 
告知 :根据 那些 法 律 , 儿 子 不 但 不 可 以 打 父亲 ,还 必须 在 父亲 年 老 后 购 养 
他 们 。 这 就 是 说 ,通过 推翻 神 ,就 有 可 能 建立 起 一 种 普遍 的 民主 ,从 而 建 
立 起 普遍 的 幸 柱 ,除非 是 保存 了 不 得 打 父 亲 的 禁令 ,除非 保存 了 家 庭 。 激 
起 人 们 生殖 欲望 的 爱 若 斯 要 求人 们 维护 家 庭 的 神圣 性 。 相 对 于 城邦 ,家 
庭 是 更 自然 的 。 当 鸟 的 城邦 正在 建设 的 过 程 中 ,雅典 建城 者 遇 到 了 五 个 
来 访 者 :一 位 收受 礼物 的 诗人 、 预 言 家 .一 位 视察 负 和 一 个 贩卖 法 令 的 人 
5 他 们 都 被 撞 走 并 被 打 了 屁股 ) ,而 在 他 们 之 间 ,还 有 一 位 雅典 的 历数 家 
迈 同 ,他 成 天 老 想 着 “测量 空气 "。 这 位 建城 者 称赞 迈 同 为 另 一 个 泰 勤 
斯 ,并 且 很 喜欢 他 ;但 同时 又 警告 他 说 这 个 城邦 中 的 成 员 会 接 他 ,而 迈 同 
确实 也 摊 了 楼 一 一 当然 是 被 鸟 儿 们 打 的 。 建 城 者 的 猴 许 和 喜爱 并 不 能 使 
这 位 历数 家 免 于 鸟 多 们 对 他 的 敌意 。 即 便 在 这 样 一 个 完美 幸福 的 城邦 
中 ,在 这 个 看 似 处 处 都 是 依据 自然 而 立法 的 城邦 中 ,也 不 能 公然 地 做 一 名 
自然 的 研究 者 。 

不 获 和 齐 污 就 在 于 公开 地 谈论 那些 不 适合 于 被 公开 谈论 的 事物 。 于 
是 ,相对 子 所 谓 的 适度 ,这 种 言论 便 在 某 种 程度 上 成 为 幕 唐 可 笑 的 ,因而 
也 就 是 让 人 产生 愉悦 的 ,而 适度 则 被 当成 了 某 种 负担 . 某 种 强制 之 事 ,被 
当成 了 某 种 将 其 尊严 归于 强制 .归于 传统 及 习俗 的 东西 。 在 阿里 斯 托 芬 
的 喜剧 的 背景 中 ,我 们 可 以 分 辨 出 习俗 和 自然 之 癌 的 明显 区 别 。 到 目前 
为 止 ,我 们 已 经 认 清 了 自然 在 家 庭 中 的 位 置 ,但 阿里 斯 托 芬 则 更 进 了 一 
步 。 这 一 步 的 标志 就 是 频繁 表现 出 来 的 对 于 通奸 的 平和 态度 ,此 外 ,这 种 


苏 格 拉 席 问题 六 讲 25 


标志 还 包括 下 列 事实 《 鸟 ? 中 的 主人 公 是 一 名 鸡奸 者 ,在 《马蜂 ?中 ,下 明 
的 儿子 在 纪 正 他 那 位 糊涂 的 父亲 时 ,在 一 定 程 度 上 是 对 年 老 的 父亲 动用 
了 强力 。 总 之 ,阿里 斯 托 芬 并 没有 止步 于 家 庭 的 神圣 性 和 自然 性 。 人 们 
往往 会 认为 他 的 喜剧 是 在 歌颂 自然 的 胜利 ,因为 这 种 胜利 就 表现 在 快乐 
之 中 ,表现 在 对 于 习俗 和 法 律 的 克服 中 ,而 后 者 正 是 高 贵 和 正义 的 居所 。 
为 了 避免 这 种 明显 的 误解 ,我 们 必须 马上 再 补充 两 点 。 首 先 , 如 果 从 自然 
的 角度 来 看 待 习 俗 ,那么 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 的 基础 就 是 关于 自然 的 知识 ， 
因此 也 就 是 有 关 高 尚 的 快乐 的 意识 ,而 这 种 高 尚 的 快乐 伴随 着 自然 的 知 
识 。 最 重要 的 则 在 于 :阿里 斯 托 芬 对 于 自然 . 即 人 的 自然 需要 习俗 这 一 点 
毫 不 怀疑 。 阿 里 斯 托 芬 并 不 拒 斥 习俗 ,但 却 试图 暴露 习俗 成 问题 的 和 具 
有 危险 性 的 状况 ,这 种 状况 介 于 对 身体 的 需要 和 对 心智 的 需要 之 间 , 因 
为 ,如 果 人 们 没有 认识 到 习俗 的 危险 状况 ,就 必然 会 对 习俗 期 望 过 高 。 

在 现代 ,阿里 斯 托 芬 最 深刻 的 研究 者 是 黑 格 尔 。 他 对 阿里 斯 托 芬 喜 
剧 的 解释 出 现在 《精神 现象 学 》 "宗教 " 部 分 中 的 “艺术 宗教 "的 标题 之 下 
(完全 通过 艺术 来 表达 的 宗教 ) 。 黑 格 尔 通过 艺术 宗教 来 解释 古 希 腊 宗 
教 ,而 古 希 腊 宗 教 被 他 看 成 除 和 启示 宗教 之 外 的 最 高 宗教 。 这 种 艺术 宗教 
在 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 中 找到 了 自己 的 终点 和 顶点 ,或 者 说 达成 了 完全 的 
自我 意识 。 黑 格 尔 说 过 ,在 那 部 喜剧 中 , “个体 意识 已 经 意识 到 了 自身 ， 
并 将 自身 表现 为 绝对 权力 "”。 每 一 对 象 一 一 神 .城邦 .家庭 .正义 一 一 都 
消融 在 自我 意识 之 中 ,或 者 说 被 带 回 到 自我 意识 之 中 。 喜 剧 表 现 并 赞美 
每 一 异 于 自我 意识 的 彻底 的 非 实在 性 ,完全 摆脱 了 对 任何 超越 了 个 体 的 
东西 的 恺 惧 。 喜 剧 庆 领 的 是 “主体 在 其 无 限 的 安全 性 中 的 "胜利 。 人 使 
自己 成 了 主人 , 即 先前 被 他 当 作 自己 的 知识 或 行为 的 实质 内 容 的 任何 东 
西 的 主人 。 主 体 性 的 这 种 胜利 是 希腊 世界 败坏 的 最 重要 的 症状 。 就 我 们 
当下 的 目的 而 言 , 没 有 必要 去 详细 研究 ,为 什么 黑 格 尔 在 他 的 美学 讲座 中 
并 没有 再 坚持 这 一 观点 。 但 是 我 们 必须 注意 , 黑 格 尔 所 说 的 主体 性 的 胜 
利 , 在 阿里 斯 托 芬 的 襄 剧 中 只 是 通过 某 种 德 性 来 达成 的 ,这 种 德 性 就 是 对 
自然 的 知识 , 即 自我 意识 的 反而 。 让 我 们 回 到 柏拉图 对 阿里 斯 托 芬 喜剧 
的 解释 ,我 们 可 以 发 现 ,在 行文 中 ,他 暗示 了 阿里 斯 托 芬 在 酒宴 中 说 了 些 
什么 。 这 里 只 提 其 中 的 几 点 。 

阿里 斯 托 芳 被 认为 在 泡 赛 尼 阿 斯 停止 讲话 之 后 会 讲 一 些 狗 美 爱 若 斯 
的 话 。 但 阿里 斯 托 芬 却 在 这 时 打 起 了 咀 一 一 他 没 能 很 好 地 控制 住 他 的 身 
体 或 者 说 没 能 很 好 地 自我 控制 一 一 于 是 自然 学 者 厄 里 刻 西 马 库 斯 不 得 不 
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蔡 代 他 来 发 言 。 阿 里 斯 托 芬 的 位 置 显 然 可 以 和 一 位 研究 自然 的 学 者 相交 
换 。 阿 里 斯 托 芬 是 这 样 开始 讲 的 :人 类 似乎 并 没有 体验 过 爱 若 斯 的 力量 ， 
因为 如 果 他 们 体验 过 的 话 , 就 会 为 他 建立 最 庄严 的 神 店 和 上 祭坛 ,并 且 会 最 
隆重 地 祭礼 他 ,因为 爱 若 斯 是 所 有 神 中 最 下 善 的 。 接 下 来 他 讲 了 一 个 故 
事 。 在 最 初 的 时 候 , 人 的 自然 和 现在 不 同 。 每 个 人 都 是 由 两 个 人 构成 的 : 
有 四 条 手臂 .四 只 耳朵 等 等 。 在 这 种 情形 下 ,人 具有 超凡 的 力量 并 且 极 其 
自 大 ,以 至 于 他 们 想 要 上 天 攻击 众 神 。 众 神 束 手 无 措 ,他 们 不 能 杀 死人 
类 ,因为 ,如 果 他 们 这 人 么 做 了 ,他 们 将 失去 人 类 的 崇拜 和 球 礼 。 宙 斯 找到 
了 这 样 一 个 办 法 :把 人 一 分 为 二 ,使 之 被 创 弱 ,于 是 人 就 变 成 了 现在 的 样 
子 : 在 被 分 开 来 之 后 ,每 一 半 个 就 在 导 找 其 另 一 半 。 这 种 对 于 原初 统一 ， 
对 于 整 全 的 海 求 ,就 是 爱 欲 。 原 初 的 整 全 或 者 是 双 性 的 ,或 者 是 男性 的 ， 
或 者 是 女性 的 。 那 些 由 原初 的 男女 同体 者 而 来 的 人 ,就 会 寻找 异 性 ;他们 
之 中 那些 未 能 找到 另 一 半 的 人 便 成 为 通奸 者 。 那 些 由 原初 的 女性 同体 者 
而 来 的 人 便 成 为 女 问 性 恋 者 。 那 些 由 原初 的 男性 同体 者 而 来 的 人 便 成 为 
田园 性 恋 者 ;在 青少年 中 ,这 类 人 是 最 出 色 的 ,因为 他 们 最 具有 男性 气概 ; 
他 们 天 生 要 成 为 真正 的 政治 家 。 析 拉 图 笔下 的 阿里 斯 托 芬 就 完美 的 适度 
作 了 一 恤 解释 ,作为 对 这 个 故事 的 补充 。 但 是 ,这 个 神话 本 身 却 告诉 我 
们 ,借助 于 有 爱 欲 的 人 的 德 性 , 男 住 中 尤其 那些 最 优秀 的 部 分 ,将 会 处 于 
这 样 一 种 境地 , 即 他 们 会 构成 对 神 的 严重 威胁 。 我 们 在 这 里 记 下 了 这 样 
一 个 事实 发 急 》 中 的 主人 公 ， 即 那个 成 功 地 推翻 了 众 神 并 且 借 助 乌 类 当 
上 了 世界 的 统治 者 的 人 ,是 鸡奸 者 珀 斯 忒 泰 洛斯 。 
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第 三 讲 
(1958 年 10 月 31 日 } 
林 晕 译 


……( 我 们 必须 ) 回 归 理性 主义 的 源头 ,因而 回 到 苏 格 拉 底 。 阿 里 斯 
托 芬 的 喜剧 《 云 ?是 关于 苏 格 拉 底 最 古老 的 文献 。 为 了 对 《 云 》 有 充分 的 
理解 ,有 必要 对 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 作 总 体 的 思考 , 亦 即 必须 理解 喜剧 精 
神 。 我 重复 一 遍 上 次 讲 的 几 个 要 点 。 阿 里 斯 托 芬 式 的 喜剧 有 双重 功能 : 
使 我 们 快乐 , 教 给 我 们 正义 ;前 者 令 人 笑 , 后 者 严肃 认真 .不 荷 言 笑 。 但 同 
时 ,阿里 斯 托 芬 式 的 喜 出 万 彻头彻尾 的 喜剧 ,其 喜剧 性 渗透 于 整体 。 因 
而 ,不 仅 不 义 之 事 ,或 当时 的 公众 县 行 ,而 且 正 义 本 身 亦 以 此 种 方式 显现 ， 
以 引 和 发笑 。 阿 里 斯 托 芬 是 如 何 来 实现 这 一 壮举 的 呢 ? 诚 如 他 所 见 , 正 
义 生 活用 一 种 退隐 之 生活 :在 农庄 中 享受 田园 之 乐 ,享受 肉 体 之 快乐 ,万 
其 学 受 爱 欲 之 乐 。 在 喜剧 中 ,这 种 乐 有 非常 坦诚 .无 约束 的 表现 。 我 常 看 
《美国 社会 学 学 报 》(American journal of Sociology) ,发 现 阿 里 斯 托 芬 喜 盎 
中 的 人 物 所 使 用 的 语言 ,在 这 个 国家 [ 按 : 指 美国 ] 中 被 称 为 纯 男 人 聚会 
时 的 语言 。 因 此 ,从 嘲笑 公众 轴 行 ,走向 质 美 公众 之 稳健 , 亦 即 从 嘲笑 公 
众 之 轧 行 ,走向 嘲笑 无 礼 之 举 ( 虽 说 不 上 是 淫秽 ) 。 如 若 分 析 这 一 事态 ， 
便 可 认识 到 ,阿里 斯 托 芬 思 想 的 基础 是 一 种 极端 的 对 立 ( polarity ) ,一 端 
为 城邦 ,一端 为 家 庭 ,在 此 情景 下 ,家庭 看 来 比 城邦 更 自然 。 喜 剧 可 以 说 
是 一 种 从 城邦 到 更 自然 的 家 庭 的 一 种 伟大 的 诉求 。 换 言 之 ,阿里 斯 托 芬 
假 谈 了 自然 与 礼法 (law) 或 约定 ( convention) 之 间 的 根本 区 别 。 以 此 为 基 
础 ,阿里 斯 托 芬 不 仅 质疑 城邦 ,而 且 质 疑 家 庭 。 例 如 , 捷 父 亲 ,从 家 庭 的 角 
度 来 看 , 便 是 罪恶 ,而 在 阿里 斯 托 芬 的 一 出 喜剧 《马蜂 》( Wasps) 中 , 却 并 
未 表现 为 一 种 绝对 的 错 。 因 此 ,对 于 他 的 这 种 根本 的 极端 对 立 更 恰当 的 
表述 兴 许 就 是 :一 方 为 快乐 , 另 一 方 为 正义 与 高 贵 , 这 两 个 方面 之 间 存 在 
着 冲 罕 。 根 据 阿 里 斯 托 芬 的 呈现 , 找 乐 子 .祈求 太平 .享受 生活 ( 亦 即 自 
然 的 生活 ) ,需要 成 功 地 反 上 诸 神 , 因 为 诸 神 是 严酷 无 情 的 。 这 -~- 点 在 
《 鸟 》 和 《和 平 》 这 两 出 喜剧 中 表现 得 尤为 明显 。 因 此 ,这 也 是 在 阿里 斯 托 
芬 那 里 有 名 的 训 污 神灵 的 地 方 。 

我 在 上 次 演讲 结尾 处 ,把 自己 对 阿里 斯 托 芬 喜剧 的 概括 前 释 和 一 个 
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最 伟大 心灵 对 它 的 阐释 做 了 一 番 对 比 。 这 个 伟大 心灵 在 现代 致力 于 阿里 
斯 托 芬 研究 ,他 就 是 暴 格 尔 。 在 阿里 斯 托 芬 式 的 喜剧 中 , 黑 格 尔 看 到 了 主 
体 性 (subjectivity ) 对 每 一 个 客观 和 实在 之 物 的 胜利 , 亦 即 对 城邦 ,家庭 、 
道德 和 诸 神 的 胜利 。 主 体 、 自 律 的 主体 ,意识 到 自身 妃 一 切 客观 之 物 的 源 
头 , 并 且 把 客观 之 物 带 回 (take baek ) 自身 。 这 句 话 对 阿里 斯 托 芬 的 冰释 
基本 上 合适 ,只 有 一 点 除外 ,而 这 一 点 又 具有 决定 性 意义 。 这 种 带 回 (不 
管 如 何 来 称呼 ) 的 基础 ,这 种 主体 主义 (subjeetivism ) 的 基础 ,在 阿里 斯 托 
芬 那里 并 不 是 主体 的 自我 意识 ,而 是 关于 自然 的 知识 ,而 这 答 恰 是 自我 意 
识 的 反而 。 阿 里 斯 托 芬 在 《 鸟 ?》 中 的 一 个 场景 中 将 这 点 表现 得 最 为 清楚 : 
一 个 自然 城邦 (natural city ) 的 莫 基 者 遭遇 到 一 位 天 文学 家 ,一 位 向 自然 
学 习 的 人 ,这 位 依 自然 建立 城邦 的 人 仰慕 并 爱 上 了 那 位 向 自然 学 习 的 人 ， 
那 人 却 无 法 保护 他 免 遭 公民 或 者 说 民众 的 收视 。 在 这 里 ,民众 就 是 鸟 ,不 
过 ,将 这 一 场景 运用 于 人 类 ,并 不 需要 太 高 的 智力 或 超常 的 想象 力 。 阿 里 
斯 托 芬 喜剧 的 基础 是 有 关 自 然 的 知识 ,对 古人 而 言 ,后 者 就 意味 着 哲学 。 
但 哲学 是 一 个 问题 ,哲学 不 是 一 种 政治 的 或 公民 的 存在 。 这 就 是 《 云 》 剧 
的 问题 所 在 ,现在 我 们 就 来 谈 一 谈 《 云 》。 

我 重复 一 个 在 上 次 讲座 结尾 时 谈 到 的 见 个 问题 。《 云 》 剧 开场 时 正 
值 茫茫 黑夜 。 这 部 喜剧 的 男 主角 斯 瑞 西 阿 得 斯 ( Stepsiades) ,这 个 后 来 
使 苏 格 拉 底 身败名裂 的 人 ,正身 在 床上 ,难以 人 眠 。 他 盼望 白天 的 来 临 ， 
盼望 着 光 (就 其 字面 义 而 言 )。 可 以 将 此 看 作 本 篇 吉 剧 的 线索 。 使 苏 格 
拉 底 身败名裂 的 是 这 样 一 个 人 :这 个 人 有 盼望 着 光 ( 就 其 最 严格 的 意义 而 
言 ) ,使 苏 格 拉 底 身 败 名 裂 的 是 桑 丘 ， 潘 萨 式 的 人 物 ,一 个 失 犀 落魄 或 者 
说 误 人 迷途 的 村 夫 。 倘 若 这 一 比较 让 人 想起 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 与 党 
吉 启 德 之 问 有 某 种 相似 性 ,这 也 没有 什么 不 好 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 并 非 那 种 
老 派 ,死板 的 正义 化 身 ; 相 反 ,他 是 一 个 骗子 ,一 个 村 夫 , 是 个 朗 了 高 贵 门 
第 的 女人 的 普通 人 。 作 为 这 场 婚姻 的 果实 ,他 的 儿子 韭 狄 庇 得 斯 (Phei- 
dippides) ,但 传 了 母亲 一 脉 奔 侈 铺张 的 品 性 。 斐 狄 庇 得 斯 是 一 个 有 激情 
的 骑手 。 很 快 ,他 让 自己 的 父亲 陷 人 巨额 债务 。 为 逃避 债务 ,斯 珊 西 阿 得 
斯 决定 把 他 这 个 挥 金 如 土 的 儿子 送 到 苏 格 拉 底 那里 去 ,让 他 学 会 如 何在 
法 庭 上 讲话 来 逃避 债务 ,当时 苏 格 拉 底 拥有 并 经 营 着 一 个 思想 上 所。 斯 瑞 
西 阿 得 斯 对 苏 格 拉 底 的 了 解 仅 限于 : 苏 格 拉 底 谈论 天 体 ,此 外 ,还 收费 教 
人 如 何 打 赢 官司 不 管用 的 是 正大 光明 的 手段 ,还 是 无 灯 那 恶 的 手段 。 
但 尽管 他 们 是 近邻 ,他 却 不 知道 苏 格 拉 底 的 名 字 ,而 这 些 , 他 那 精 怪 的 儿 
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子 无 疑 是 清楚 的 。 他 的 儿子 拒绝 做 苏 格 拉 底 的 学 生 。 这 个 时 用 的 青年 骑 
手 对 苏 格 拉 底 及 其 同类 有 的 仅仅 是 芒 视 :那些 脸色 苍白 、 穿 着 破 衣 烂 衫 
的 自以为是 要 饭 的 "(102 ~ 103 行 ): 因 此 ,斯 瑞 西 阿 得 斯 不 得 不 自己 去 做 
苏 和 格拉 底 的 学 生 。 

让 我 们 回 过 头 来 对 《 云 》 剧 开头 时 出 现 的 情形 略微 作 一 下 思考 。 普 
通 人 对 苏 格 拉 底 一 无 所 知 ,甚至 不 知道 他 的 名 字 。 贵 族 是 知道 苏 格 拉 底 
的 ,但 他 们 轻 芒 地 称 他 为 可 笑 的 臭 要 饭 的 。 这 两 个 最 有 势力 的 社会 阶层 
对 苏 格 拉 底 并 不 会 有 什么 危险 。 倘 车 斯 瑞 西 阿 得 斯 依然 呆 在 自己 的 地 位 
里 , 苏 格 拉 底 就 不 会 陷 人 麻烦 。 由 于 这 一 特殊 的 中 间 派 (inbetween type of 
man) , 苏 格 拉 底 陷于 麻烦 ,诚实 不 是 那 种 人 的 特征 。 讲 到 这 里 ,我 们 想起 
了 一 个 事实 《马蜂 ?中 的 老 陪审 员 是 一 个 野 变 的 判决 者 ,因为 他 认为 神 
不 喜欢 看 到 无 罪 宣判 ,这 种 人 在 社会 中 也 属 子 中 间 派 。 不 消 说 , 嚼 惑 人 心 
的 政客 也 属于 这 一 类 型 。 

然后 ,斯 瑞 西 阿 得 斯 送 儿子 到 苏 格 拉 底 那里 ,目的 是 让 他 学 会 欺骗 的 
技能 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 终究 是 要 为 他 儿子 可 能 的 堕落 承担 责任 的 ,但 这 并 
没有 阻止 他 把 责任 全 部 推 到 苏 格 拉 底 身上 。 

关于 苏 格 拉 底 的 思想 所 或 学 校 肯 作 一 语 。 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 在 面 对 
雅典 人 民 的 申辩 中 讲 , 他 所 有 时 间 都 耗费 在 市 场 上 ,这 有 一 个 误导 ,于 是 
人 们 就 以 为 , 苏 格 拉 底 的 学 含 多 多 少 少 是 阿里 斯 托 芬 的 虚构 。 然 而 ,色谱 
芬 的 证 据 可 以 给 我 们 这 样 的 印象 : 苏 格 拉 底 曾 与 其 朋友 一 起 坐 而 研读 古 
贤哲 之 书 (《 回 忆 录 》[ Momorahilia] ,1.6. 14) ,上 且 他 也 从 炒 停止 与 他 们 一 
起 思考 万 物 之 所 是 (前 揭 ,4. 6.1) 。 设 想 苏 格拉 底 是 这 些 聚 会 的 领袖 ,而 
且 , 这 里 提 到 的 活动 ,难以 在 市 场 上 进行 , 那 末 , 从 色 诸 芬 的 话 便 可 推断 ， 
苏 格 拉 底 是 一 位 教师 ,一 位 完美 的 教师 。 是 教师 就 有 学 生 .那么 ,教师 与 
学 生 的 共同 体 ,不 是 房屋 ,而 是 学 校 。 

斯 瑞 西 阿 得 斯 跑 到 苏 格 拉 底 的 思想 所 去 ,是 想 做 他 的 学 生 的 。 他 受 
到 苏 格 拉 底 的 一 位 学 生 的 接待 。 他 见 到 苏 和 格拉 底 , 还 颇 费 周折 。 倘 与 
《 阿 卡 奈 人 》 中 的 一 幕 相 比较 , 则 苏 格 拉 底 不 像 欧 里 庇 得 斯 那样 容易 接 
近 。 这 位 学 生 对 斯 珊 西 阿 得 斯 说 ,思想 所 里 的 事 是 不 能 泄露 给 学 生 之 外 
的 人 的 。 但 斯 锻 西 阿 得 斯 仅仅 表示 了 他 是 来 求学 的 ,这 位 学 生 便 肯 冒失 
失地 将 自己 所 知道 的 秘密 全 盘 托 出 。 苏 格拉 底 的 保密 措施 很 不 可 靠 。 由 
这 位 学 生 ,我 们 知道 了 苏 格 拉 底 及 其 学 生 研 究 数学 与 自然 科学 。 璧 如 ,他 们 
研究 跳蚤 跳 的 距离 相当 子 它 的 著 长 的 多 少 倍 。 他 们 不 必 离 开 思想 所 去 抓 
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个 号 重 。 然 后 ,斯 瑞 西 阿 得 斯 得 知 苏 格 拉 底 坐 在 高 高 在 上 的 悬 军 着 的 篮 
复 里 ,在 空中 行走 , 台 视 太阳 或 俯视 太阳 。 在 斯 瑞 西 阿 得 斯 的 央求 下 , 苏 
格拉 底 届 身 下 降 ,知道 斯 瑞 西 阿 得 斯 一 心 想 学 的 ,不 过 是 能 天 掉 他 的 债务 
的 技艺 。 苏 格拉 底 马 上 接纳 了 他 ,丝毫 没有 考虑 到 学 费 的 事情 。 事 实 上 ， 
在 这 出 戏 里 , 自 斯 瑞 西 阿 得 斯 才 开 苏 格 拉 底 之 门 起 ,没有 在 任何 地 方 发 现 
有 涉及 苏 格 拉 底 为 其 教育 收费 之 事 。 唯 一 的 一 次 ,是 在 一 个 极 不 经 意 之 
处 , 提 及 斯 瑞 西 阿 得 斯 出 于 感激 , 送 了 一 些 礼物 给 苏 格 拉 底 。 阿 里 斯 托 芬 
笔下 的 苏 格 拉 底 并 不 是 一 个 智者 。 苏 格拉 底 不 是 一 个 挣 钱 的 人 ,而 是 一 
个 使 他 的 同伙 都 像 他 一 样 穷 的 穷 光 蛋 , 他 对 自己 的 穷 与 他 间 伴 的 穷 都 毫 
不 在 意 。 苏 格拉 底 开 口 向 斯 瑞 西 阿 得 斯 讲 的 第 一 句 话 是 ,“ 朝 生 莫 死 的 
人 啊 ,你 叫 我 做 什么 ?”(223 行 ) 苏 格拉 底 表 现 出 他 是 这 样 的 一 个 人 :全然 
茂 视 一 切 朝 生 莉 死 的 东西 ,尤其 是 金钱 。 促 使 他 与 斯 瑞 西 阿 得 斯 谈话 的 ， 
不 是 贪 向 或 自负 ,而 是 一 种 讲话 的 欲望 ,这 种 欲望 或 者 受到 了 想 减 少 世 上 
大 量 愚 行 的 欲望 的 激励 ,或 者 出 于 对 他 所 嗜好 的 东西 的 纯粹 的 热情 。 

苏 格 拉 底 教授 两 项 东西 ;自然 科学 和 修辞 术 。 自 然 科 学 和 修 天 术 这 
两 样 东西 正好 对 应 于 两 项 原则 。 第 一 项 原则 是 以 太 (aether) ,原初 的 旋 
转 或 者 说 混沌 ,宇宙 的 最 高 原则 ;第 二 项 原则 是 云 ,赋予 言说 以 理解 与 力 
量 , 感 兴 歌 线 (choruses) 。 云 对 应 于 修 冬 ,因为 云 随意 变化 形态 ,或 者 说 ， 
云 能 摹仿 一 切 , 或 者 说 , 云 能 够 显示 万 物 之 自然 同时 还 因为 , 云 能 遮 
项 天 空 ,能 志 项 以 太 或 苍穹 或 最 高 之 实在 。 修 秤 本 质 上 既 显 示 又 隐藏 。 
云 神 是 苏 格 拉 底 承 认 并 崇拜 的 唯一 神 。 苏 格拉 底 将 云 神 替 若 神明 , 乃 因 
云 神 是 人 的 最 根本 利益 之 源 , 而 最 高 之 字 宙 原则 -一 -以 太 , 既 负 责 善 , 又 
负责 恶 。 云 神 爱 那 懒散 或 候 惰 之 人 民 , 要 求 节制 肉体 活动 。 苏 格拉 底 只 
迪 拜 云 神 , 毫 不 犹 允 地 表明 了 他 的 见解 "并 没有 什么 宙斯 "(367 行 ) 。 
他 要 斯 瑞 西 阿 得 斯 不 再 承认 城邦 所 尝 拜 的 神明 ,而 斯 瑞 西 阿 得 斯 呢 , 请 注 
意 ,他 毫 不 夕 玉 就 答应 了 。 令 人 感到 奇 公 的 是 ,说 这 些 令 人 震惊 的 话 时 ， 
苏 格 拉 底 不 假 思索 脱口 而 出 ,在 此 之 前 也 未 曾 考察 一 下 ,斯 瑞 西 阿 得 斯 是 
香 配 得 上 听 这 些 话 以 及 是 否 有 能 力 来 理解 。 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 的 特 
征 是 :缺乏 phronesis( 实践 智慧 ) ,或 者 说 , 侧 入 审慎 之 德 Lprmudenee) 到 了 
令 人 吃惊 的 地 步 。 另外 ,既然 斯 瑞 西 阿 得 斯 除 想 欺 骗 其 债权 人 之 外 别 无 
兴趣 , 苏 格 拉 底 所 教 的 也 就 仅 限于 言说 与 文法 ,等 等 。 他 丝 训 没有 教 他 自 
然 科学 的 想法 。 但 即便 悬 学 那些 更 简单 .更 初级 的 知识 门类 ,斯 瑞 西 阿 得 
斯 看 起 来 都 太 条 了 。 于 是 ,他 强 近 自己 的 妃子 来 跟 苏 格拉 底 学 习 。 他 净 
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其 汲 汲 于 证 苏 格 拉 底 教 斐 狄 论 得 斯 “不 正义 的 言说 ”( Unjust Speech) ,不 
正义 的 论辩 (Unjust Argument; 在 《 云 ? 剧 中 ,正义 论证 与 不 正义 论证 均 有 
其 人 格 化 的 化 身 ) 。 苏 格拉 底 仅 仅 回答 说 ,正义 言说 与 不 正义 言说 这 两 
种 类 型 , 斐 狄 庇 得 斯 都 杰 听 一 听 。 这 两 种 言说 在 彼此 交锋 (exchange) 时 ， 
荔 格 拉 底 本 人 没 在 场 。 苏 格拉 底 并 不 教授 不 正义 ,他 只 是 让 他 的 学 生 经 
项 正义 与 不 正义 的 论辩 。 对 于 正义 无 法 通过 论辩 来 反对 不 正义 并 坚持 自 
已 这 一 事实 , 苏 格 拉 底 不 能 承担 责任 。 

不 正义 言说 否定 正当 (right) 的 存在 , 理由 为 :正义 并 不 * 为 神 所 具 
有 ”(903 -905 行 ) 。 宙 斯 没有 因为 对 其 父亲 的 暴行 而 毁灭 ,相反 却 因此 
得 到 了 报 偿 。 正 义 宫 说 对 此 无 言 以 符 。 正 义 言说 指出 , 非 正 义 言说 之 成 
长 有 顿 于 城邦 , 却 危害 城邦 。 它 哆 美 老 派 的 节制 (temperanee) 。 非 正义 
言说 以 阿里 斯 托 芬 喜剧 式 的 风格 作答 。 它 提 及 自然 的 必然 性 ,后 考 的 要 
求 比 节制 更 强大 。 它 鼓励 人 利用 自然 ,换言之 ,在 它 看 来 ,没有 什么 东西 
是 可 儿 的 ,因为 没有 人 能 够 抵挡 得 住 爱 铭 和 女人 。 又 提出 了 宙斯 的 行为 
来 估 证 。 总 而 言 之 ,古代 道德 这 一 阿里 斯 托 芬 之 外 的 唯一 标准 ,与 作为 其 
基础 的 古代 神话 ,彼此 冲突 。 这 场 交 锋 的 结果 是 ,正义 言说 承认 失败 ,从 
不 正义 言说 的 营 又 中 落荒 而 逃 。 

斐 狄 庇 得 斯 学 到 了 言说 的 技艺 。 确 信 自 己 儿子 学 业 大 成 ,斯 瑞 西 阿 
得 斯 拒绝 偿付 所 欠 债 务 ,还 侮辱 债主 。 他 竭力 嘲笑 自己 先前 还 债 的 承诺 ， 
咒 笑 神 检 。 随 后 ,父子 之 间 发 生 了 冲突 。 儿 子 茧 视 埃 斯 库 罗 斯 ,父亲 则 尊 
敬 他 。 儿 子 喜爱 欧 里 庇 得 斯 ,认为 其 智慧 在 诗人 中 无 人 能 出 其 右 ,并 引 欧 
里 庇 得 斯 一 段 有 关 兄妹 乱伦 的 描写 为 例 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 被 深 深 估 人 惊 。 儿 
子 竟然 打 父 亲 ,但 却 通过 正义 守 说 成 功 地 向 其 父亲 证 明 ,他 打 父 亲 的 行为 
是 正义 的 。 但 后 来 , 当 斐 狄 庇 得 斯 声称 他 还 能 通过 不 正义 言说 来 证 明 有 
权利 打 母 亲 时 ,斯 珊 西 阿 得 斯 涩 法 忍耐 下 去 了 。 一 边 咒骂 自己 、 忽 嗓 自己 
的 不 诚实 , 自 南 自 悔 ,一 边 将 债 力 转向 苏 格 拉 底 及 其 学 校 , 英 毁 苏 格拉 底 
的 恩 想 所 ,承认 宙斯 及 其 他 神 只 的 存在 。 他 符 这 一 行动 找 的 理由 是 : 苏 格 
拉 底 应 当 为 他 的 不 虚 克 而 受 惩罚 。 但 是 ,我 们 不 能 忘记 ,并 非 苏 格 拉 底 的 
不 虐 敬 或 其 课程 ,而 是 苏 格 拉 底 的 所 谓 教 悔 , 即 儿 子 可 以 打 母 亲 , 使 得 斯 
瑞 西 阿 得 斯 她 不 可 过 ,导致 苏 格 拉 底 的 思想 所 被 荧 。 倘 若 我 们 寄 望 理解 
阿里 斯 托 芬 告 苏 格 拉 底 的 这 一 挖 状 ,就 必须 克服 对 这 类 主题 的 自然 的 反 
感 ,并 且 追 问 ;承认 打 母 亲 与 打 父 亲 的 不 同 , 有 何 特别 的 意义 。 在 讲 欧 里 
庇 得 斯 关于 兄妹 乱伦 的 描述 时 ,斯 瑞 西 阿 得 斯 就 已 非常 反感 了 ,这 一 事实 
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可 以 提供 给 我 们 一 个 迹象 。 下 面 仅 能 谈 一 些 最 重要 的 想法 。 假 设 家 庭 比 
城邦 更 自然 ,而 若 不 能 成 为 城邦 的 一 部 分 , 则 家 庭 不 能 有 安全 和 繁荣 。 对 
乱伦 的 禁 吕 ,迫使 家 庭 超 越 其 自身 ,并 且 依 此 方式 , 推 而 广 之 以 至 于 城邦 。 
乱伦 的 禁忌 是 家 庭 与 城邦 之 间 的 准 自 然 的 桥梁 。 斯 贰 西 阿 得 斯 对 苏 格 拉 
底 药 所 亩 教诲 无 法 容忍 ,极度 反感 ,也 不 过 是 出 于 爱 子 的 那 份 心意 , 正 是 
这 种 爱 使 他 胆 大 为 以 至 于 欺诈 。 假 设 在 家 庭 与 城邦 之 间 , 以 及 说 到 底 
在 自然 与 约定 之 问 ,两 者 关系 极 具 微 妙 和 复杂 的 特征 ,这 两 极 之 间 的 油光 
惟有 当 约 定 与 神 相关 而 被 神圣 化 时 , 方 能 被 跨越 。 其 理由 正如 我 所 指出 
的 , 神 若 不 冷酷 无 情 就 不 能 成 其 功 。 然 而 ,既然 神 非 人 ,就 不 能 受 其 统治 
人 类 的 法 律 菏 缚 一 一 替 拉 是 宙斯 的 姐姐 ,也 是 审 斯 的 才 子 一 这 便 留 下 
了 一 个 很 大 的 难题 。 人 必须 做 神 要 他 们 做 的 事 ,而 不 是 做 神 自己 做 的 事 。 
对 那些 一 心 渴望 摹仿 神 的 人 来 说 ,这 当然 不 能 让 他 们 满意 。 

有 必要 考察 一 下 苏 格 拉 底 的 女神 一 一 云 神 的 行为 。 云 神 没有 表现 出 
苏 格 拉 底 的 那 种 价 向 , 亦 即 认为 其 他 诸 神 都 不 存在 ,完全 没有 这 样 。 相 
反 , 她 们 表现 出 与 其 他 神 检 有 着 最 为 友善 的 关系 。 但 她 们 鞭 默 听 着 苏 格 
拉 底 对 其 他 诸 神 存在 的 否定 。 她 们 十 分 满意 苏 格 拉 底 对 云 神 的 崇拜 。 她 
们 未 贺 斯 瑞 西 阿 得 斯 欲望 更 高 的 智慧 ,承诺 给 他 至 高 幸福 ,一 一 只 要 他 记 
性 好 , 玫 玫 不 倦 , 惑 于 销 研 ,极度 克制 ,并 且 ( 最 后 ,但 并 非 无 关 紧 要 ) 得 党 
拜 公 神 。 云 神 们 特地 向 他 承诺 ,他 在 公众 演说 技艺 方面 将 胜 过 所 有 希腊 
人 ,尤其 是 在 那 种 他 需要 用 来 赖账 的 公众 演说 技艺 方面 。 她 们 将 他 交 给 
苏 格 拉 底 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 表现 出 过 于 恺 笨 时 . 云 神 们 建 谱 他 送 儿子 来 中 
苏 格 拉 底 学 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 送 斐 狄 庭 得 斯 来 时 , 云 神 们 提 齐 苏 格 拉 底 ,不 
要 弯 记 她 们 对 苏 格 拉 底 的 慷慨 大 度 ,并且 建 议 他 充分 利用 斯 瑞 西 阿 得 其 
的 主动 要 求 : 苏 格 拉 底 要 他 做 什么 ,他 就 向 什么 。 正 义 言 说 与 不 正义 言说 
的 交锋 中 ,可 以 感受 到 某 种 变化 。 正 义 言说 在 半 美 古代 的 教育 体系 , 亦 即 
马拉松 时 代 的 体系 时 , 云 神 们 击 节 人 赞赏 。 云 神 们 从 未 曾 对 不 正义 言说 表 
示 欣 赏 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 以 各 种 方式 嘲弄 侮辱 其 债权 人 时 , 云 神 对 斯 增 西 
阿 得 斯 今后 的 命运 提出 可 怖 的 警告 ,尤其 对 他 从 机 关 的 儿子 那里 可 以 期 
待 些 什么 ,提出 了 可 做 的 警告 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 僚 复 理智 并 悔悟 之 后 , 云 神 
告诉 他 ,他 之 所 以 遭受 这 一 切 ,仅仅 是 因为 他 变 得 不 诚实 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 
有 几 分 合理 地 回答 说 , 云 神 曾 经 个 惠 过 他 。 但 攻 神 科 答 道 , 她 们 一 贯 将 那 
些 用 心 那 恶 的 人 引 向 不 幸 ,以 便 让 他 们 伐 得 敬 长 神明 。 不 必 说 , 云 神 没有 
动 一 下 手指 头 ,倘若 她 们 这 样 做 的 话 ,是 可 以 保护 苏 格 拉 底 及 其 思想 所 
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的 。 我 提出 这 一 解释 :人 馆 今 为 止 ,在 雅典 , 云 神 的 崇拜 者 惟有 苏 格 拉 底 。 
因此 ,她 们 在 这 个 时 候 是 喜爱 苏 格 拉 底 的 。 尽 管 是 未 受 雅 典 人 崇拜 的 唯 
一 的 神 ,但 她 们 对 城邦 的 帮助 胜 过 了 其 他 神 。 她 们 面 对 这 样 的 一 个 选择 : 
要 么 , 苏 格 拉 底 这 一 她 们 所 惠 爱 的 唯一 上 崇 苦 者 获得 成 功 一 一 云 挤 们 就 会 
受到 整个 城邦 的 崇拜 ,要 么 苏 格 拉 底 失败 一 一 只 要 她 们 愿意 ,就 会 成 为 般 
灭 他 的 助力 , 鲁 且 云 神 仍 会 受 整个 城邦 崇 涯 。 用 一 个 非常 粗俗 的 说 法 ,她 
们 两 边 卖 乖 。 

苏 格 拉 谢 引 新 神 进 人 城邦 后 , 云 神 看 到 ,他 果 如 所 料 不 受 欢 迎 , 便 遗 
弃 了 他 。 一 旦 她们 看 到 了 斯 瑞 西 阿 得 斯 这 一 件 事情 { 一 次 考验 ) 的 进展 ， 
立刻 改变 了 立 和 场 。 云 神 们 的 所 作 所 为 证 明了 她 们 的 神 性 。 她 们 的 智慧 胜 
过 苏 格 拉 底 。 无 论 相 对 于 苏 格 拉 底 的 德 性 还 是 其 缺陷 ,她 们 的 行动 都 不 
乏 审 慎 , 民 此 , 云 神 是 智慧 的 。 苏 格拉 底 的 德 性 在 于 他 的 勇敢 ,他 的 无 县 、 
他 的 离 经 背 道 ,这 些 德 性 使 他 不 崇 拜 城邦 崇 苦 的 神明 ,而 崇 苦 改 有 他 才 崇 
拜 的 新 神 。 他 的 欠缺 在 于 他 缺乏 政治 智慧 ,或 者 说 ,缺乏 审慎 。 说 阿里 斯 
托 芬 的 苏 格 拉 底 是 不 正义 的 ,这 不 对 。 他 不 在 意 正义 。 他 未 指责 斯 瑞 西 
阿 得 斯 的 不 诚实 ,这 一 事实 恰恰 意味 着 ,一 个 人 一 旦 过 一 种 做 买卖 的 生活 
或 者 行动 的 生活 ,就 已 经 决定 采取 不 诚实 的 手段 。 而 且 , 淮 也 弄 不 清 那 才 
昂贵 的 马 和 战 车 给 斐 狄 庇 得 斯 的 债权 人 是 否 先 已 骗 了 他 。 倘 若 那 基于 神 
话 的 庸 常 的 正义 观 在 智力 上 低 于 那 种 对 不 正义 的 公开 诉求 , 那 也 不 是 苏 
格拉 底 的 过 错 。 倘 若 所 有 人 都 献身 于 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 所 献身 的 诸 
如 对 自然 的 研究 这 一 事业 , 那 末 , 没 人 会 有 哪怕 是 一 丁点 所 的 念头 去 伤害 
他 人 。 看 来 , 苏 格 拉 底 的 错误 是 从 这 里 开始 的 :并 不 是 所 有 人 都 有 能 力 过 
闹 思 生 活 。 这 一 重大 朴 物 的 结果 是 ,如 若非 理论 性 的 人 受到 了 苏 格 拉 底 
倾向 的 影响 ,他 对 城邦 必然 有 毁灭 性 的 影响 。 苏 烙 拉 底 对 实践 事务 的 不 
在 意 ,必定 会 有 这 样 的 结果 ,阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 对 此 却 茫然 无 知 。 苏 
格拉 底 没有 意识 到 自己 的 思想 所 得 以 存在 的 基础 。 他 缺乏 自我 知识 (self 
knowledge)。 自 我 知识 的 缺乏 导致 苏 格 拉 底 不 够 审 俩 。 正 因为 缺乏 自 
我 知识 , 苏 格 拉 底 是 极端 非 政治 的 。 倘 有 人 还 记得 阿里 斯 托 芬 的 宫 剧 是 
献 给 并 用 来 锡 美 阿 英 治 狄 臣 和 狄 奥 尼 索 斯 的 ,或 说 是 用 来 费 美 爱 欲 ,他 就 
会 立刻 惊异 地 发 现 , 酒 和 爱 对 苏 格 拉 底 不 会 有 任何 影响 。 阿 里 斯 托 芬 的 
苏 格 拉 底 是 全 然 非 爱 欲 的 。 正 因为 如 此 , 苏 格 拉 底 乃 是 彻头彻尾 非 缀 斯 
的 (amusic) 。 无 论 他 与 欧 里 庇 得 斯 的 关系 多 么 密切 ,在 他 与 殉 里 放 得 斯 
之 间 依 然 有 一 条 瀣 沟 横 豆 其 间 , 原 因 就 在 于 苏 格 拉 底 与 掌管 诗 的 组 斯 无 
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任何 共同 性 。 作 为 必然 之 结果 ,《 地 母 节 妇 妇 》( Thesmophoriazusae) 中 受 
追 害 的 欧 里 庇 得 斯 能 够 自救 ,而 在 《 云 》 中 唱 到 追 害 的 苏 格 拉 底 却 无 法 自 
卫 。 苏 格拉 底 追 求 对 自然 和 修辞 的 精 审 研究 ,但 它们 不 是 公共 权力 , 诗 则 
是 一 种 公共 权力 。 在 诗 与 哲学 的 漫长 竞争 中 ,阿里 斯 托 芬 对 苏 格 拉 底 的 
喜剧 化 展示 ,是 为 诗 所 作 的 最 重要 的 陈述 ,柏拉图 在 《 王 制 ? 卷 十 开头 谈 
到 了 诗 与 哲学 之 争 。 

柏拉图 的 《 王 制 ?可 以 说 是 对 阿里 斯 托 芬 最 出 色 的 答复 。 黄 定 《 王 
制 》 的 政治 建议 的 精巧 构思 ,以 阿 星 斯 托 芬 的 《公民 大 会 妇女 》 为 其 隐 仿 
背 最 。 彻 底 的 共产 主义 { 这 种 共产 主义 不 仅 涉及 财产 ,而 且 涉 及 女人 与 
儿童 ) ,被 引 人 柏 拉 图 的 《 王 制 》, 其 论证 从 字面 上 看 来 自 于 阿里 斯 托 代 的 
《公民 大 会 妇女 》。《 公 民 大 会 妇女 》 中 的 最 好 城邦 与 4《 王 制 》 中 的 最 好 城 
邦 之 间 , 有 着 最 重要 的 区 别 。 柏 拉 图 主张 ,彻底 的 共产 主义 需要 哲学 统治 
作为 其 压顶 石 或 基石 :阿里 斯 托 芬 对 此 则 未 予 置 词 。 这 一 区 别 相应 于 柏 
拉 图 《会 饮 》 中 的 区 别 。 依 照 阿里 斯 托 芳 , 爱 欲 的 方向 是 水 平 的 ;依照 柏 
拉 图 , 爱 欲 的 方向 是 垂直 的 。 尽 管 《 王 制 ? 对 《公民 大 会 妇女 》 作 了 重要 的 
借用 , 它 也 同样 直接 针对 并 且 受 惠 于 《 云 》。 色 拉 叙 马 霍 斯 展现 的 是 不 正 
义 言 说 , 苏 格 拉 底 则 站 在 正义 言说 的 立场 上 。 在 柏拉图 那里 ,正义 言说 是 
获胜 者 。《 王 制 ? 中 的 主要 对 话 者 是 爱 欲 的 格 劳 孔 和 继 斯 仁 的 阿 得 友 托 
斯 。 就 缪 斯 面 言 , 苏 格 拉 底 以 正义 之 名 ,要 求 将 那些 作为 自由 诗人 的 许 人 
逐 出 城邦 。 就 爱 欲 而 言 , 稀 主 这 一 不 正义 的 化 身 , 被 展示 为 爱 欲 之 化 身 。 
《 王 制 ? 的 苏 格 拉 底 显 出 与 《 云 》 中 非 爱 谷 、 非 缀 斯 的 苏 格 拉 底 有 着 亲 
缘 性 。 

关于 政治 科学 的 起 源 ,从 阿 时 斯 托 芬 那里 ,我 们 能 学 到 些 什么 呢 ? 阿 
里 斯 托 芬 展示 的 苏 格 拉 底 ,与 亚 里 土 多 德 展示 米利 都 的 希 波 丹 姆 斯 ( Hip- 
podamus) 有 同样 的 视角 , 苏 格 拉 底 与 希 波 丹 姆 斯 都 向 作为 整体 的 自然 学 
习 , 都 未 能 理解 政治 事务 .9 关注 哲学 导致 对 城邦 的 超越 ,即便 (或 者 因 
为 ) 哲 学 关注 修辞。 哲学 无 力 说 服 非 哲 人 { 或 者 说 常人 ) ,因而 哲学 不 是 
政治 权力 。 拘 学 不 同 于 诗 , 对 群众 没有 吸引 力 。 原 因 是 哲学 超越 了 人 性 ， 
超越 了 朝 生 厦 死 ,是 彻底 非 政治 的 ,因此 ,是 非 缪 斯 , 非 爱 欲 的 。 正 义 事务 
非 它 所 能 教导 , 诗 却 可 以 。 倘 若 哲学 打算 成 为 正义 .就 需要 政治 性 的 追 


龟 亚 里 士 多 德 :没有 从 政 的 实 奈 经 验 而 创制 出 最 优良 的 城邦 制度 , 当 以 米利 都 人 . 欧 上 
丰 的 儿子 希 朴 达 摩 为 第 一 人 ”。(《 政 治学 )1267b22 - 24, 吴 寿 音译 本 ) 一 一 译注 
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求 作为 其 式 补 , 因 为 政治 是 缀 斯 的 . 爱 欲 的 。 哲 学 缺乏 自我 知识 , 诗 是 
自我 知识 。 柏 拉 图 并 不 否认 在 这 里 存在 问题 。 在 《礼法 》(804b) 中 ， 
雅典 客人 引起 一 个 政治 人 向 他 说 了 一 句 话 :“ 客 人 ,你 把 我 们 人 类 说 得 
太 微 不 足 道 了 ” 。 客 人 ,一 位 哲人 , 答 道 ; 


不 必 大 惊 小 怪 ,不 过 请 原谅 ;因为 倘 我 们 把 验 转 过 去 ,观照 神 , 倘 
我 们 随 之 而 获得 了 这 种 体验 ,那么 ,我 就 会 像 刚才 那样 说 话 。 不 过 ， 
俏 若 你 喜欢 , 权 且 认为 我 们 人 类 并 非 那 么 皂 微 ,而 是 大 约 值得 认真 对 
德 的 。 


哲学 承认 这 样 一 个 事实 :人 类 还 是 有 某 些 值得 认真 对 待 的 地 方 ,这 就 
是 政治 哲学 的 起 源 ,或 者 说 ,政治 科学 的 起 源 。 倘 这 一 承认 是 哲学 的 话 ， 
这 必然 意 昧 着 政治 事务 (唯一 的 人 类 事务 ) 对 于 理解 作为 整体 的 自然 是 
至 关 重 要 的 。 最 先 认识 到 这 一 点 的 哲人 就 是 苏 格 拉 底 , 从 & 云 》 中 的 苏 格 
拉 底 身上 显现 出 的 苏 格 拉 底 。 通 过 色 诺 芬 和 柏拉图 ,我 们 知道 有 这 个 苏 
格拉 底 。 我 首先 来 谈 一 谈 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 。 

乍 一 看 ,色谱 芬 有 关 苏 格拉 底 的 著作 ,是 确定 苏 格 拉 底 学 说 的 特征 最 
可 靠 的 来 源 。 在 有 关 苏 格拉 底 的 主要 资料 来 源 的 四 个 作者 之 中 ,惟有 色 
诺 芬 综合 了 两 个 最 重要 的 条 件 : 他 是 苏 格 拉 底 的 熟人 ,他 通过 行动 证 明 他 
能 够 并 愿意 成 为 一 个 历史 学 家 。 尽 管 如 此 , 色 诸 芬 的 记述 在 我 们 的 时 代 
并 没有 获得 显然 应 有 的 重视 。 造 成 这 一 反常 倩 况 的 原因 或 许 有 如 下 解 
释 ,色谱 芬 不 是 个 有 很 高 才智 的 人 ,即便 不 能 说 他 是 个 每 看。 他 的 心智 属 
于 那 种 退 体 的 陆军 上 核 ,而 不 是 一 位 哲人 。 更 能 吸引 他 的 ,是 狗 、 马 、 战 半 
和 有 关 战 斗 的 回忆 ,而 不 是 真理 。 这 一 领域 中 最 杰出 的 学 者 伯 内 特 (John 
Bumet) , 曾 以 一 种 最 极端 的 方式 ,因而 也 特别 令 人 茅 塞 顿 开 的 方式 表达 
过 这 一 观点 。 伯 内 特 认为 , 色 诺 芬 对 苏 格 拉 底 所 知 不 多 , 色 诺 芬 本 人 就 说 
过 ,公元 前 401 年 , 当 他 还 是 个 年 轻 人 的 时 候 ,就 已 经 水 远离 开 雅 典 , 到 小 
亚细亚 与 居 得 士 在 一 起 (《 柏 拉 图 的 ( 斐 多 ?》[ 和 牛津 .1963J],p.XV)。 伯 
内 特 的 看 法 是 , 色 诺 芬 被 苏 格 拉 底 所 吸引 ,不 是 因为 苏 格 拉 底 的 智慧 或 才 
智 ,而 是 因为 苏 格 拉 底 在 战场 上 的 声望 (上 揭 书 ,pp. xvii - xvii, 及 《希腊 
哲学 ?[ 伦 敦 ,1928] ,1:137n.2)。 这 一 说 法 最 明显 的 难点 在 于 ,我 们 所 有 
关于 苏 格 拉 底 在 战场 上 的 英勇 行为 的 详细 人 情况 ,其 实 都 来 自 柏拉图 ,甚至 
来 自 于 柏拉图 的 这 样 一 种 情况 , 即 最 详尽 的 报告 来 自 于 一 位 醉 醒 柄 的 人 。 
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色 诺 芬 几乎 没有 提 到 这 些 事情 。 在 他 的 两 份 苏 格 拉 底 德 性 表 上 ,甚至 没 
有 提 及 苏 格 拉 底 的 军事 德 性 :勇敢 或 男子 气 (《 回 忆 录 》 结 尾 苏 格拉 底 
在 联 审 团 面前 的 申辩 }[ Apology af Soerates to the Jury] ,14 和 16 节 )。 只 
有 在 谈 到 苏 格 拉 底 曾 ( 在 市 民生 活 和 战场 上 ) 表 现 自己 的 正义 之 举 时 ,他 
才 偶 然 提起 这 一 点 。 此 外 年轻” 或 “青年 人 "一 词 ,是 波斯 王 的 使 者 用 
来 称呼 色 诺 共 的 ,在 上 下 文人 《远征 记 ?2.1.13) 中 ,其 意 为 ;你 这 个 机 灵 
的 小 子 "。 之 所 以 用 这 个 词 ,是 为 了 抵消 色 诺 芳 话 语 的 力量 ,不 能 被 用 来 
确定 色 诺 芬 出 生 的 时 间 。 针 对 色 诸 芳 的 偏见 ,不 是 基于 对 其 著作 的 审慎 
研究 ,而 是 基于 这 样 的 一 个 事实 : 那 种 关于 一 个 人 的 伟大 与 一 个 作家 的 伟 
大 的 主流 观点 ,并 没有 为 认识 一 个 人 同时 也 是 一 个 作家 的 色 诺 芬 的 独特 
的 伟大 留 下 空间 。 任 何 形式 的 浪漫 主义 ,都 不 可 能 对 色 诺 芬 有 真正 的 理 
解 。 就 伯 内 特 这 一 具体 情况 而 言 ,他 对 色 诺 芬 的 不 满 有 其 特殊 原因 。 他 
对 苏 格 拉 底 思 想 中 的 自然 科学 有 着 极其 罕见 的 敏感 ,而 色 诺 芬 断然 否认 
苏 格 拉 底 与 自然 科学 有 任何 关联 (参见 人 内 特 《 柏 拉 获 的 ( 游 徐 弗 伦 )、 
《 苏 格 拉 底 的 申辩 《 克 力 辣 ?》[ 牛 津 ,1963 ] ) 。 尽 管 对 色 诺 芬 的 现代 评 
论 没有 什么 价值 , 它 的 力量 至 少 可 以 使 我 们 重新 考虑 我 们 的 原初 印象 。 
虽然 色 诺 芬 确实 是 一 位 历史 学 家 ,但 这 一 印象 有 其 夸大 之 处 。 色 诺 芬 有 
本 历史 著作 《希腊 志 》( Helleniea) ,但 是 ,他 最 博大 精深 的 著作 是 《 居 重 
士 的 教育 》, 这 本 以 历史 著作 的 面目 出 现 的 书 ,应 该 被 正确 地 看 作 、 面 
且 也 一 直 被 看 作 一 本 小 说 。 历 史学 家 的 成 就 , 仅仅 是 色 诺 芬 写作 活动 
的 一 部 分 。 为 了 描述 他 的 整个 文字 生涯 ,引用 一 些 在 他 作品 的 抄 件 中 
发 现 的 (后 人 》) 记载 可 谓 明 智 。 在 那里 ,他 有 时 被 称 为 “雄辩 家 色谱 
芬 ” 。 至 于 在 古代 雄辩 术 与 历史 之 间 的 密切 关系 ,只 要 引用 西 塞 罗 的 
修辞 学 作品 ,就 足以 了 解 。 梭 辩 家 色 诺 芬 这 一 表述 ,与 其 说 表明 色 诺 芬 
是 一 位 公众 演说 家 , 毋 宁 说 是 一 位 充分 掌握 如 何 对 公众 讲话 的 技艺 的 
人 , 反 过 来 说 ,一 个 人 可 以 通过 研究 他 的 著作 来 学 到 这 一 技艺 。 在 这 
里 ,这 一 表述 所 意味 的 技艺 ,与 其 说 是 伯 里 克勤 斯 ( Pericles ) 或 德 摩 斯 
梯 尼 (Demosthenes) 的 , 毋 宁 说 是 仇 索 克拉 底 ( isocrates ) 的 。 考 虑 本 讲 
演 可 能 产生 的 结果 ,我 想 说 的 是 , 色 诺 芬 的 修辞 术 就 是 苏 格 拉 底 的 修 
辞 术 。 

色 诺 芬 作品 中 表现 由 来 的 对 公众 的 讲话 技艺 ,是 一 种 写作 技艺 。 传 
统 告诉 我 们 , 色 诺 芬 是 一 个 宝 羞 的 人 ,有 强烈 的 疼 耻 感 。 这 种 讲法 用 于 作 
家 色 庄 芬 ,或 者 说 ,用 于 色 诺 芬 的 写作 技艺 ,无 疑 非常 合适 。 一 个 有 强烈 
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羞耻 感 的 人 会 尽 其 所 能 地 不 听 \ 不 看 ,不 说 丑 的 、 亚 的 \ 坏 的 东西 。 用 他 本 
人 的 话 来 讲 ， 更 高 贵 . 更 正义 ,更 虚 诚 ,更 快乐 的 ,是 要 记 住 美好 的 事 傅 
而 非 丑恶 的 事情 "(《 远 征 记 》,5.8.26) 。 例 如 , 谈 到 某 个 城池 ,色谱 芬 宁 
可 说 它 很 大 ,而 不 说 它 很 大 ,很 荒凉 ,很 贫 交 。 但 谈 到 某 个 状况 良好 的 城 
池 ,他 就 会 毫 不 犹 琼 地 说 城池 很 大 ,有 人 烟 , 很 繁 度 ( 上 揭 书 ,1. 2) 。 谈 到 
某 个 人 ,他 就 说 胆 大 而 且 精 明 ,而 不 说 此 人 是 个 服 大 、 镁 诈 的 骗子 。 他 和 希 
望 读 这 些 狗 汞 的 人 ,能 想到 他 所 提 到 的 德 性 ,同样 也 想到 他 因 其 不 在 场 而 
未 提 到 的 德 性 。 为 了 使 我 们 免得 被 这 一 事实 而 震惊 :那个 从 背叛 行为 中 
受益 的 国王 厚 待 了 人 所 不 齿 的 叛徒 , 色 诺 芬 就 说 , 因 其 背叛 行为 ,那个 
王将 叛徒 折磨 了 一 年 ,使 其 致死 。 但 是 , 色 诺 芬 不 仅 希 户 我 们 的 情感 不 受 
太 大 的 震撼 ,也 希望 对 真相 有 所 暗示 ,他 加 了 一 名 评论 :对 这 个 事实 上 发 
生 的 背叛 行为 是 否 真 的 给 了 恰如其分 的 惩罚 ,他 无 法 肯定 。 他 说 ,这 一 征 
罚 据 说 发 生 了 (上 揭 书 ,2. 6, 28) 。 有 关 这 一 方面 ,可 以 再 说 几 句 , 色 诺 芬 
谈 到 一 个 人 ,就 会 说 他 的 父亲 据说 是 X, 至 于 他 的 母亲 ,人 们 普遍 认为 是 
Y(《 居 鲁 士 的 教育 》,1. 2. 1) 。 为 什么 色 庶 芬 把 所 谓 的 “ 居 和 鲁 士 的 远征 " 
冠 以 《远征 记 》( 亦 即 , 居 鲁 士 的 上 升 ) 之 名 ,原因 之 一 是 ,故事 中 有 关于 
居 重 士 的 幸福 的 唯一 部 分 ,就 是 上 升 ,也 就 是 从 海岸 到 内 陆 的 上 升 之 路 ， 
这 段 路 角 异 于 完成 上 升 之 后 所 发 生 的 战争 , 面 后 者 对 居 和 鲁 士 来 说 ,是 最 大 
的 不 幸 。 这 些 例子 在 此 处 足以 表明 ,色谱 芬 的 原则 是 记 住 美好 的 事物 而 
非 丑恶 的 事物 ,这 个 原则 限制 了 对 琵 在 普遍 称 为 “反讽 "技法 的 运用 。 反 
讽 即 为 一 种 嘲弄 。 

在 一 部 有 关 苏 格拉 底 的 色 诺 芬 的 作品 中 , 苏 格 拉 底 描 述 了 对 于 他 本 
人 的 普遍 的 看 法 ,这 让 人 回想 起 《 云 》。 从 某 种 意义 上 可 以 说 ,阿里 斯 托 
芬 在 色谱 芬 的 作品 中 在 场 。 就 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 与 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 
底 最 显著 的 差异 而 言 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 优雅 ,有 忍耐 ,而 阿里 斯 托 芬 的 苏 
格拉 底 则 显得 完全 缺乏 优雅 ,甚至 无 礼 , 也 缺乏 忍耐 。 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 
惟有 对 色 诺 芬 本 人 诬 话 时 , 才 毫 不 客气 。 这 发 生 在 色 诺 芬 与 苏 格 拉 底 的 
唯一 一 场 对 话 中 ,这 场 对 话 被 记录 在 关于 苏 格 拉 底 的 色谱 芬 作品 中 (《 园 
忆 录 》,1. 3.8 - 13) 。 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 称 色 诺 芬 “ 你 这 个 傻子 !” “你 这 
个 可 怜 的 家 伙 ! 换 言 之 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 对 待 色 诺 芬 , 且 唯 有 对 待 色 


加 《远征 记 } 这 一 书 名 的 原文 (Anabasis) 的 词义 是 由 地 势 较 低 的 海岸 往 地 势 较 高 的 内 陆 的 
行进 , 故 节 特 劳 斯 亦 称 之 为 "上升 之 路 "。 一 一 译注 
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诺 芬 时 , 才 以 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 对 待 斯 瑞 西 阿 得 斯 的 方式 。 在 《 云 》 
中 , 斐 狄 席 得 斯 在 梦 里 对 朋友 说 “让 马 儿 好 好 打 个 滚 , 牵 回 家 去 了 。”(32 
行 ) 在 色谱 共 的 《 齐 家 》( Oeconomicus) 中 ,对 话 者 对 苏 格 拉 底 说 :" 我 的 奴 
隶 让 马 儿 好 好 打 个 滚 , 牵 回 家 去 了 。" 一 一 相同 的 节奏 (《 齐 家 》,11.18)。 
《 齐 家 》 中 苏 格 拉 底 的 对 话 者 是 真正 的 贤人 (gentleman) 俩 斯 霍 玛 征 斯 
(Jsehomachus) , 难 痢 他 是 色 诺 芬 用 来 替代 阿里 斯 托 芬 的 斐 狄 庇 得 斯 的 
吗 ? 在 《 云 ?中 , 斐 狄 庇 得 斯 是 作为 苏 格 拉 底 的 学 生出 现 的 ,学 的 是 不 正 
义 。 然而 , 伊 斯 答 玛 上 斯 是 以 苏 格 拉 底 的 老师 出 现 的 , 教 的 是 正义 ,这 就 
好 像 在 色 诺 芬 的 作品 中 , 色 诺 六 取 代 了 在 《 云 》 中 的 斯 瑞 西 阿 得 斯 的 位 
置 。 通 过 借用 对 荒唐 的 东西 , 色 诺 芬 使 苏 格 拉 底 表现 为 值得 尊 数 的 人 牺 ， 
表现 为 与 城邦 和 了 睦 相 处 的 人 , 苏 格 拉 底 的 所 有 活动 都 体现 了 最 高 秩序 的 
城邦 或 政治 的 卓越 人 性。 可 以 这 样 说 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 著作 与 《 云 》 在 同 
一 个 层面 , 且 是 对 《 云 》 的 答复 ,甚至 对 阿里 斯 托 芬 的 手法 作 了 绝妙 无 比 
的 运用 。 倘 若 我 们 对 悖 论 并 不 完全 反感 的 话 ,可 以 借 这 一 个 观察 作为 解 
开 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 的 线索 。 让 我 们 回 到 最 明显 的 东西 上 来 , 回 到 
表 而 ,并 且 尽 可 能 地 坚持 表面 。 

色 庄 芬 的 传世 之 作 有 十 五 部 。 其 中 四 部 为 有 关 苏 格拉 底 的 著作 ; 然 
后 是 “ 居 鲁 士 的 远征 " 《 居 鲁 士 的 教育 》 《希腊 志 》 或 者 叫做 Hellenica 以 
及 其 他 较为 次 要 的 作品 。 有 些 作品 的 标题 显得 奇 公 。 所 谓 “ 居 鲁 士 的 远 
征 " 即 《 居 鲁 士 的 上 升 》, 只 适 于 该 书 的 第 一 眷 。 这 部 书 就 其 大 概 而 言 , 讲 
的 不 是 居 鲁 士 的 上 升 , 而 是 色谱 芬 的 下 降 : 色 诺 芬 发 起 并 组 织 的 希腊 雇 角 
军 的 下 降 ,而 在 居 鲁 士 上 升 之 时 ,他 们 追随 者 居 鲁 :上 。《 居 鲁 士 的 教育 》 
这 一 题目 亦 只 适 于 该 书 的 第 一 卷 。 这 部 作品 的 主体 讲 的 不 是 居 曾 士 的 教 
育 , 而 是 居 鲁 士 完成 其 教育 之 后 的 功业 。 其 最 主要 的 有 关 苏 格拉 底 的 作 
品 Recolleetions( Memorabilia 是 其 拉丁 文 翻译 ) 的 书 名 ,同样 有 些 奇 忆 。 
有 些 编者 及 译 者 注意 到 了 这 一 点 ,他 们 把 这 本 书 称 为 Memorabilia Socra- 
i，Recollections of Socrates(《 回 忆 苏 格拉 底 》) ,因为 该 书 完全 用 来 记述 
色 诺 芳 记 亿 中 的 苏 格 拉 底 。 通 过 仅仅 称 这 部 书 为 Recollections(《 回 忆 
录 》 ) , 色 诺 芬 表明 ,他 唯一 的 回 亿 , 或 者 说 ,他 最 美好 的 回忆 ,不 是 自己 在 
小 亚细亚 的 功绩 (这 些 功绩 被 记载 于 “ 居 重 士 的 上 升 "中 ) ,而 是 苏 格 拉 
底 。 在 他 的 四 部 有 关 苏 格拉 底 的 著作 中 , 只 有 一 部 的 标题 中 出 现 了 苏 格 
拉 底 的 名 字 ,这 就 是 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 正如 苏 将 拉 底 的 名 字 也 只 在 
柏拉图 的 一 部 著作 的 标题 中 出 现 一 样 一 而且 也 是 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 。 
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有 关 苏 格拉 底 的 著作 和 构成 色 诺 芬 作品 的 一 端 《 居 鲁 士 的 教育 ?构成 了 另 
一 端 。 色 庄 芬 的 苏 格 拉 底 曾 有 一 次 提 及 居 人 鲁 士 , 表 明了 站 鲁 士 在 色 诺 芬 
的 有 关 苏 格拉 底 的 作品 中 并 非 缺 席 。 这 是 必然 的 。 色 诺 芬 将 居 鲁 士 表 现 
为 统治 者 的 典范 ,尤其 是 领袖 的 典范 。 但 是 ,正如 色 诺 芬 所 表明 的 , 色 诸 
芬 的 苏 格 拉 底 拥有 对 领袖 技艺 的 完美 控制 。 依 据 色 诺 芬 的 ` 也 是 柏拉图 
的 苏 格 拉 底 的 一 项 原则 ,做 一 个 完美 的 领袖 的 充分 与 必要 条 件 , 是 拥有 对 
领袖 技艺 的 完美 控制 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 也 是 一 个 完美 的 领袖 。 另 一 方 
面 , 苏 格 拉 底 也 出 现在 色 诺 芬 的 并 非 以 苏 格 拉 底 为 主题 的 三 部 篇 幅 最 大 
的 著作 (《 希 腾 志 》“ 居 和 鲁 士 的 远征 ”《 居 鲁 士 的 教育 》) 中 。 这 三 部 著作 
各 有 一 次 直接 或 间接 地 提 到 苏 格 拉 底 。 就 整体 而 言 ,色谱 芬 作品 的 特征 
有 两 端 : 居 鲁 士 与 苏 格 拉 底 。 

尽管 均 为 卓越 领袖 ,但 习 鲁 士 与 苏 格 拉 底 之 间 有 根本 的 不 局, 思考 一 
下 便 可 以 看 到 一 种 对 立 。 色 诺 芬 以 一 种 最 简单 的 方式 阐明 了 这 种 不 同 ， 
在 谈 苏 格 拉 底 的 德 性 时 ,他 没有 提 到 勇敢 (或 者 ,战场 上 的 德 性 ) 。 居 鲁 
士 实 践 了 国王 的 或 政治 家 的 技艺 , 苏 格 拉 底 则 没有 实 戚 国王 的 或 政治 家 
的 技艺 ,原因 是 居 和 鲁 士 渴望 实践 ,而 苏 格 拉 底 并 不 指望 去 实践 。 巴 然 存在 
着 对 立 ,他 们 之 间 也 需要 一 种 连结 。 这 一 连结 就 是 色 诺 芬 本 人 。 色 诺 芬 
之 所 以 能 够 成 为 居 鲁 士 与 苏 格 拉 底 之 间 的 连结 ,是 因为 他 是 苏 格 拉 底 的 
学 生 ,而 不 是 智 术 师 的 学 生 。 色 诺 芬 的 朋友 普罗 克 西 努 斯 ( Proxenus) 引 
诱 他 去 追随 小 居 鲁 士 , 后 者 与 伟大 帝国 的 创建 者 居 鲁 士 同名 ,而 他 的 这 位 
朋友 是 高 尔 吉 亚 的 学 生 , 后 者 出 是 一 位 著名 的 修 矢 术 教师 。 普 罗 克 西 努 
斯 离开 高 尔 吉 亚 的 学 校 后 ,相信 自己 已 经 能 够 只 需 通过 正义 而 高 贵 的 手 
段 获 得 伟大 的 声望 ,巨大 的 权力 、 话 大 的 财富 。 但 他 的 缺陷 在 于 ,他 只 能 
统治 姓 子 ,无 法 立 威 于 兵士 ;因为 他 相信 ,通过 是 否 给 予 导 扬 ,已 足 于 统治 
人 。 他 不 针 赏 行使 惩罚 或 冷酷 无 情 的 权力 。 但 是 , 色 诺 芬 是 苏 格 拉 底 的 
学 生 , 既 能 统治 姓 子 ,也 能 统治 非 姓 子 。 在 严惩 那些 坏 种 与 小 人 的 时 候 ， 
在 蔽 打 他 们 的 时 候 , 色 诺 芬 依 然 做 得 出 色 ,一 如 他 在 鞠 美 善人 与 高 贵 之 人 
的 时 候 。 因 此 ,如 果 色 诺 芬 愿 意 , 就 能 成 为 希腊 军队 的 唯一 指挥 。 他 甚至 
可 以 严肃 考虑 去 做 小 亚细亚 的 城邦 的 创建 者 。 色 诺 芬 的 业绩 展示 出 , 苏 
格拉 将 与 其 同时 代 其 他 智慧 者 有 根本 不 同 。 苏 格拉 底 是 一 个 卓越 的 政治 
教育 家 ,与 那些 只 观照 天 上 之 事 及 地 壳 深 处 之 事 的 人 截然 不 同 。 璧 如 , 苏 
格拉 底 而 非 高 尔 吉 亚 , 才 古 卓 越 的 政治 教育 家 ,因为 他 认识 到 ,人 的 权力 
活动 是 违 逆 理性 的 ,因此 ,不 可 能 用 说 服 的 方式 ,而 必须 用 灌输 的 方式 。 
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苏 格 拉 底 明白 政治 事务 的 本 质 : 这 些 事务 并 不 只 是 理性 的 。 因 此 , 苏 格 拉 
底 的 政治 学 生 能 够 通过 观察 驯 狗 、 驯 马 来 学 到 一 些 重要 的 东西 。 在 色 详 
芬 有 关 苏 格拉 底 的 著作 与 他 那些 讲 副 狗 、 戏 马 的 次 要 著作 之 间 ,自然 有 一 
种 关联 。 有 充分 理由 可 以 这 样 说 , 色 庄 芬 关于 狗 的 作品 ,准确 地 说 ,关于 
用 狗 来 打猎 的 作品 ,几乎 都 带 有 批评 智 术 师 .赞美 哲人 的 目的 。 

现在 ,我 必须 回 过 来 对 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 的 政治 学 说 作 一 更 详尽 的 
分 析 , 但 我 们 没有 是 够 的 时 间 。 因 此 ,我 只 能 说 几 句 注 栈 之 语 ,作为 此 次 
讲座 的 结尾 。 有 四 部 有 关 苏 格拉 底 的 著作 :《 回 忆 录 》《 齐 家 》《 会 饮 》、 
《 苏 格 拉 底 的 申辩 》, 下 次 讲座 ,我 将 试图 让 你 们 理解 :回忆 录 》 意 欲 展示 
苏 格 拉 底 的 正义 ,其 他 三 部 则 是 为 了 展示 苏 格 拉 广 ,而 不 限于 他 的 正义 。 
《 齐 家 》 展 示 的 是 作为 谈话 者 的 苏 格 拉 底 ,《 会 饮 y》 展 示 的 是 作为 行动 者 的 
苏 格 拉 底 《 苏 格拉 底 的 申辩 》 展 示 的 是 无 语 沉思 者 或 思想 家 的 苏 格 拉 
底 。《 回 忆 录 》 为 四 部 书 中 篇 幅 最 大 的 ,其 写作 原则 是 为 了 显示 苏 格 拉 底 
真正 的 活动 特征 ,不 过 这 并 未 明确 被 说 出 。 储 若 对 这 些 展示 作 细 密 的 思 
考 就 会 看 到 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 并 未 局 限于 研究 人 事 ,而 是 与 所 有 其 他 哲 
人 一 样 , 关 怀 整 全 一 一 俱 唯 有 苏 格 拉 底 认为 ,人 事 是 通 向 整 全 的 线索 。 对 
于 色谱 芬 的 苏 格 拉 底 而 宫 ,同样 也 对 于 柏拉图 的 苏 格 拉 底 而 言 ,理解 整 全 
的 关键 在 于 这 样 一 个 事实 : 整 全 的 特征 就 是 我 称 之 为 理智 分 析 上 的 异 质 
性 。 更 简明 地 说 , 整 全 由 类 或 种 构成 , 靠 人 的 感觉 感知 并 不 能 充分 地 明 辽 
整 全 的 特征 。 正 因此 , 苏 格 拉 底 成 了 政治 哲学 (或 政治 科学 ) 的 葛 基 者 。 
因为 ,政治 哲学 或 政治 科学 建立 在 这 样 的 前 提 之 上 :政治 事务 乃 是 独 一 无 
二 的 ,政治 事务 与 非 政治 事务 有 着 本 质 差异 。 更 明确 地 说 ,公共 之 善 与 私 
人 (或 地 方 ) 之 善 ,有 着 本 质 区 别 。 苏 格拉 底 是 第 一 个 正义 地 对 待 实际 上 
由 城邦 ( 即 政 治 社会 ) 提 出 的 政治 要 求 的 哲人 。 这 意味 着 ,他 同时 认识 到 
这 一 要 求 的 局 限 性 。 因 此 ,他 区 别 了 两 种 生活 方式 :一 种 是 政治 生活 , 另 
一 种 生活 方式 超越 了 政治 生活 ,并且 是 最 高 的 。 

虽然 在 色 诸 秀 及 其 笔下 的 苏 格 拉 底 看 来 ,超越 政治 的 生活 比 政治 生 
活 更 有 尊严 ,他 们 依然 侦 其 全 力 逐 渐 灌 输 对 城邦 的 ,政治 生活 的 以 及 一 切 
与 之 相关 事务 的 要 求 的 尊重 。 节 制 ( Moderation) 本 是 苏 格 拉 底 的 品质 特 
征 。 在 这 里 ,还 包括 在 其 他 方面 ,比如 ,承认 政治 与 非 政治 的 本 质 区 别 , 或 
者 说 ,更 根本 地 ,承认 本 质 差异 的 存在 ,或 者 说 ,承认 存在 理智 分 析 上 的 差 
异 , 这 体现 为 节制 一 和 异 于 前 苏 格 拉 底 哲人 的 疯狂 。 然 而 , 苏 格 拉 底 式 
的 节制 还 意味 着 ,承认 在 政治 生活 中 有 益 的 、 并 非 真 理 的 意见 ,这 在 某 种 
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意义 上 甚至 是 最 根本 的 。 色 诺 芬 指出 , 苏 格 拉 底 认 为 ,智慧 与 节制 密 不 可 
分 。 政 治 不 是 最 高 的 , 却 是 最 先 的 ,因为 它 是 最 急迫 的 。 政 治 与 哲学 的 关 
系 , 恰 如 自制 (continenee) 与 合宜 的 德 住 的 关系 。 政 治 是 基础 ,是 不 可 或 
缺 的 条 件 。 由 此 ,我 们 可 以 理解 ,何以 在 民众 场合 的 苏 格 拉 底 总 是 把 他 本 
人 、\ 他 的 研究 ,完全 局 限于 人 与 政治 。 实 际 上 ,人 或 政治 是 通 向 万 物 的 线 
索 , 是 通 向 自然 之 整 全 的 线索 ,因为 它们 连接 或 结合 了 最 高 的 与 最 低 的 ， 
或 者 说 ,因为 人 是 个 小 宇宙 i ,或 者 说 ,因为 人 或 政治 事物 和 它们 的 对 应 物 
是 最 高 原则 显现 自身 的 形式 ……( 和 磁带 完了 ) 
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第 四 讲 
(1958 年 11 月 3 日 ) 


柏拉图 和 色 诺 芬 对 苏 格 拉 底 的 描述 ,能 被 理解 为 回应 阿里 斯 托 芬 
《Aristophanes) 对 苏 格 拉 底 的 措 述 。 阿 里 斯 托 芬 的 描述 并 不 是 一 场 插 科 
打 这 ; 它 触及 事物 的 根源 一 一 并 不 是 不 顾 而 人 恰恰 就 因为 它 是 喜剧 这 一 事 
实 。《 云 》 若 与 阿里 斯 托 芳 的 其 他 戏剧 尤其 《 鸟 》 和 《地 母 节 妇 女 》 一 起 研 
读 , 力 是 一 份 有 关 哲 学 与 诗 竞 争 至 上 性 以 及 诗 获得 至 上 性 的 事例 最 伟大 
的 文献 。 阿 里 斯 托 芬 的 喜剧 基于 自然 与 习俗 (convention) 的 基本 区 分 ， 
此 它 基于 匠 学 。 哲 学 或 对 自然 的 知识 ,或 者 照 古 希腊 意义 上 的 “自然 学 ” 
《physiology) 一 一 如 苏 格 拉 底 所 表现 出 来 的 一 一 是 修辞 学 的 盟友 。 它 承 
认 两 种 原则 ,对 应 于 自然 知识 与 修辞 学 之 间 的 差异 。 这 两 种 原则 就 是 以 
太 (Aether) 和 云 ( Clouds) 。 尽 管 有 这 种 结盟 , 哲 对 天 上 地 下 事物 
的 探究 一 一 却 是 极端 非 政 治 的 。 它 只 是 超越 了 政治 。 普 学 遗忘 了 人 ,或 
不 如 说 人 类 生活 ,而 人 类 生活 却 是 哲学 的 基础 。 于 是 哲学 便 不 理解 自身 。 
哲学 缺乏 自我 认识 ,因而 它 缺 乏 实 旺 智 慧 。 因 为 哲学 不 关注 人 类 生活 , 故 
它 是 无 爱 欲 (unerotic) 和 非 诗 艺 (amusie) 的 。 因 而 ,哲学 必须 被 整合 进 一 
个 由 诗 统 辖 的 全 体 之 中 。 诗 既是 智慧 的 基础 ,又 是 智慧 的 拱 顶 石 ,在 这 智 
慧 之 中 ,哲学 找到 其 位 置 或 者 说 通过 这 智慧 ,哲学 得 到 保护 同时 也 得 到 
完善 。 

色 诺 芬 .尤其 槐 拉 图 的 论题 所 主张 的 ,恰好 与 之 相反 。 哲 学 一 的确 
不 是 阿里 斯 托 芬 笔下 苏 格 拉 底 的 “ 委 然 学 " ,而 是 某 种 灵魂 学 ,我 们 可 以 
说 杞 拉 图 的 灵魂 学 一 一 既是 智慧 的 基础 又 是 智慧 的 拱 项 石 , 在 这 智慧 之 
中 , 诗 找 到 其 位 置 ,或 者 说 通过 这 智慧 , 诗 变 成 普 的 。 苏 格拉 底 卓然 是 政 
治 的 。 他 是 那 有 自我 认识 的 哲人 ,因而 具有 实 不 智慧 。 他 是 par exeel- 
lenee( 超卓 的 、 真 正 的 ) 爱 欲 者 。 这 就 是 色 诺 芬 和 柏拉图 对 阿里 斯 托 芬 的 
总 体 回 应 。 但 它 也 留 下 一 个 问题 ; 苏 格 拉 底 是 否 像 最 伟大 的 诗人 们 那样 
有 诗 艺 。 也 许 , 只 有 柏拉图 在 诗 与 哲学 的 竞争 中 支持 哲学 一 -通过 一 切 
艺术 作品 中 最 伟大 的 柏拉图 对 话 作品 。 

我 将 先 谈 色 诺 芬 。 色 诺 芬 的 伟大 主题 也 许可 以 这 样 来 表述 : 苏 格 拉 


苏 格 拉 底 问题 六 讲 43 


底 是 公民 ,政治 家 、 首 领 。 从 没有 任何 哲人 ,不 ,从 没有 任何 政治 家 像 苏 格 
拉 底 这 样 具有 政治 性 。 然 而 , 苏 格 拉 底 只 是 色 诺 芬 思想 中 的 一 极 。 另 一 
极 是 居 角 士 一 一 不 管 波斯 帝国 的 缔造 者 还 是 小 届 鲁 士 ( 色 诺 芳 曾 与 他 一 
间 攀 越 小 亚细亚 ) 。 苏 格拉 底 与 居 角 士 的 差异 表明 ,虽然 苏 格 拉 底 深 具 
政治 性 ,他 也 还 具有 其 他 特性 。 上 一 次 我 提 到 过 我 心目 中 色谱 芬 的 独特 
写作 方式 。 若 不 嫌 草 率 .我们 暂时 可 以 将 色谱 芬 的 方式 比 作 奥 斯 汀 (Jane 
Austin ) 的 :不 说 悲惨 可 侯 之 事 ,无 论 如 何 也 要 记得 美好 的 事情 (在 色 诺 芬 
关于 远征 的 捕 写 中 不 是 十 分 贴切 ) ,而 不 是 盾 事情 。 色 庄 芬 明 确 说 过 ,说 
好 事情 比 说 坏事 情 更 可 取 。 可 是 ,这 里 的 好 是 个 含混 的 词 。 好 可 以 指 真 
正 的 好 ,也 可 以 指 人 们 通常 认为 的 好 。 尤 其 在 为 苏 格 拉 底 辩 护 时 , 色 诺 芬 
就 非常 淘 望 展示 ,按照 通常 好 的 概念 , 苏 格 拉 底 是 好 的 ;而 这 也 许 并 非 苏 
格拉 底 最 深 的 层 而 ,我们 将 看 到 这 一 点 。 

色谱 芬 笔下 对 苏 格 拉 底 的 撒 述 包含 四 个 部 分 《回忆 录 》《 齐 家 》、 
《会 饮 》` 和 《 苏 格 拉 底 的 申辩 (Apology of Soerates) 。 至 于 这 些 书 中 篇 由 
最 大 的 《回忆 录 》, 则 又 包含 两 大 部 分 ,第 一 部 分 较 短 , 其 中 色谱 芬 驱 斥 了 
对 苏 格 拉 底 的 指控 ;第 二 部 分 要 长 得 多 ,其 中 色 诺 芬 表明 , 苏 格 拉 底 使 与 
他 结交 的 每 一 个 人 大 大 受益 。 与 柏拉图 在 他 的 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》(24b 
-o) 中 一 样 , 色 诺 芬 明 显 没有 逐 字 引用 对 苏 格 拉 底 的 指控 (《 间 忆 录 》 
工 1 1)。 指 控 的 大 意 是 “ 苏 格 拉 底 的 不 法 之 举 在 于 不 认 城 邦 所 认 的 神 ， 
县 引 入 新 神 。 他 的 不 法 之 举 还 在 于 败坏 青年 (第 欧 根 尼 ， 拉 尔 修 
2.40)。 通 过 驱 斥 这 指控 ,色谱 芬 表明 , 苏 格 拉 底 没有 行 过 那些 被 指控 的 
不 法 之 举 , 也 没有 行 过 任何 其 他 的 不 法 之 举 。 他 证 明 苏 格 拉 底 在 法 律 正 
义 的 意义 上 行为 正当 。 在 《回忆 录 》 的 大 部 分 简 幅 中 , 色 诺 芬 证 明 苏 格 拉 
底 使 与 他 结交 的 每 一 个 人 大 大 受益 。 照 色 诺 芳 的 说 法 ,使 其 同伴 受益 等 
于 是 正义 的 ,虽然 也 许 并 不 等 同 于 法 律 上 的 正义 。 因 此 ,《 回 忆 录 》 全 书 
的 目的 就 是 要 证 明 苏 格拉 底 的 正义 ,既是 法 律 上 的 ,也 是 超 法 律 的 。 

我 们 可 以 期 待 其 他 三 篇 有 关 苏 格拉 底 的 著作 只 是 记述 苏 格 拉 底 : 没 
有 特别 考虑 他 的 正义 ,只 是 记述 他 的 活动 。 照 色 诺 芬 的 说 法 ,人 的 活动 由 
其 言谈 行事 .思想 或 深 虑 来 构成 。 对 应 于 这 三 部 分 , 色 诺 芬 区 分 了 他 的 
三 篇 记述 苏 格 拉 底 的 小 作品 ,从 这 些 作品 的 开篇 就 能 看 到 。《 齐 家 》 记 述 
茶 格 拉 底 的 言谈 ,会 饮 》 记 述 他 的 行事 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 则 记述 他 的 
静默 深 虑 。 在 这 里 有 两 点 必须 说 明 。 首 先 ,《 会 饮 》 不 光 记 述 苏 格拉 底 的 
行事 ,也 包括 其 他 许多 贤人 。 而 且 , 它 所 记述 的 不 是 严肃 认真 的 行为 ,而 
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是 嬉闹 的 行为 。 于 是 ,我们 尽 可 以 看 看 ,色谱 芬 在 别处 对 其 他 许多 贤人 严 
击 认 真 时 行为 的 描述 。 我 倾向 于 相信 , 这 描述 出 现在 他 的 希腊 史 《 和 希腊 
志 》 中 。 与 此 相应 ,他 叙述 了 介 主 们 他 们 出 现在 希腊 历史 中 一 一 且 
只 叙述 了 僵 主 们 ,以 此 作为 附录 :也 就 是 说 ,不 是 正式 属于 作品 的 部 分 
(当然 ,因为 得 主 是 贤人 的 对 立 面 ) 。 其 次 ,一 方面 是 《回忆 录 》, 另 一 方面 
是 其 他 三 篇 有 关 苏 格拉 底 的 作品 ,它们 的 作用 根本 不 同 。《 回 忆 录 》 确 立 
苏 格 拉 底 的 正义 ,其 他 三 篇 作品 只 是 记述 苏 格 拉 底 。 还 有 ,最 后 也 是 最 短 
的 一 篇 4 苏 格 拉 底 的 申辩 》, 很 大 程度 上 是 重复 《回忆 录 》 的 最 后 一 章 。 有 
一 些 编辑 者 试图 通过 照 《回忆 录 》 最 后 一 章 去 修订 《 苏 格 拉 底 的 申辩 ?来 
克服 许多 小 分 歧 ,这 是 危险 的 做 法 。 因 为 它 基于 完全 无 视 两 部 作品 的 不 
同 目的 ,根据 目的 的 不 同 , 需 要 适当 的 文体 差异 ( 且 不 说 别 的 ) 这 一 可 能 
性 。 要 说 明 这 一 点 ,我 们 可 以 举 出 以 下 事实 :《 希 腊 志 》 的 某 些 部 分 被 色 
诺 芬 用 于 其 《 阿 格 西 劳 王 》( Agesilaus) ,文体 上 则 有 许多 小 变化 。 看 待 
《 阿 格 西 劳 王 》 与 《希腊 志 》 相 应 部 分 的 差异 ,必须 考虑 如 下 事实 :《 和 希腊 
志 》 是 一 部 历史 ,而 《 阿 格 西 劳 王 》 则 是 篇 领 词 。 正 如 每 个 大 学 生 都 知道 ， 
或 应 该 知道 ,历史 著作 所 要 求 的 文体 不 同 于 颂 词 所 要 求 的 文体 。 在 这 一 
事例 中 ,编辑 者 们 也 修改 了 《 阿 阁 西 劳 王 》 的 文本 ,因为 这 么 简单 的 遵 理 
他 们 却 不 知道 。 

再 说 一 遍 ,《 回 忆 录 》 的 主题 是 苏 格 拉 底 的 正义 ,而 其 第 一 部 分 记述 
的 是 苏 格 拉 底 法 律 上 的 正义 。 原 告 指控 苏 格 拉 底 败坏 青年 。 为 说 明 这 一 
有 些 含混 的 指控 ,在 各 种 事物 当中 ,他 提出 苏 格 拉 底 引 诱 自己 的 同伴 们 轻 
祝 现存 法 律 ,对 他 们 说 ,用 抽签 的 方式 决定 城邦 的 官员 (magistrates) 是 电 
圳 的 。 没 有 人 会 用 抽签 的 方式 来 挑选 一 个 船 老大 .一 个 营造 师 或 一 个 殉 
笛 竹 ,这 些 人 对 城邦 所 能 造成 的 损害 显然 比 不 上 统治 者 所 能 带 来 的 危害 。 
原告 说 ,通过 这 些 言论 , 苏 格 拉 底 引诱 自己 的 同伴 们 茧 视 现 存 政体 , 即 民 
主 制 ,从 而 使 他 们 变 成 好 用 暴力 的 人 。 色 诺 芬 稍稍 偏离 题 肯 ,说 像 苏 格拉 
底 这 样 的 人 注定 反对 使 用 暴力 ,但 他 甚至 根本 没有 想 过 要 驶 斥 这 一 指控 : 
荔 格 拉 底 使 自己 的 同伴 们 茧 视 现 存 政 体 , 以 及 与 之 相伴 随 的 现存 法 律 。 
他 没有 驱 斥 这 一 指控 ,因为 他 不 能 驳斥 它 。 苏 格拉 底 是 雅典 民主 制 直言 
不 讳 的 批评 者 。 如 果 法 律 上 的 正义 包含 对 现存 政治 秩序 的 完全 忠诚 , 则 
苏 格 拉 底 法 律 上 的 正义 在 最 为 重要 的 一 点 上 确 有 欠缺 。 于 是 ,他 不 是 个 
实质 上 的 正义 者 (unqualifiedly just) 。 

原告 还 提 双 苏 格 拉 底 与 当时 两 位 最 突出 的 政治 犯 的 关系 ,他 们 是 伐 
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主 克 里 提 带 亚 ( Critias the fyrant) 和 阿尔 喀 比 亚 德 {Alcibiades ) 。 色 诺 蕴 
指出 , 苏 格 拉 底 不 能 为 这 两 个 人 离开 苏 格 拉 底 以 后 的 龙 负 任何 责任 ,他 们 
之 所 以 离开 , 正 是 因为 苏 格 拉 底 不 换 同 他 们 为 大 处 事 的 方式 。 为 了 特别 
说 明 阿 尔 喀 比 亚 德 的 恶劣 (wiekedness) , 色 诺 芬 提 到 了 许多 事情 ,其 中 就 
有 阿尔 喀 比 亚 德 与 他 的 监护 人 伯 里 克利 的 对 话 。 阿 尔 喀 比 亚 德 问 伯 里 克 
利 , 什 么 是 法 律 ? 伯 里 克利 恰当 地 定义 法 律 ,使 之 适合 民主 制 法 律 本 身 : 
法 律 是 群众 集会 所 制定 的 法 令 ,有 关 该 做 什么 不 该 做 什么 。 阿 尔 喀 比 亚 
德 进 而 迫使 伯 里 克利 承认 , 寒 头 制 中 少数 统治 者 或 者 俯 主 制 中 伪 主 所 制 
定 的 法 令 也 同样 是 法 律 , 另 一 方面 ,由 统治 者 强加 给 被 统治 者 的 法 律 一 一 
因而 ,在 此 特 指 民 主 制 下 仅 由 多 数 人 强加 给 少数 人 的 法 律 一 一 妃 是 暴力 
活动 而 非法 律 。 法 律 的 合法 性 不 在 于 它 源 于 民主 制 ,而 应 归于 其 善 
(goodness) 。 源 于 民主 制 并 不 比 源 于 估 主 制 好 。 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 
从 没有 提出 过 这 样 严肃 而 又 危险 的 问题 :什么 是 法 律 ? 这 一 问题 仅 由 色 
谱 芬 笔下 年 轻 鲁 项 的 阿尔 喀 比 亚 德 提出 来 。 然 而 ,以 典型 苏 格 拉 底 风格 
提出 这 一 问题 的 年 轻 鲁 项 的 阿尔 吵 比 亚 德 还 没有 离开 苏 格 拉 底 , 提出 这 
一 苏 格 拉 底 式 问 题 时 ,他 还 是 个 苏 格 拉 底 的 同伴 。 原 告 还 指控 苏 格 拉 底 
经 常 引用 《 饿 利 亚 特 》(Tiad) 中 的 庄 馈 , 诗 中 描述 奥 德 作 斯 对 杰出 人 士 说 
话 用 一 种 语言 ,对 寻常 百姓 说 话 则 用 另 一 种 语言 。 色 庄 芬 甚至 根本 没 想 
玛 斥 这 一 指控 。 

对 苏 格 拉 底 的 指控 中 开 初 也 是 最 重要 的 部 分 涉及 所 谓 他 的 不 虞 诚 
(impiety) 。 色 诺 荔 心 里 清楚 ,不 虚 克 的 指控 重 于 不 正义 ,或 败坏 青年 的 
指控 。 只 有 “一些 雅典 人 "相信 苏 格 拉 底 败坏 青年 ,而 “全 体 雅 典 人 "都 相 
信 苏 格拉 底 对 诸 神 的 态度 不 太 虔 敬 。 然 而 , 色 诺 芽 用 在 证 明 苏 格拉 底 没 
有 败 舞 青年 的 简 幅 比 用 于 证 明 苏 格拉 底 虔 诚 的 篇 焉 多 出 三 倍 。 色 诺 芬 指 
出 , 苏 格 拉 底 经 常 献 祭 ,并 且 他 依赖 占卜 ,尤其 依赖 其 "有 神力 的 事物 "。 
为 避免 人 们 怀疑 苏 格 拉 底 私下 里 行事 与 公开 场合 不 同 ,他 又 说 , 苏 格 拉 底 
总 是 在 公开 场合 ,在 能 笛 上 最 多 人 的 地 方 。 可 是 ,一 个 人 尽管 没有 任何 隐 
私 , 也 还 是 会 有 私人 的 和 想法。 于是, 色 诺 芬 又 说 , 苏 格 拉 底 总 是 在 公开 场 
合 不 停 地 在 谈话 ,但 从 没有 任何 人 听 到 他 说 过 不 嵌 诚 的话 。 然 而 , 紧 接着 
他 又 承认 , 苏 格 拉 底 的 思想 并 不 必然 通过 他 在 市 场 上 的 话 而 为 人 所 知 。 
有 一 个 , 且 仅 有 一 个 广为人知 的 事实 ,与 色 诺 共 证 明 苏 格 拉 底 的 虔诚 相符 
合 。 那 就 是 在 阿 吉 纽 西 ( Arginusae) 战 役 后 审判 将 军 时 苏 格 拉 底 的 表现 ， 
当时 ,共有 苏 格 拉 底 一 个 人 坚持 他 为 之 发 过 哲 的 责任 ,不 作 违法 表决 。 显 
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然 , 就 算 这 一 行动 证 明了 苏 格 拉 底 的 正义 ,也 不 必然 证 明 苏 格拉 底 在 真诚 
相信 雅典 城邦 所 崇拜 的 诸 神 存在 意义 上 的 虔诚 。 

在 色 诺 芬 驳斥 对 苏 格 拉 底 的 指控 的 末尾 ,我 们 终于 明白 , 苏 格 拉 底 在 
法 律 上 的 正义 和 在 法 律 上 的 虚 诚 是 得 不 到 证 明 的 ,或 者 说 , 苏 格 拉 底 不 是 
个 实质 上 的 正义 者 。 这 一 点 与 苏 格 拉 底 拥有 超 法 律 的 正义 这 一 事实 是 相 
容 的 ,这 一 事实 就 在 于 他 使 与 之 结交 的 人 受益 。 苏 格拉 底 在 最 高 的 程度 
上 使 与 之 结交 的 人 受益 ,引导 他 们 走向 卓越 或 德 性 , 也 就 是 说 ,走向 所 涉 
及 的 个 人 能 够 获得 的 某 一 种 类 或 程度 的 德 性 。 因 为 在 这 方面 ,人 与 人 之 
间 的 差异 于 苏 格 拉 底 而 言 是 极为 重要 的 一 一 正如 他 经 常 引 用 的 荷 马 的 诗 
句 , 诗 中 描述 奥 德 修 斯 用 完全 不 同 的 方式 对 待 完全 不 同类 型 的 人 。《 回 
忆 录 》 中 大 部 分 篇 幅 的 意图 就 是 要 说 明 , 苏 格 拉 底 如 何 使 人 受益 。《 回 忆 
录 》 的 第 四 卷 ,我 们 可 以 说 是 该 作 中 唯一 的 一 部 分 表现 苏 格 拉 底 更 是 个 
教师 ,而 非 指导 者 或 告 诚 者 。 第 四 卷 开 篇 就 说 , 苏 格 拉 底 不 仅 在 严肃 认真 
的 时 候 帮 助 与 他 交往 的 人 ,在 轻松 谈 笑 的 时 候 也 同样 如 此 ,而且 , 他 并 不 
以 同样 的 方式 对 竺 所 有 的 人 。 他 自然 地 为 那些 具有 良好 自然 (天 性 ) 的 
人 所 吸引 ,也 就 是 说 ,那些 最 有 天 赋 的 人 ,他 们 通过 其 学 习 的 速度 .通过 其 
记忆 力 、 通 过 其 对 所 有 值得 学 习 的 主题 的 欲望 ,而 展现 其 自身 。 并 非 所 有 
的 人 都 具有 和 良好 的 天 性 。 色 庄 芬 列举 了 其 他 一 些 类 型 的 人 。 第 四 卷 大 部 
分 篇 幅 用 于 记述 苏 格 拉 底 与 俊美 的 欧 绪 德 真 ( Euthydemus? 的 对 话 ,此 人 
的 特征 不 是 天 资 联 颖 ,而 是 自负 。 色 诺 芬 避 免 虹 现 与 一 流 人 士 交谈 中 的 
教师 苏 格 拉 底 。 于 是 ,从 色 诺 芬 那 里 我 们 了 解 不 到 苏 格 拉 底 一 一 他 对 不 
同 的 人 说 不 同 的 话 一 一 如 何 与 一 流 人 士 交 谈 。 

苏 格 拉 底 只 通过 交谈 来 教育 。 他 的 技艺 包含 在 交谈 的 技艺 或 技巧 之 
中 。 古 希腊 文 中 表示 交谈 技艺 的 词 是 辩证 法 。 关 于 闪 证 法 ,从 色 诺 芬 那 
里 我 们 得 知 它 有 两 重 仁 (《 回 忆 录 》4. 6. 13 - 15 ) 。 兰 某 人 与 苏 格 拉 底 观 
点 相反 , 苏 格 拉 底 就 将 主题 带 回 其 基本 前 设 ,也 就 是 说 ,他 对 正在 讨论 的 
主题 问 " 什 么 是 ?" 并 且 他 在 观点 相反 者 ( contradietor) 的 参与 下 回答 这 一 
问题 。 这 样 ,观点 相反 者 自己 就 清楚 地 看 到 真理 。 我 们 可 以 说 ,这 是 辩证 
法 的 高 级 形式 。 但 色 诺 芳 还 进一步 记述 道 , 当 苏 格 拉 底 自己 引出 对 某 一 
事物 的 讨论 ,也 就 是 说 , 当 他 在 说 而 其 他 人 只 是 在 听 , 他 就 不 提出 “什么 
是 和 的 问题 ,而 是 从 普遍 接受 的 意见 出 发 ,就 此 在 聆听 者 中 间 得 出 超常 
程度 的 一 致 。 这 后 一 种 辩证 法 一 一 它 达 至 有 别 于 真理 的 一 致 一 -用 是 政 
治 艺术 中 最 重要 的 一 部 分 。 荷 马 把 这 艺术 归于 奥 德 修 斯 。 当 苏 格 拉 底 与 
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观点 相反 者 交谈 时 ,也 就 是 说 ,与 那些 有 能 力 在 理智 上 提出 相反 观点 的 
人 ,与 那些 能 够 超出 广泛 接受 的 意见 的 人 ,或 那些 具有 良好 天 性 的 人 交谈 
时 ,他 就 运用 科学 型 辩证 法 (scientitie kind of dialeetics) 。 当 他 与 大 部 分 
人 交谈 时 , 苏 格 拉 底 就 运用 政治 或 修辞 辩证 法 ( political or 中 etorical dia- 
leetiecs) 。 色 庄 芬 几乎 没有 给 出 苏 格 拉 底 展现 其 高 级 辩证 法 的 样本 。 当 
然 是 因为 仅仅 运用 "什么 是 ? "这 一 格式 并 不 必然 保证 问题 能 得 到 恰当 的 
处 理 。 如 果 我 们 想 要 发 现 如 色 诺 芬 所 理解 的 苏 格 拉 底 严肃 的 思想 ,我们 
就 必须 将 荔 格 拉 底 ad hominem{( 对 某 人 的 ) 陈 述 翻 译 为 犹如 对 观点 相反 
者 或 具有 良好 天 性 的 人 所 说 时 应 采取 的 形式 。 

色谱 芬 在 明确 壮 颁 苏 格 拉 底 时 十 分 节制 ,他 上 狗 颂 苏 格 拉 底 时 , 则 尽量 
避免 使 用 最 高 级 。 在 这 一 方面 他 所 用 过 的 最 强烈 的 表达 , 力 是 当 他 听 了 
苏 格 拉 底 某 一 陈述 之 后 的 陈述 : “我 认为 他 [ 苏 格 拉 底 ] 是 有 福 的 "”。 苏 格 
拉 底 陈述 的 大 意 是 ,别人 从 马 ` 狗 , 鸟 中 找到 乐趣 ,他 则 从 好 朋友 那里 找到 
乐趣 : 


与 我 的 朋友 一 起 ,我 探究 隐藏 在 书 中 的 古代 贤人 们 留 下 的 宝藏 ， 
如 果 发 更 什么 好 的 东西 ,我 们 就 把 它 摘 录 出 来 , 当 我 们 能 够 相互 帮助 
时 ,我 们 把 它 看 作家 大 的 收获 (《 回 忆 录 》1. 6. 14》 


关于 苏 格 拉 底 与 他 的 朋友 们 研究 古代 贤人 们 的 著作 并 挑选 其 其 华 ， 
色 庄 芬 一 个 例子 都 没有 给 我 们 。 他 请 我 们 关注 在 他 看 来 苏 格 拉 底 最 值得 
赞颂 的 活动 ,但 他 要 求 某 一 类 读者 转 而 去 亲近 明晰 的 知识 。 在 上 引 段 落 
中 , 苏 格 拉 底 谈 到 了 自己 的 朋友 ,或 自己 的 好 朋友 。 我 们 可 以 说 ,色谱 芬 
从 来 没有 记录 苏 和 格拉 底 和 他 严格 意义 上 的 朋友 之 间 的 谈话 。 当 然 ,“ 朋 
友 " 是 个 含混 的 词 。 它 既 可 以 指 严格 意义 上 的 朋友 ,也 可 以 指 邵 人 ,因而 
也 可 以 用 于 友谊 的 中 间 形 式 。《 回 亿 录 》 第 二 卷 中 有 七 章 的 主题 是 苏 格 
拉 底 和 友谊 。 色 庄 芬 记述 了 苏 格 拉 底 和 部 人 、 对 话 者 以 及 苏 格 拉 底 的 同 
伴 们 的 交谈 ,但 没有 苏 格 拉 底 和 他 自己 的 某 个 朋友 的 交谈 。 最 有 教 益 的 
是 苏 格 拉 底 与 克 里 同 ( Crito) 的 交谈 。 富 有 的 克 里 同 向 苏 格 拉 底 抱怨 受 
到 告密 者 (informers) 的 诈 。 苏 格拉 底 让 克 里 同 关注 这 一 事实 :乡绅 克 
里 周 用 狗 来 保护 羊 群 , 免 受 狼 的 侵袭。 里 同 妥 苏 格拉 底 的 动 告 去 做 了 。 
他 说 , 克 力 同 应 该 用 同样 的 方式 ,用 这 个 告密 者 来 保护 他 的 财产 不 爱 其 他 
告密 者 的 侵害 。 当 然 , 克 力 同 必 须 让 这 个 保护 财产 的 告密 者 觉得 自己 在 
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这 笔 交易 中 划算 。 于 是 , 克 力 同 就 按 苏 格拉 底 的 建议 行事 。 他 们 发 现 某 

个 阿尔 克 德 莫 斯 C(Archedemus) 精 于 此 道 :从 此 ,阿尔 克 德 莫 斯 成 了 克 里 

同 的 一 个 朋友 ,并 受到 克 里 同 其 他 遇 友 的 尊敬 "(《 回 忆 录 》,2.9.8)。 我 

们 需要 作 一 个 选择 ,要 么 克 里 同 不 是 苏 格 拉 底 的 朋友 ,要 么 苏 格 拉 底 尊敬 
”一 个 有 用 的 告密 者 。 我 建议 我 们 选择 前 者 。 

《回忆 录 》 第 三 卷 展 示 了 苏 格 拉 底 如 何 对 待 那些 渴望 并 追求 美好 高 
贵 的 人 们 。 它 开始 于 苏 格 拉 底 与 一 些 不 知名 者 的 交谈 ,然后 一 路 上 升 ,经 
由 与 熟人 们 的 交谈 ,到 达 与 格 劳 孔 ( Glaucon) 的 交谈 一 一 格 劳 孔 是 《 王 
制 ? 的 主角 ,阿里 斯 通 (Ariston) 的 儿子 ,因为 格 劳 孔 2 之 子 卡尔 米 德 
(Charmides ) 以 及 柏拉图 的 缘故 , 苏 格 拉 底 对 格 劳 孔 亲善 有 加 。 紧 接着 与 
格 劳 孔 的 交谈 之 后 , 色 诺 芳 记载 了 与 卡尔 米 德 的 交谈 。 卡 尔 米 德 是 苏 格 
拉 底 因 其 之 故而 对 格 劳 孔 产 生 兴 趣 的 人 之 一 。 于 是 我 们 期 待 接 下 来 记载 
的 是 苏 格 拉 底 与 其 他 人 的 交谈 ,这 些 人 都 与 苏 格 拉 底 因 之 对 格 劳 孔 产生 
兴趣 相关 。 也 就 是 说 , 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 交谈 。 不 料 ,我 们 看 到 的 是 苏 
烙 拉 底 与 另 一 位 哲人 阿里 斯 提 普 ( Aristippus ) 的 交谈 。 此 后 ,下 降 开始 
了 ,引领 我 们 从 出 色 的 工区 .名 姬 .一 个 有 病 的 青年 ,然后 ,又 降 到 不 知名 
者 。 也 就 是 说 , 色 诺 芬 以 这 样 的 方式 来 攀 建 其 论证 ,是 要 措 癌 一 个 顶峰 、 
暗示 一 个 顶峰 一 一 从 不 知名 者 开始 ,上 升 到 亲近 者 ,又 复归 不 知名 者 。 色 
谱 芬 暗示 了 第 三 卷 或 力 至 全 书 的 一 个 顶峰 。 他 点 出 了 这 一 顶峰 , 即 苏 格 
拉 底 与 柏拉图 的 交谈 ,但 他 没有 给 出 它 。 这 顶峰 缺失 了 。 这 一 格式 可 用 
于 色 庄 芬 全 部 有 关 苏 格拉 庶 的 著作 。 最 高 者 并 未 变 得 可 见 可 闻 , 但 它 却 
可 以 圣 化 (can be divined) 。 来 言说 者 比 已 言说 者 更 为 重要 。 于 读者 而 
言 , 他 对 这 一 点 必须 极端 关注 或 极端 细致 。 

在 色 诺 芬 微妙 地 暗示 苏 格 拉 底 的 主要 关注 对 象 的 自 落 中 ,最 重要 的 
万 是 :他 说 苏 格 拉 底 “从 没有 停止 过 考察 每 一 存在 者 是 什么 ”(《 回 忆 录 》， 
4.6.1)。 从 上 下 文 可 知 , 苏 格 拉 底 的 这 一 考虑 与 按照 其 种 类 和 等 级 而 辨 
别 事 物 相 联系 。 但 至 少 可 以 说 ,对 于 苏 格 拉 席 一 直 所 关注 的 方面 ,色谱 芳 
给 出 的 例子 很 少 。 我 们 也 很 难看 出 , 苏 格 拉 底 如 何 能 够 一 直 关注 每 一 存 
在 者 到 底 是 什么 ,同时 他 又 一 直 在 公共 场合 ,是 差不多 一 直 在 谈论 其 他 主 
题 ,而 不 是 每 一 存在 者 到 底 是 什么 。 无 论 如 何 , 苏 格拉 底 一 直 所 操心 的 ， 
帮助 关注 所 有 的 事物 是 什么 ,关注 其 本 质 。 的 确 ,还 是 这 色 诺 芬 ,告诉 我 


革 


全 这 里 指 的 是 老 格 劳 孔 ,他 是 柏拉图 和 格 劳 孔 的 外 祖父 。 
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们 苏 阁 拉 底 将 自己 的 兴趣 限制 在 仅 关 注 属 人 的 事物 ,但 我 们 必须 考虑 色 
诺 芬 作 后 一 断言 的 语 境 ( 同 上 ,1.1.11 以 于 )。 他 断言 , 苏 格 拉 底 并 不 讨 
论 所 有 事物 的 本 质 ,或 智 术 师 派 之 所 谓 宇 宙 ( cosmoes) 的 本 质 , 为 的 是 证 
明 , 从 来 没有 人 听 到 苏 格 拉 底 说 过 不 虔诚 、 反 宗教 的 话 , 因 为 对 自然 的 研 
究 被 怀疑 为 窥探 诸 神 之 秘密 的 傲慢 企图 。 但 我 已 经 指出 ,我们 必须 考虑 
色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 在 法 律 上 的 虔诚 。 在 断言 苏 格 拉 底 将 自己 的 研究 
限制 在 属 人 的 事物 中 时 , 色 诺 芬 让 他 的 苏 格 拉 底 寻思 :自然 的 研究 者 即 苏 
格拉 底 以 前 的 哲人 ,现在 叫 前 苏 格 拉 底 在 人 ,是 不 是 明白 人 不 能 发 现 关于 
自然 的 真理 , 苏 格 拉 底 说 ,因为 各 派 哲 人 观点 相互 对 立 ,就 像 是 疯子 。 他 
们 当中 有 人 相信 存在 是 一 , 另 一 些 则 相信 有 无 限 多 的 存在 者 。 有 人 说 万 
物 辟 流 , 另 一 些 则 说 ,没有 任何 东西 在 变化 。 有 人 说 ,每 一 事物 都 会 生成 
档 坏 , 另 一 些 则 说 ,没有 任何 东西 生成 朽 坏 。 将 这 些 论 点 描述 成 疯狂 , 便 
使 得 我 们 能 够 看 清楚 , 苏 格 拉 底 认 为 娜 些 是 稳固 清醒 的 对 整 全 的 论点 ,也 
就 是 说 ,存在 有 限 数目 的 存在 者 ,有 些 事物 是 不 可 变 的 ,有 些 事物 是 可 变 
的 ,有 些 事 物 既 不 生成 也 不 朽 坏 。 包 诺 芬 对 苏 格 拉 底 主 要 关注 对 象 的 说 
法 使 得 我 们 能 够 把 这 些 隐 含 之 意 表达 得 更 为 准确 。 尽 管 有 无 限 多 的 事 
物 , 但 事物 种 类 和 等 级 的 数目 却 是 有 限 的 ,也 就 是 说 , 当 我 们 提出 “什么 
是 ?" 这 一 问题 时 ,所 意 指 的 存在 者 是 有 限 的 。 这 些 种 类 和 等 级 一 -有 别 
于 个 别 事 物 一 一 是 不 可 变 的 , 既 不 生成 也 不 朽 坏 。 

苏 格 拉 底 之 有 别 于 在 他 之 前 的 哲人 ,万 因为 这 一 事实 :他 在 智 性 异 质 
性 (noetie heterogeneity ) 中 发 现 了 整 全 或 自然 的 核心 。 整 全 不 是 一 ,也 不 
是 同 质 的 ,而 是 异 质 的 。 然 而 ,这 蜡 质 性 不 是 可 感 的 异 质 性 ,比如 四 根 说 
那样 的 异 质 性 ,而 是 智 性 的 异 质 性 .本质 上 的 异 质 性 。 正 因为 如 此 , 苏 格 
拉 底 创立 了 政治 科学 。 只 有 存在 本 质 上 的 异 质 性 , 才 可 能 存在 政治 事物 
与 非 政 治 事物 之 间 的 本 质 差 异 。 智 性 异 质 性 的 发 现 , 使 得 我 们 可 以 让 事 
物 各 是 其 是 (let things be what ihey are) ,不 再 强求 消除 本 质 差异 ,混同 万 
物 。 智 性 异 质 性 的 发 现 意 味 着 为 我 们 所 谓 常 识 (common sense) 者 辩护 。 
共 格 拉 底 把 这 叫做 从 疯狂 回复 健全 或 清醒 ,或 者 用 古 希 腊 语 词 说 ,就 是 
s0phrosyns ,我 把 这 个 词 翻 译 为 节制 ( moderation ) 。 苏 格拉 底 发 现 了 悖 雇 
的 事实 :在 某 种 程度 上 ,最 重要 的 真理 帮 是 明显 的 真理 ,或 表面 的 真理 。 
进而 ,存在 着 存在 者 之 多 样 性 一 一 在 种 类 或 等 级 的 意义 上 一 一 这 一 事实 ， 
意味 着 不 可 能 有 对 存在 者 的 单一 总 体 的 体验 ,不 管 这 体验 被 理解 为 神秘 
的 还 是 浪 注 的 ,明确 的 浪漫 式 断言 是 :感觉 或 情感 ,或 某 一 种 情感 , 才 是 这 
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一 总 体 体 验 。 这 种 或 那 种 种 类 或 模式 的 确 有 其 心智 观 { mental vision ,or 
perceeption) ,但 许多 心智 模式 .许多 心智 观 必须 由 Ilogismos( 计算 、 推 理 ) 、 
由 推理 ,由 二 加 二 而 加 以 连结 。 

通过 承认 对 政治 事物 不 可 还 原 为 非 政治 事物 ,以 及 政治 事物 是 sui 
generis{ 自 成 一 类 的 ) 这 一 事实 , 苏 格 拉 底 恰 切 地 对 待 为 了 政治 事物 ,或 由 
政治 事物 自身 , 即 由 政治 共同 体 .由 城邦 担 出 的 主张 。 城 邦 将 其 自身 展现 
为 远 高 于 家 庭 和 个 人 。 然 而 ,这 却 并 不 必然 意味 着 苏 格 拉 底 承认 城邦 的 
主张 就 是 最 高 的 ,或 者 说 与 此 相当 的 东西 :最 高 者 的 权威 解释 者 ,或 者 说 
超越 了 项 峰 。 对 政治 事物 地 位 的 判断 ,将 依赖 分 析 政 治 事物 的 结果 。 苏 
格拉 底 对 政治 事物 的 分 析 , 可 以 说 开始 于 法 律 现象 ,因为 法 律 似 乎 专属 政 
治 现象 。 理 由 就 是 这 样 。 政 治 事物 看 来 是 成 年 自由 人 最 辉煌 的 活动 领 
域 一 一 还 有 谁 比 成 年 自由 人 更 为 辉煌 呢 ? 一 塑造 成 年 自由 人 自身 的 品 
格 ,或 限制 他 们 的 , 乃 是 法 律 , 是 唯 有 法 律 。 法 律 是 公民 们 聚集 起 来 所 发 
出 的 言词 ,告诉 每 一 个 公民 包括 全 体 公民 一 一 应 该 做 什么 .不 该 做 什 
么 ,不 是 在 下 一 次 发 布 之 前 如 此 ,或 在 给 定 的 时 间 内 如 此 ,而 是 永远 如 此 。. 
城邦 的 福 社 ( well - being) ,不 ,城邦 的 存在 (being) , 端 赖 法律, 端 赖 守法 
(law -abidingness) 或 老 正 义 。 在 此 者 义 上 的 正义 乃 是 最 高 的 (par exceL- 
lenee) 政 治 德 性 。 作 为 守法 的 正义 ,通过 对 其 普 代 者 (强力 和 法 律 ) 的 考 
虑 ,结果 被 视 为 一 种 德 性 。 

正 是 在 某 种 法 律 观 中 ,合法 性 与 不 合法 性 的 区 别 首先 得 到 明确 。 


王政 是 征 得 人 们 的 同 塌 且 按照 臧 邦 的 法 律 而 统治 ,而 不 征 得 人 
们 的 同意 且 按 照 统治 者 的 意志 而 统治 , 则 是 侨 主 制 。《 回 忆 录 》 
4.6. 127 


这 一 说 法 看 起 来 只 运用 于 君主 制 ,但 苏 格 拉 底 进一步 说 。 

凡 行 至 官员 是 从 完全 符合 法 律 和 习俗 的 人 们 当中 产生 的 政体 ， 
万 是 贵族 制 。 行 政 官员 以 财产 资格 为 基础 产生 的 政体 , 划 是 富 圳 抽 
(Plutoeraey ) 。 行 政 官员 从 全 民 当 中 产生 ,就 是 民主 制 。 


我 们 可 以 设想 ,这 意 昧 着 共和 政体 (republios) 也 可 以 像 王政 或 像 依 
主 制 , 关 节点 则 在 于 ,统治 者 是 否 受 法 律 的 限制 。 然 而 ,这 里 也 存在 明显 


和 
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的 困难 , 即 应 该 服从 法 律 的 统治 者 其 自身 就 是 法 律 的 原因 或 来 源 ,而 法 律 
的 原因 或 来 源 自 身 是 不 能 服从 法 律 的 一 这 就 是 现代 著名 的 主权 难题 。 
还 有 ,立法 者 不 能 任意 行事 。 他 们 被 假定 应 订立 普法 。 于 是 ,我们 或 许 不 
得 不 在 合法 政体 和 不 合法 政体 之 外 另 作 区 分 。 我 们 或 许 不 得 不 在 好 政体 
(如 最 有 可 能 制订 善 法 的 政体 ) 和 坏 政 体 (如 最 有 可 能 制订 恶 法 的 政体 ) 
之 间作 一 区 分 。 如 果 说 使 人 们 能 够 制订 善 法 的 素质 是 智慧 , 则 好 政体 将 
是 由 有 智慧 的 人 ( wise 统治 的 政体 。 换 名 话说 , 行 统治 的 唯一 稳 拜 的 名 
分 (tle) 乃 是 知识 ;不 是 世 获 、 不 是 选举 ,不 是 强力 ,不 是 欺诈 ,惟独 如 何 
统治 的 知识 , 才 使 一 个 人 成 为 王 或 统治 者 。 具 有 最 高 政治 智慧 的 人 高 于 
任何 法 律 ,不 仅 因为 只 有 他 才 可 能 是 杰出 法 律 的 来 源 ,也 同样 因为 他 具有 
再 贤明 的 法 律 都 必然 缺乏 的 灵活 性 (flexibility) 。 具 有 最 高 政治 智 栽 的 人 
是 有 眼 能 看 的 法 律 ,而 每 一 部 真正 的 法 律 都 在 某 种 程度 上 是 盲目 的 。 因 
此 ,真正 统治 者 的 正义 不 可 能 在 于 守法 或 法 律 上 的 正义 。 引 导 他 的 必须 
是 超 法 律 的 正义 ,必须 是 使 人 们 受益 的 习性 ,帮助 他 们 变 得 尽 可 能 善 , 活 
得 尽 可 能 幸福 的 习性 。 他 必须 分 派 给 每 一 个 人 的 ,并 不 必然 是 一 部 可 能 
的 愚 于 法 律 所 宣称 赋予 他 的 东西 ,而 是 对 他 好 或 适合 他 的 。 用 色 诺 芬 的 
例子 ,如果 一 个 大 个 子 男孩 有 一 件 小 外 套 , 一 个 小 个 子 男孩 有 一 件 大 外 
套 , 我 们 就 必须 把 大 外 套 从 小 个 子 男孩 那里 拿 过 来 , 交 给 大 个 子 男孩 , 反 
过 来 也 一 样 (《 居 鲁 士 的 教育 》,1.4, 16 - 17) 。 也 就 是 说 ,通过 询问 法 律 
的 终极 原则 (ultimaey) ,我 们 也 同样 询问 合法 财产 的 终极 原则 。 

在 色谱 芬 《 齐 家 》( Oeconomicns) 的 开头 , 苏 格 拉 底 将 论证 从 一 个 人 
的 财产 是 他 全 部 所 有 物 这 一 观点 ,经 由 一 个 人 的 财产 是 他 全 部 有 用 的 所 
有 物 ` 或 对 他 有 用 的 所 有 物 的 观点 ,引导 至 这 样 一 个 观点 :只 有 能 钱 被 看 
作 是 财产 ( 某 人 知道 如 何 用 ,也 就 是 说 ,知道 如 何 善 用 的 东西 ) 的 , 才 是 一 
个 人 的 财产 。 所 以 ,海洛因 将 不 可 能 是 一 个 不 良 少 年 的 财产 。 于 是 ,我 们 
就 被 引 向 反对 这 一 问题 :除非 在 有 智之 人 的 严格 监督 下 ,一 个 没什么 脑子 
的 人 (unvwise) 是 否 能 够 拥有 任何 财产 ”有 一 个 简单 的 表达 ,说明 最 高 的 
政治 技艺 超越 法 律 自身 的 观点 , 即 苏 格 拉 底 的 论题 :政治 或 王政 技 蕊 等 同 
于 齐 家 之 艺 (eeonomie art) ,也 就 是 说 ,父亲 ,丈夫 .主人 统治 其 孩子 . 妻 
子 、 奴 隶 的 技艺 。 无 论 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 还 是 色 诸 芬 本 人 ,都 从 没有 
ee nomine( 以 其 自己 的 名 义 ) 谈论 过 自然 法 或 自然 权利 。 但 苏 格 拉 底 有 
一 次 谈 到 了 不 成 文法 人 《回忆录 》,4.4. 19 以 下 )。 不 成 文法 一 “也 就 是 
说 ,自我 实施 的 法 律 ,因为 不 消 任何 人 力 干预 ,违反 该 法 律 就 会 给 违法 者 
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带 来 损害 一 一 的 一 个 例子 , 便 是 父 女 或 母子 之 间 的 乱伦 。 就 像 槐 拉 图 
《 王 制 ? 中 的 苏 格 拉 底 一 样 , 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 也 很 少 在 这 一 关键 的 
文本 背景 中 提 到 禁止 兄弟 姐妹 间 的 乱伦 。 

对 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 有 关 政 治 事物 的 分 析 作 一 小 结 ,我们 可 以 
说 ,这 一 分 析 与 柏拉图 对 话 , 尤 其 人 王 制 》 和 《政治 家 》( Statesman) 中 所 提 
供 的 分 析 基 本 上 是 一 致 的 。 但 色 诺 芬 要 比 柏 拉 玫 简 洁 .含蓄 . 关 深 得 多 。 

如 此 ,我 们 跟随 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 抵达 这 样 一 个 论点 :智慧 之 人 
的 绝对 统治 似乎 是 政治 问题 之 唯一 明智 ( wise) 的 解决 之 道 。 智 慧 之 人 将 
分 派 给 每 一 个 没什么 脑子 的 人 最 适合 他 用 的 东西 和 最 适合 他 做 的 事情 。 
他 将 凭借 其 智 下 , 亦 即 凭 借 没 什么 脑子 的 人 对 其 智 下 的 承认 而 行 统治 。 
他 将 只 赁 劲 服 (persuasion) 去 支配 没什么 脑子 的 人 。 但 是 ,没什么 脑子 的 
人 能 承认 智慧 之 人 的 智 厅 吗 ? 智 存 之 人 的 劲 服 力量 难道 没有 限度 吗 ? 苏 
格拉 底 一 一 他 照 其 思想 去 生活 一 与 雅典 城邦 的 关系 就 是 这 一 困难 的 例 
证 。 苏 格拉 底 未 能 劲 服 雅典 城邦 相信 他 的 善 。 在 更 具 家 庭 气氛 的 环境 
中 ,他 与 自己 的 麦子 克 珊 娣 珀 ( Xanthippe) 的 关系 也 显明 了 这 一 点 。 在 色 
诺 芬 的 《会 饮 》(2. 10) 中 ,一 个 同伴 问 苏 格拉 底 为 什么 没有 教育 克 珊 嫌 珀 
却 襄 这 个 兴 许 是 古往今来 最 难 养 的 (diiEicult) 女人 为 囊 。 苏 格拉 底 回答 
道 , 正 如 一 个 人 要 想 成 为 好 驯 马 师 就 会 学 着 去 驯服 人 性子 最 烈 的 马 , 他 要 是 
能 驯服 这 匹 马 , 便 什 么 马 都 不 在 话 下 了 ,同样 的 道理 ,他 苏 格 拉 底 想 要 与 
人 们 一 同 生活 ,之 所 以 接受 克 珊 娣 开 , 乃 是 因为 他 心里 很 清楚 ,如 果 他 能 
控制 她 ,他 将 很 容易 与 所 有 其 他 人 相处 。 说 到 底 , 苏 将 拉 底 也 可 算是 成 功 
地 与 克 娣 薄 一 同 生活 了 ;诚然 他 未 能 成 功 地 教育 她 ,或 通过 劝 服 来 统治 
她 。 当 他 儿子 朗 背 洛 克 勒 斯 ( Lamprocles) 因 其 母亲 盛 奶 之 下 对 他 口 出 恶 
语 而 生母 亲 的 气 时 , 苏 格 拉 底 对 朗 普 洛克 翰 斯 谈话 ,让 他 安静 下 来 。 他 甚 
至 没有 试 着 说 些 抚慰 的 话 ,让 克 珊 娣 珀 安静 下 来 (《 回 忆 录 》,2.2) 。 如 此 
说 来 ,假如 智 达 之 人 不 可 能 通过 劲 服 的 方式 来 统治 没什么 脑子 的 人 ,并且 
由 子 智 达 之 人 同样 不 可 能 通过 强力 去 统治 没什么 脑子 的 人 (考虑 到 智慧 
之 人 与 没什么 脑子 的 人 之 间 纷繁 复杂 的 关系 ) ,那么 ,我 们 就 不 得 不 满足 
于 智慧 之 人 非常 间接 的 统治 。 这 一 间接 的 统治 就 在 子 由 法 律 来 统治 ,在 
制订 法 律 时 智者 施加 过 某 种 影响 。 换 名 话说 ,未 经 稀释 的 智慧 的 无 限制 
统治 ,必须 代 之 以 由 经 一 致 同意 所 稀释 的 智慧 的 统治 。 但 是 ,严格 说 来 ， 
法 律 不 可 能 成 为 统治 者 ;它们 必须 被 运用 、 解 释 .实施 . 且 执 行 。 于 是 , 政 
治 问题 的 最 佳 解决 之 道 便 是 由 能 够 修订 最 完善 的 法 律 ,弥补 法 律 的 基本 


缺陷 的 人 来 统治 。 法 律 的 完善 便 是 街 平 (equity) 。 于 是 ,政治 问题 的 最 
佳 解决 之 道 万 是 这 样 一 个 政体 ,在 其 中 力量 取决 于 平衡 者 ( equitable) , 奴 
古 希 腊 文 epieikes ,在 希腊 文中 它 同时 指 “ 上 佳之 人 ”, 就 一 切实 践 目的 而 
言 , 它 指 的 是 乡绅 。 色 诺 芬 在 其 par excellence( 卓越 的 ) 政治 著作 《 居 章 
士 的 教育 ?第 一 卷 中 , 给 出 了 他 心目 中 最 佳 政 体 的 一 份 素 揪 。 色 诺 芬 的 
言 下 之 意 是 ,他 在 波斯 帝国 缔造 者 居 章 十 出 现 之 前 的 波斯 发 现 了 这 一 最 
佳 政体 。 这 一 最 佳 政体 是 天 大 改良 了 的 斯 巴 达 。 每 个 自由 人 都 是 公民 ， 
且 能 担任 一 切 公职 一 一 只 有 王位 是 世 葡 的 一 一 条 件 是 他 已 读 完 公 立 学 校 
(美国 意义 上 的 公立 学 校 )。 于 是 ,这 政体 看 来 是 民主 制 。 但 不 幸 的 是 ， 
穷人 需要 他 的 孩子 们 在 小 农庄 上 半 活 ,因此 ,只 有 富裕 人 家 的 儿子 们 才能 
获得 担任 公职 的 权利 。 如 此 说 来 ,这 最 佳 政体 乃 是 伪装 成 民主 制 的 贵族 
制 。 当 居 和 鲁 十 要 摧毁 该 政体 ,或 将 之 改造 成 绝对 君主 制 时 ,使 该 最 佳 政体 
富有 活力 的 原则 才 显 现 出 来 。 居 和 鲁 士 令 绅士 们 (统治 阶层 ) 不 再 考虑 得 
体 , 齐 越 或 德 性 ,而 是 首先 考虑 通过 德 性 所 能 获得 的 东西 , 亦 即 增加 其 财 
富 。 于 是 ,这 最 佳 政体 的 原则 便 是 培育 人 的 美德 与 增加 财富 相对 立 。 

正如 色 庄 食 在 虚构 作品 《 居 鲁 士 的 教育 》 中 展示 其 乌托邦 时 所 指出 
的 ,他 并 不 相信 ,他 所 理解 的 最 佳 政体 现实 存在 过 ,也 不 相信 它 会 在 什么 
时 候 成 为 现实 ,尽管 它 可 能 存在 。 一 如 过 往 , 一 如 将 来 ,政治 生活 多 少 总 
是 不 完善 的 。 于 一 切实 尤 目的 而 言 ,政治 上 的 伟大 万 是 在 一 尚好 的 共和 
牙 体 中 宽 宏 而 有 效 的 领导 权 。 色 诸 芬 本 人 所 展示 的 最 伟大 的 例子 , 乃 是 
斯 巴 达 将 军 德尔 居 里 达 斯 (Dereylidas) , 严 于 律 已 而 稍 有 些 自负 的 阿 格 西 
劳 在 小 亚细亚 的 前 任 ( 见 《希腊 志 》,3 及 4) 。 因 其 足智多谋 ,人 们 把 德尔 
居 里 达 斯 叫做 “西西 弗 斯 "( Sisyphus) 。 他 有 一 次 受到 斯 巴 达 当局 的 惩 
处 ,因为 他 们 认为 他 不 守 纪律 ,总 爱 离 开 家 乡 。 色 庄 芬 给 出 了 另 一 些 折 中 
方案 ,鉴于 最 佳 政体 实践 上 的 不 可 能 性 ,这 些 方案 很 重要 。 于 他 而 言 , 毫 
无 疑问 ,最 适合 一 位 纯 士 的 生活 , 便 是 管理 而 非 增加 其 财富 -一 即 其 相传 
的 地 产 。 但 是 , 当 他 笔下 的 苏 格 拉 底 郑重 提出 这 一 观点 后 ,他 又 记载 了 一 
个 雅典 人 与 之 背道而驰 的 做 法 一 一 此 人 的 儿子 是 位 极 出 名 药 绅士 (《 齐 
家 》,20) 。 照 那 绅士 之 子 的 说 法 ,其 父亲 酷爱 农业 。 他 看 不 得 一 个 荒 范 
的 农庄 ,总 要 把 它 买 下 来 ,让 它 焕 发 生机 。 上 听 那 儿子 讲 完 这 故事 后 , 苏 格 
拉 底 问 道 ;“ 你 父亲 是 把 他 所 开发 的 全 部 农庄 都 留 着 呢 ,还 是 把 它们 卖 出 
去 , 赚 更 多 的 钱 ?" 那 儿子 回答 道 :“ 他 卖 掉 , 赁 宙斯 绅士 般 对 金钱 保持 
自制 和 贪 禁 这 两 极 之 间 的 折 中 ,或 者 说 农业 和 贸易 之 间 的 折 中 , 便 是 在 农 
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庄 中 交易 。 在 此 没有 必要 讨论 色 诺 芬 所 认为 的 向 人 类 脆弱 性 所 作 的 极端 
妥协 , 即 仁慈 的 从 主 制 ( 见 《 希 耶 罗 ,或 论 慑 主 制 》[ Hiero, Or, DOn Tyran- 
ny]) 。 一 般 说 来 , 色 诺 劳 一 贯 如 循 其 为 文 原则 ,对 最 高 者 尽 可 能 少 说 , 因 
而 他 不 得 不 或 者 能 够 为 马 基 雅 维 利 铺 平 道路 ,后 者 顺带 坦承 其 受益 于 色 
诺 芬 之 处 (尤其 见 《君主 论 》 第 十 四 章 末尾 ) 。 但 在 色 诺 芬 这 里 是 书写 原 
则 的 ,到 了 马 基 雅 维 利 那里 ,就 成 了 思考 的 原则 。 

苏 格 拉 底 对 政治 事物 的 分 析 最 为 关键 的 结果 一 一 正如 色 诺 芬 所 展示 
的 一 一 万 是 :政治 事物 本 质 上 是 不 完善 的 ,政治 事物 的 本 质 就 是 由 没什么 
脑子 的 人 这 一 方面 通过 一 致 同意 而 稀释 智慧 , 另 一 方面 由 疯狂 稀释 智慧 。 
因而 ,政治 事物 声称 超越 项 峰 或 径 自 成 为 最 高 者 ,被 证 明 是 没有 根据 的 。 
人 的 真正 享 越 或 德 性 在 于 政治 之 外 ,或 者 说 是 超 政治 的 。 色 诺 芬 笔下 的 
苏 格 拉 底 就 是 人 的 超越 政治 的 典范 ,而 居 鲁 士 则 是 那样 一 种 生活 的 代 
琢 一 如果 人 们 坚持 并 彻底 考虑 政治 事物 的 原则 ,那么 , 那 种 生活 便 是 最 高 
的 。 苏 格拉 底 与 居 鲁 士 截然 相反 ,对 应 着 哲学 与 城邦 的 基本 张力 。 色 诺 芳 
在 《 齐 家 } 一 一 这 是 他 有 关 苏 格拉 底 par excellence( 最 优秀 的 ) 言谈 一 一 中 ， 
最 清晰 地 表达 了 两 种 生活 方式 (政治 和 超 政治 ) 的 张力 。 

《 齐 家 》 是 苏 格 拉 底 与 克 里 同 之 子 克利 托 布 勒 斯 ( Critobulus ) 一 一 这 
个 青年 人 不 算 十 分 优秀 一 之 闻 的 交谈 。 苏 格拉 底 鼓 励 克利 托 布 勒 斯 投 
身家 庭 管 理 一 农庄 经 营 (farmming) 是 其 中 极 体 而 的 (如 果 说 是 附属 的 
话 ) 一 部 分 。 苏 格拉 底 在 此 像 是 个 农艺 之 师 , 或 一 般 家 政 管理 技艺 之 师 。 
这 与 他 面 对 一 个 急于 学 习 将 军 技艺 的 青年 时 的 表现 (《 回 忆 录 》,3.1) 形 
成 了 对 照 。 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 似乎 掌握 了 带 兵 打 会 的 技艺 ,但 他 谢 
绝 传 授 ,而 此 处 他 却 极 愿 意 教授 和 平 的 农庄 经 营 之 艺 。 

苏 格 拉 底 通 农 艺 , 不 是 通过 经 营 农 庄 , 面 是 得 之 与 他 有 一 次 与 乡绅 忆 
斯 霍 马 霍 斯 (Ischomachus)》 的 长 时 交谈 。 他 学 会 这 一 技艺 , 帮 是 坐 在 雅典 
神 庙 的 走廊 上 ,远离 任何 一 个 农庄 。 他 对 农庄 技艺 之 艺 的 教授 ,在 于 向 一 
个 年 轻 人 传授 他 单 华 一 次 坐 而 倾听 学 会 的 东西 。 然 而 ,正如 我 们 已 经 指 
出 的 , 苏 阁 拉 底 所 教授 的 ,并 不 仅仅 是 农庄 经 营 技艺 ,而 是 全 部 经 济 技艺 ， 
或 者 说 家 政 管理 技艺 , 它 首 先 就 包括 教育 和 管理 妻子 一 一 这 一 技艺 同样 
是 在 这 次 交谈 中 苏 格 拉 底 向 伊 斯 瞧 马 霍 斯 学 习 的 。 不 止 于 此 , 苏 格 拉 底 
向 年 轻 的 克利 托 布 勒 斯 所 传授 的 , 乃 是 完美 绅士 的 生活 方式 ,或 者 叫做 完 
美的 绅士 作风 (perfeet gentlemanship) ,该 主题 包括 经 济 技艺 ,后 者 又 是 那 
次 交谈 中 荔 格 拉 底 向 伊 斯 霍 马 堆 斯 咨询 的 首要 而 广泛 的 话题 。 苏 格拉 底 
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并 不 是 通过 思考 或 关 证 法 ,而 仅仅 是 通过 倾听 来 学 习 完美 的 绅士 作风 , 正 
如 他 向 某 个 年 轻 人 传授 时 ,后 者 也 仅仅 是 倾听 。 完 美的 绅士 作风 并 不 是 
一 门 科学 ,也 不 是 建立 在 一 门 科学 之 上 的 , 它 仅 由 意见 、 仅 由 你 通过 倾听 
就 能 完全 理解 的 东西 所 引导 。 换 句 话说 ,要 想 把 握 日 常 道 德 的 原则 ,不 需 
要 理智 的 努力 。 日 常 道德 不 是 基于 知 ,而 是 基于 行 ,但 是 最 高 的 道德 一 一 
超 政治 的 道德 一 一 德 性 就 是 知识 。 

正如 我 所 说 的 , 苏 格 拉 底 向 克利 托 布 勒 斯 所 传授 的 教导 的 第 一 部 分 ， 
帮 是 对 妻子 的 教育 和 管理 。 颁 斯 霍 马上 斯 对 其 教 妻 之 得 籽 为 自负 。 在 他 
劲头 十 足 地 向 苏 格 拉 底 讲授 其 教 囊 之 道 时 ,他 并 不 知道 , 那 女人 若干 年 后 
与 他 们 的 女婿 、 希 波 尼 库 斯 ( Hipponieus) 之 子 卡 利 阿 斯 ( Callias) 勾 措 成 
奸 , 其 时 卡 利 阿 斯 朗 他 们 的 女儿 不 到 一 年 ,结果 , 卡 利 阿 斯 在 他 家 里 就 同 
时 养 着 伊 斯 霍 马 元 斯 的 妻子 和 伊 斯 霍 马 赴 斯 的 女儿 ,正如 普 路 同 [ Phuto] 
(又 叫 哈 得 斯 [ Hades] 在 他 家 里 同时 养 着 得 墨 式 耳 ( Demeter) 和 她 女儿 
珀 耳塞 福 涅 ( Persephone) .9 因此 , 卡 利 阿 斯 又 被 叫做 雅典 的 哈 得 斯 ,而 
柏拉图 的 《普罗 塔 戈 拉 》( Protagoras ) 就 基于 这 一 故事 背景 《普罗 塔 龙 
拉 》 的 发 生地 就 是 卡 利 阿 斯 的 家 ,对 话 中 有 几 处 暗示 了 我 们 在 哈 得 斯 那 
里 所 知道 的 事实 。 但 那 只 是 顺便 提 到 的 。 然 而 , 那 不 仅 仅 是 笑话 ,而 是 点 
出 了 理论 与 实践 ,或 者 知识 与 德 性 之 间 的 重大 难题 。 伊 斯 堆 马 元 斯 教育 
他 堵 手 道 理 ,她 会 怎么 做 , 则 是 另外 一 回 事 。 尽 管 如 此 , 齐 家 》 的 中 心 题 
旨 乃 是 ,完美 绅士 一 伊 斯 霍 马 均 斯 一 一 的 生活 与 苏 格 拉 底 的 生活 的 直 
接 碰 擅 。 这 两 种 生活 方式 被 展现 为 互 不 相 容 。 这 两 种 生活 方式 最 明显 的 
卷 异 就 在 子 . 一 种 必须 很 富裕 ,或 者 用 亚 里 士 多 德 的 话说 ,要 成 为 一 个 完 
美的 绅士 ,就 得 有 相应 的 财产 , 苏 格 拉 底 则 组 宁 是 穷人 。 由 于 这 些 说 法 出 
现在 一 部 论述 经 济 的 著作 ,我们 必须 就 苏 格 拉 底 生 活 的 经 济 基 础 一 一 他 
的 维 生 手 段 一 一 提出 疑问 。 通 篇 著作 所 传递 的 答案 是 , 苏 格 拉 底 不 必 操 
心 这 些 , 因 为 他 有 朋友 。 有 这 人 么 一 段 抄 文 (1. 14) ,文中 的 问题 是 ,从 此 前 
所 说 的 话 中 是 否 可 以 推出 ,朋友 就 是 金钱 ,给 出 的 答案 是 ;“ 任 宙 斯 , 当 
然 是 !”。 


巴 ” 哈 得 斯 与 宙斯 , 波 塞 冬 同 为 兄弟 。 哈 得 斯 掌管 袖 国 , 主 理 地 下 财富 ,人 间 收 成 。 有 关 他 
的 故事 ,最 有 名 的 便 是 他 动 走 女 农 神 得 厨 式 耳 的 女儿 珀 耳塞 福 涅 并 强 隔 为 麦 。 另 ,前 文 所 提 阿 
里 斯 托 芬 的 戏剧 《地 坪 节 妇女 》 中 的 地 母 节 (Thesmophoria) 就 是 为 了 纪念 这 对 母 女 的 , 因 她 们 也 
是 创立 婚姻 和 民事 法 律 的 女神 。 一 一 译注 
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但 是 ,根据 色 诺 芬 和 他 的 苏 格 拉 底 , 超 政治 的 生活 比 政治 的 生活 更 为 
高 贵 。 他 们 剖 尽 所 能 ,灌输 对 城邦 ,对 政治 生活 、 对 关 涉 政治 生活 的 所 有 
事物 的 尊敬 。 此 处 再 次 证 明 , 审 慰 是 苏 格 拉 底 的 性 格 特征 。 我 们 在 前 面 
已 经 提 到 过 ,认识 政治 与 非 政 治 的 本 质 差异 ,或 更 为 一 般 地 说 ,认识 本 质 
差异 的 看 在 或 理性 异 质 性 的 看 在 ,是 一 种 与 前 苏 格 拉 底 哲人 的 狗 狂 相对 
的 审慎 。 但 是 , 苏 格 拉 底 的 审慎 还 意味 着 ,从 原初 的 意义 上 讲 , 对 意见 的 
认识 。 意 见 不 是 真理 , 却 有 益 于 政治 生活 。 色 诺 芬 说 , 苏 格 拉 底 并 没有 使 
智慧 和 审慎 分 离 。 政 治 确实 不 是 最 高 的 ,但 它 却 是 第 一 位 的 ,因为 它 是 最 
为 急迫 的 。 意 见 与 哲学 的 关系 如 同 节制 与 严格 意义 上 的 美德 的 关系 , 意 
见 是 基础 ,是 不 可 获 缺 的 条 件 。 从 这 个 地 方 ,我 们 足以 明 腾 苏 格 拉 底 何 以 
被 旦 现 为 ,把 他 的 研究 局 限 在 人 或 掉 政治 事物 上 。 人 或 政治 事物 确实 是 
赴 庙 所 有 事物 的 线索 ,是 通 向 自然 整体 的 线索 ,由 于 他 们 是 最 高 或 最 低 之 
交 的 连接 点 ,或 由 于 人 是 一 个 小 宇宙 ,或 由 于 人 或 政治 事物 和 他 们 的 推论 
是 最 高 原则 首次 显现 自身 之 形式 ,或 由 于 对 人 事 的 错误 估计 是 一 个 根本 
的 和 最 严重 错误 。 哲 学 首先 是 政治 哲学 ,因为 ,哲学 从 最 明显 .最 拥挤 、 最 
和 急迫 之 处 ,上升 到 最 高 贵 之 处 。 哲 学 首先 是 政治 哲学 ,因为 政治 哲学 被 用 
来 要 求 保护 哲学 的 内 部 圣地 。 

此 次 讲座 比 我 自己 预计 的 稍微 长 了 一 点 ,而且 由 于 其 他 原因 ,我 的 计 
划 要 做 一 些 调整 。 所 以 ,下 一 讲 我 要 探讨 柏拉图 《 王 制 》 的 主线 ,在 星期 
五 的 最 后 一 讲 探讨 《 王 制 ?的 主题 :柏拉图 与 诗人 们 。 我 想 ,你 们 现在 可 
以 看 出 ,这 是 对 相 拉 图 而 言 绝对 关键 的 主题 ; 诗 与 哲学 的 相互 关系 和 状 
态 。 人 们 可 以 大 胆 地 说 ,哲学 一 一 柏拉图 式 哲 学 一 一 的 圭 代 选择 (alter- 
native) ,不 是 任何 别 的 哲学 ,无 论 前 苏 格 拉 底 哲学 还 是 亚 里 士 多 德 哲 学 ， 
或 者 别 的 什么 玩意 ;这 蔡 代 选择 是 诗 , 因 此 ,通过 询问 柏拉图 如 何 设想 诗 
与 哲学 的 关系 ,我 们 的 确 是 在 面 对 至 关 重 要 的 问题 。 
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在 那些 接近 柏拉图 以 便 就 有 关 苏 格拉 底 之 事 受 其 启 蛇 的 人 中 间 ,已 
变 得 习以为常 的 是 ,将 最 大 的 注意 力 投向 那些 被 称 作 早 期 对 话 的 特定 对 
话 ,尤其 ( 苏 格 拉 底 的 申辩 。《 苏 格拉 底 的 申辩 ?据说 是 苏 格 拉 底 自己 的 
话 , 发 于 最 庄重 的 场合 ,说 及 他 的 生活 方式 ;其 庄重 性 可 以 认为 被 如 下 事 
实 所 增进 :这 盔 话 力 是 公开 发 言 ,是 在 大 庭 广 众 之 下 对 par exeellence[ 绝 
然 的 ] 大 众 讲 的 ,而 《 斐 多 ?里 , 苏 格 拉 底 在 死亡 当天 就 其 生活 方式 所 讲 的 
那 番 自 己 的 话 , 则 缺乏 大 庭 广 众 的 庄重 性 ,况且 又 是 柏拉图 自己 的 笔法 。 
这 种 考虑 或 者 诸如 此 类 的 任何 考虑 都 有 这 样 一 个 缺陷 , 即 它 表达 了 一 种 
似是而非 的 思想 ,后 者 无 法 要 求 与 柏拉图 的 思想 相 一 致 。 因 为 ,我 们 只 是 
通过 柏拉图 才 知 道 柏拉图 的 苏 格 拉 六 。 与 其 他 任何 柏拉图 对 话 一 样 ， 
《 苏 格 拉 底 的 申辩 ?仍然 是 一 篇 柏拉图 对 话 。《 苏 格拉 底 的 申辩 》 完 全 是 
一 简 柏 拉 图 对 话 , 苏 格拉 底 与 雅典 民 人 之 间 的 对 话 (37a7) 。 这 是 一 篇 柏 
拉 图 的 技艺 之 作 ( work of at) ,而 不 是 报道 。 我 们 必须 透 过 柏拉图 的 思 
想 , 才 能 理解 柏拉图 的 苏 格 拉 底 的 思想 。 且 柏拉图 仅 以 技艺 之 作 而 非 学 
术 论文 呈现 其 思想 。 该 如 何 来 理解 技艺 之 作 ? 我 们 回想 一 下 那个 锡 美 古 
希 腾 画家 的 故事 ~ 一 他 画 的 葡萄 如 此 完美 以 致 鸟 儿 都 会 飞 来 吸取 。 讲 故 
事 的 人 赋予 其 技艺 之 作 两 个 特点 ; 它 是 对 某 物 的 模仿 ,而 该 模仿 创造 了 它 
就 是 被 模仿 事物 的 幻 相 ( delusion) 。 幻 相 就 在 于 搬 开 本 质 的 东西 ,在 于 抽 
掉 本 质 的 东西 。 画 出 来 的 葡萄 是 不 能 吃 的 ,更 不 要 说 它们 不 是 三 维 的 。 
但 葡 荀 不 是 为 了 鸟 儿 画 的 。 抽 掉 本 质 的 东西 是 技艺 之 作 的 特征 , 它 服 务 
于 这 样 一 个 目的 , 即 带 出 更 本 质 的 东西 ,提升 更 本 质 的 东西 。 在 柏拉图 对 
话 这 样 的 作 疯 里 ,首先 就 要 抽 掉 亲 跟 所 见 这 个 东西 。 我 们 仅仅 听 到 人 们 
讲话 。 严 格 地 说 ,我 们 并 未 看 到 他 们 。 其 次 ,要 抽 掉 偶然 。 作 品 里 发 生 的 
每 件 事 情 都 是 有 意义 的 或 者 必然 的 。 抽 调 亲 根 所 见 与 偶然 , 目的 在 于 使 
我 们 关注 可 听 的 和 必然 的 东西 ,关注 言说 的 必然 性 和 言说 中 的 必然 任 。 

柏拉图 对 话 的 难题 某 种 意义 上 是 无 法 解决 的 。 柏 拉 图 不 曾 对 柏 扩 图 
对 话 的 意义 发 话 。 而 且 ,在 讲 到 任何 写作 的 本 质 缺 陷 时 ,柏拉图 的 苏 格 拉 
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底 还 给 了 我 们 一 个 最 重要 的 暗示 。 与 智慧 的 言说 不 同 ,写作 对 所 有 的 人 
讲 着 同样 的 东西 。 写 作 的 本 质 缺 陷 是 呆板 无 弹性 。 既 然 柏拉图 与 苏 格 拉 
底 相 反 ,确实 搞 了 写作 , 那 就 有 权 假 设 ,柏拉图 对 话 企图 成 为 摆脱 了 写作 
的 本 质 缺 陷 的 写作 。 这 些 对 话 是 这 样 一 些 写作 ,如果 读 法 恰当 ,它们 就 会 
表明 自己 拥有 言说 的 灵活 与 弹性 ,如 果 其 每 一 部 分 的 必然 性 都 清楚 了 , 那 
这 个 读 法 也 就 恰当 了 。 柏 拉 图 对 话 确实 (而 且 其 意图 就 是 ) 对 不 同 的 人 
说 不 同 的 东西 。 详 细 地 发 挥 这 个 想法 ,并 没有 太 大 的 困难 。 这 个 想法 只 
有 一 个 缺陷 。 正 如 刚才 讲 的 , 它 无 论 如 何 建立 在 这 样 一 个 前 提 上 :柏拉图 
的 苏 格 拉 底 是 柏拉图 的 代言 人 。 然 而 ,我 们 有 什么 权利 接受 这 个 前 提 ? 
苏 格 拉 底 并 不 总 是 柏拉图 的 代言 人 。 在 《 蓄 迈 欧 》《 克 里 蒂 亚 》《 智 术 
师 》《 政 治 家 》 发 帕 门 尼 德 和 《礼法 》 中 ,他 都 不 是 柏拉图 的 代言 人 。 柏 
拉 图 把 苏 格 拉 底 变 成 他 人 言说 的 沉默 倾听 者 是 什么 意思 ? 只 要 我 们 对 此 
一 无 所 知 ,我 们 就 无 法 搞 清 楚 苏 格 拉 底 所 谓 的 代言 人 资格 。 柏 拉 图 当然 
从 未 说 过 苏 格 拉 底 是 其 代言 人 。 在 谈论 戏剧 (dramas ) 与 叙事 ( narratives) 
的 差别 之 时 ,他 的 苏 格 拉 底 说 ,在 戏剧 里 作者 隐藏 了 自身 (《 王 制 》， 
392cf) :这 就 是 说 ,作者 没有 以 自己 的 名 义 说 过 哪怕 一 个 字眼 ,而 柏拉图 
对 话 就 是 一 种 戏剧 。 以 弥 士 比 亚 为 例 , 谁 敢 说 , 照 落 士 比 亚 生 活 ,就 有 如 
一 个 恩人 所 讲 的 故事 ,充满 喧哗 和 骚动 , 找 不 到 一 点 意义 ?8 人 人 都 会 
说 ,这 些 台词 不 是 东 士 比 亚 的 ,而 是 麦克 白 的 ;至 于 蓝 士 比 亚 如 何 看 待 这 
些 台词 表达 的 观点 ,从 他 写 了 这 些 台 词 这 个 事实 出 发 ,是 得 不 到 任何 结论 
的 。 考 虑 到 说 话 人 的 角色 与 他 说 这 番台 词 时 的 情境 , 甚至 很 可 能 证 明 , 范 
士 比 亚 是 不 持 该 观点 的 。 戏 的 情节 很 可 能 驳斥 了 麦克 白 的 言论 。 很 可 能 
戏剧 诗人 仅仅 通过 戏 的 整体 .通过 情节 而 非 言 说 (也 就 是 他 的 角色 的 言 
说 ) ,揭示 了 他 自己 的 思想 。 我 们 能 够 稳妥 说 出 的 就 是 ,言说 (apeeches) 
与 行事 (deeds,[ 译 按 ] 也 译 为 “现实 ") 的 区 别 , 以 及 行事 比 言说 更 值得 信 
赖 这 层 隐 意 ,对 于 理解 柏拉图 对 话 这 样 的 作品 来 说 是 基础 性 的 。 行 事 是 
言说 意义 的 线索 。 更 确切 地 说 ,不 处 于 说 话 人 之 为 说 话 人 注意 中 心 的 非 
主题 性 的 东西 ,很 可 能 , 乃 是 处 于 说 话 人 之 为 说 话 人 注意 中 心 的 主题 性 东 
西 的 线索 。 柏 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 的 话 对 于 柏拉图 的 思想 不 比 麦 克 白 上 
面 的 话 对 于 东 士 比 亚 的 思想 更 有 揭示 性 ,这 人 么 说 无 颖 是 吊 施 的 。 那 就 让 
我 们 收回 这 个 吊 施 的 提 法 ,让 我 们 把 柏拉图 的 苏 格 拉 底 当 作 柏拉图 的 代 
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言 人 。 但 这 么 做 于 事 无 补 , 因 为 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 以 其 反讽 闻名 。 有 一 
个 以 其 反讽 闻名 的 代言 人 就 相当 于 根本 没有 代言 人 。 反 讽 首 先 意 味 着 捧 
饰 (dissimulation) ,最 终 意 味 着 高 惧 的 掩饰 。 意 识 到 自己 高 超 的 高 超 着 
“在 他 与 众人 的 关系 中 是 反讽 的 ", 亚 里 士 多 德 如 是 说 。 这 就 是 说 ,他 不 
这 比 他 低 等 的 人 感到 自己 的 低 等 或 者 他 的 高 超 。 他 隐藏 了 自己 的 高 超 。 
但 如 果 他 的 高 超 在 于 智慧 ,那么 ,他 高 贵 的 掩饰 就 必定 在 于 掩藏 其 智慧 ， 
这 就 是 说 ,在 于 把 自己 星 现 得 比 实际 上 较 少 智慧 ,或 者 在 于 不 说 出 他 所 知 
道 的 东西 。 鉴 于 存在 着 形形色色 的 不 智 ,他 的 反讽 就 在 于 对 不 间 的 人 说 
不 同 的 话 。 反 讽 最 终 在 于 和 不 同类 型 的 人 说 话 时 ,意图 以 不 同 的 方式 回 
答 普 遍 的 问题 ,或 者 永 不 回答 ,而 只 是 泵 断 提出 问题 。 

理解 柏拉图 对 话 的 开端 是 惊异 。 惊 蜡 在 这 里 所 意味 的 不 仅 是 对 美的 
崇 仰 ,而 且 还 是 并 且 首先 是 国 惑 ,是 对 柏拉图 对 话 斯 芬 克 斯 般 特 性 的 认 
知 。 为 了 开始 ,我 们 所 有 的 线索 无 非 是 必须 去 尝试 描述 外 表 。 为 了 开始 ， 
柏拉图 对 话 就 是 一 个 巨 大 的 问题 标志 , 别 的 什么 都 不 是 。 然 而 ,幸运 的 
是 ,柏拉图 对 话 有 多 篇 。 数 目 之 众多 ,形式 之 多 样 正 是 对 主题 一 “柏拉图 
对 话 -~ 一 的 表述 ,于 是 透 出 些许 亮光 。 柏 拉 图 对 话 的 学 习 者 ,其 位 置 就 像 
一 个 面 对 未 知 物种 或 失 宁 说 科 属 的 动物 学 家 。 他 的 首 项 任务 是 按照 最 明 
显 的 东西 ,按照 可 见 的 外 表 进 行 分 类 。 我 提出 三 种 显然 是 必需 的 分 类 方 
式 。 首 先 , 存 在 着 苏 格 拉 底 对 话 与 非 苏 格拉 底 对 话 之 间 的 区 分 ,也 就 是 苏 
格拉 底 主导 谈话 与 苏 格 拉 底 之 外 的 他 人 主导 谈话 的 两 种 对 话 之 间 的 区 
分 。 其 次 ,存在 着 直接 进行 的 对 话 与 被 叙述 的 对 话 的 区 分 ,前 者 看 上 去 像 
戏剧 。 在 直接 进行 的 对 话 中 ,对 话 的 角色 与 读者 之 间 没 有 任何 桥梁 。 在 
被 叙述 的 对 话 中 ,对 话 的 某 位 参与 者 向 未 参与 者 .于 是 也 就 向 我 们 读者 转 
述 了 对 话 。 在 被 叙述 的 对 话 中 ,叙述 者 ,有 时 就 是 苏 格 拉 底 本 人 ,可 以 告 
诉 我 们 他 向 某 位 参与 者 说 那 番 话 的 理由 ,或 者 告诉 我 们 他 对 参与 者 所 做 
的 观察 ,这 些 东 西 ,若是 告诉 参与 者 就 可 能 不 太 俗 当 。 例 如 ,假如 《 王 制 》 
不 是 一 篇 被 氢 述 的 对 话 ,我 们 就 无 法 知道 ,色拉 叙 马 八 斯 在 某 个 时 刻 脸 色 
通红 不 是 因为 他 害羞 ,而 是 因为 天 气 产生 的 躁 热 。 在 被 叙述 的 对 话 里 , 苏 
格拉 底 能 让 我 们 进 人 同 他 一 起 的 知情 人 甚至 同谋 者 的 内 心 。 第 三 ,存在 
着 自愿 进行 的 对 话 与 被 迫 进 行 的 对 话 的 区 分 ;前 者 是 苏 格 拉 底 主动 找 上 
门 来 的 对 话 ,后 者 是 苏 格 拉 底 无 法 礼貌 回避 的 对 话 。 

如 果 从 这 个 视角 看 柏拉图 的 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》, 我 们 就 能 看 到 这 场 
苏 格 拉 底 与 雅典 民 人 或 者 说 他 的 控告 者 之 间 的 对 话 , 是 一 场 直接 被 迫 进 


人 0、 经 典 与 解 重 2005 总 (8) 


行 的 对 话 。 苏 格拉 底 并 没有 主动 找 上 门 去 谈话 ,他 也 没有 告诉 我 们 他 说 
那 番 话 的 理由 ,或 者 他 对 参与 者 面目 的 不 礼 狐 观 察 。 为 了 找到 与 《 苏 格 
拉 底 的 申辩 》 这 个 背景 有 关 的 问题 的 解答 ,我们 不 得 不 转向 例如 《高 尔 吉 
亚 》( Gorgias) 。 在 那里 我 们 发 现 , 苏 格 拉 底 解释 说 他 作为 一 个 被 告 的 处 
境 就 像 一 个 医生 在 儿童 组 成 的 法 庭 面 前 被 厨子 控告 ,控告 他 没有 给 予 斤 
童 他 们 喜欢 的 好 吃 糖 果 (《 高 尔 吉 亚 》,52Ie - 522e) ; 这 正 是 他 在 《 苏 格 拉 
底 的 申辩 ?中 出 于 礼 狐 无 法 就 雅典 人 谈 到 的 东西 。 由 此 我 们 注意 到 ,在 
他 直接 ,被 迫 进 行 的 与 集会 上 的 雅典 民 人 的 谈话 中 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 呈 
现 他 自己 的 方式 ,不 同 于 柏拉图 在 全 部 对 话 整 体 中 星 现 柏拉图 的 苏 格 拉 
底 的 方式 。《 苏 格拉 底 的 申辩 使 得 我 们 期 待 发 现 ,把 苏 格 拉 底 昌 现 为 在 
市 场 上 从 事 谈话 的 人 ,其 谈话 对 象 是 碰巧 在 那里 的 随便 什么 人 。 然 而 ,与 
他 在 大 庭 广 众 之 下 被 迫 进行 的 自我 呈现 不 局 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 对 和 什 
么 人 谈话 实际 上 是 极端 挑剔 的 。 他 与 有 志 青年 交谈 ,与 智 术 师 、 修 娠 学 
者 , 游 吟 诗人,. 占 下 者 交谈 ,很 少 与 退休 的 将 军 和 政客 交谈 ,与 普通 公民 交 
谈 的 情况 就 更 少 了 。 他 用 了 土 折 和 其 他 工匠 的 例子 ,这 很 有 名 ,或 者 说 很 
可 笑 ,但 与 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 截然 不 同 的 是 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 从 未 与 工 
区 讨论 过 。 他 总 是 谈论 鞋匠 ,但 从 未 与 鞋匠 谈论 过 。 另 一 方面 ,我 们 发 
现 ,他 成 人 以 后 从 未 与 任何 并 非 显 热 低 于 他 的 人 进行 过 谈话 。 当 蒂 迈 欧 
解释 宇宙 的 时 候 , 苏 格 拉 底 在 场 却 默 不 做 声 ; 爱 利 亚 来 的 外 邦人 训练 素 阿 
泰 德 与 小 苏 格 拉 广 的 时 候 , 苏 格 拉 底 只 是 默默 地 看 着 。 诚 然 ,我 们 在 《由 
门 尼 德 》 里 看 到 , 苏 阁 拉 底 与 帖 门 尼 德 谈 了 话 ,但 帕 门 尼 德 明显 高 超 ,而 
苏 格 拉 底 还 没有 成 年 。 概 括 地 说 ,除去 在 唯一 公开 发 言 中 的 自我 呈现 之 
外 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 仅 与 不 属 普通 民 人 的 人 谈话 ,与 在 某 种 意义 或 其 他 
意义 上 属于 精英 的 人 谈话 ,虽然 他 们 并 非 最 高 意义 上 的 精英 谈话 ; 简 言 
之 ,他 的 谈话 对 象 是 中 人 之 资 (inbetween people)。 柏 拉 图 的 对 话 反 驱 了 
柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 在 公开 场合 的 自我 呈现 。 

这 番 观 察 引导 我 们 把 最 大 的 注意 力 投向 《 王 制 》, 引 导 我 们 以 《 王 制 》 
为 开端 。《 王 制 》 是 唯一 一 简 由 苏 格 拉 底 叙 述 的 、 被 迫 进行 的 对 话 。 苏 格 
拉 底 被 一 些 年 轻 同 伴 ( 而 确实 并 非 雅典 demos[ 民 人 、 平 民 ]) 所 筷 , 滤 留 
在 庇 雷 埃 夫 斯 港 , 这 一 被 迫 淖 留 为 一 场 关 于 正义 的 漫长 谈话 提供 了 机 会 ， 
在 这 场 谈话 的 进程 中 , 苏 格 拉 底 建 立 了 一 个 全 然 正义 的 城邦 ,不 是 在 现实 
中 ,而 是 在 言说 中 。 在 思考 任何 柏拉图 的 对 话 之 前 ,必须 思考 这 样 一 个 事 
实 :有 众多 的 柏拉图 对 话 ,或 者 说 柏拉图 的 作品 由 众多 对 话 构成 ,因为 它 
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模仿 了 存在 的 众多 、 分 吻 和 异 质 性 ( manyness, variety , and heterogeneity ) 。 
模仿 不 是 简单 的 复制 。 个 别 的 柏拉图 对 话 并 非 《哲学 全 书 》( Encyclopae- 
dia of the Philosophical Sciences)@ 或 者 一 个 哲学 体系 中 的 一 章 , 它 也 不 是 
偶然 的 产物 或 者 什么 柏拉图 思想 发 展 阶段 的 遗迹 。 个 别 对 话 的 特性 更 多 
地 在 于 它 处理 题 材 的 方式 而 非 古 材 。 每 篇 对 话 都 以 一 种 特殊 的 抽象 方 
式 ,从 而 也 就 以 一 种 特殊 的 变形 方式 处 理 其 题材 。 例 如 ,《 游 叙 弗 伦 》 
《Euthyphro ) 处 理 虑 敬 时 却 对 灵魂 保持 沉默 ,或 者 说 抽象 掉 了 灵魂 现象 。 

因此 ,理解 一 篇 对 话 意 味 着 认 知 主导 着 那 种 特殊 抽象 的 原则 , 该 抽象 
就 是 有 关 对 话 的 特征 。 这 个 原则 首先 由 对 话 的 场景 来 揭示 :即时 间 .地 
点 ,角色 和 情节 。 对 话 中 的 讨论 之 所 以 必然 发 生 ,首先 不 是 因为 题材 ,而 
是 因为 对 话 在 其 中 发 生 的 场景 。 猜 测 柏 拉 玫 着 眼 于 题材 而 选择 了 最 合适 
揭 场 景 ,这 是 合理 的 ;但 另 一 方 诉 , 柏 拉 图 关于 题材 的 想法 首先 借 勋 场景 
的 中 介 才 进 人 我 们 的 视野 。 至 于 《 王 制 》 的 场景 则 是 这 样 :谈话 发 生 在 庇 
雷 埃 夫 斯 ,雅典 的 出 海港 ,雅典 海军 力量 与 贸易 力量 的 所 在 地 ,在 一 位 富 
有 外 侨 的 宅 第 ,在 一 个 新 兴 的 外 邦 宗教 游行 首次 举行 的 当天 。 于 是 ,这 个 
环境 就 是 那个 生活 在 祖先 精神 之 中 的 古老 而 高 贵 的 雅典 的 相反 一 极 。 这 
个 环境 就 表示 了 传统 之 光 下 作为 政治 衰败 而 显现 出 来 的 东西 。 然 而 , 庇 
雷 埃 夫 斯 港 还 有 另 一 层 内 涵 。《 王 制 》 里 列 出 名 字 来 的 有 十 位 加 伴 , 庭 雷 
埃 夫 斯 港 十 人 。 这 提示 了 三 十 民主 统治 时 期 控制 着 庇 雷 埃 夫 斯 港 的 十 
人 。 这 就 提醒 了 我 们 这 样 一 个 把 柏拉图 本 人 都 牵连 在 内 的 企图 : 推 笑 民 
主 制 , 复 玫 寨 头 或 者 贵族 政 制 。 然 而 ,《 王 制 》 里 的 角色 与 赛 头 制 的 反动 
没有 任何 共同 之 处 。 克 法 洛斯 一 家 (谈话 就 发 生 在 他 家 的 由 子 里 ) 以 及 
尼克 拉 托 斯 ,是 牺 和 性 在 三 十 从 主 手 里 的 人 。 正 如 柏拉图 关于 勇敢 的 对 话 
及 一 位 吃 了 败仗 的 将 军 为 主要 对 话 人 ,关于 节制 的 对 话 以 未 来 的 血 主 为 
主要 对 话 人 ,那么 ,无 论 如 何 他 的 这 篇 关于 正义 的 某 些 对 话 人 物 就 是 一 场 
以 正义 的 名 义 发 动 的 北 乱 的 无 事 受 害 者 。 然 则 , 苏 格 拉 底 在 《 王 制 》 里 所 
进行 的 复 幢 ,就 不 可 能 是 一 场 政 治 复 足 ; 它 握 宁 将 是 一 个 不 同 层 面 上 的 复 
由 。 这 种 苏 格 拉 底 式 复辟 的 精神 由 以 下 事实 指示 出 来 :挽留 苏 格 拉 底 与 
他 来 自 雅 典 上 流 城区 的 参与 者 的 借口 ,是 晚餐 以 及 崇敬 女神 的 火炬 赛 
跑 , 但 后 来 我 们 就 再 也 没有 听 到 晚餐 与 火炬 赛跑 的 下 落 。 火 炬 赛跑 与 晚 
餐 被 一 场 关于 正义 的 谈话 取代 。 养 育 身 体 被 养育 灵魂 取代 。 这 场 相当 温 
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长 的 关于 正义 的 谈话 在 自身 中 构成 了 一 种 自控 训练 ,控制 快乐 甚至 身体 
需要 ,或 者 说 它 构成 了 一 种 禁欲 。 当 托马斯 ， 莫 尔 撰 写 《 王 制 》 的 一 篇 欧 
仿 之 作 , 他 的 禁欲 气 味 少 得 多 的 《乌托邦 》( Utopia) 时 ,他 把 对 这 个 完美 共 
阐 体 的 描述 安排 在 午 宴 之 后 。 

《 王 制 》 里 苏 招 拉 底 的 论 敌 是 收 辞 学 者 色拉 级 马 霍 斯 。 色 拉 叙 马 堆 
斯 与 苏 格 拉 底 各 自 有 一 个 追随 者 播 人 了 他 们 之 间 的 讨论 ,通过 短暂 的 交 
锋 做 了 一 点 汪清 ,于 是 ,色拉 叙 马 霍 斯 就 从 一 个 大 体 无 乙 的 观点 出 发 : 正 
义 的 等 同 于 合法 的 .了 既然 何 为 合法 何 为 非法 在 任何 情况 干 都 取决 于 立 
潜 者 或 者 政府 ,那么 ,正义 就 等 同 于 强 者 的 意志 。 色 拉 叙 马 直 斯 的 行为 方 
式 是 :禁止 谈 到 某 些 事情 ,禁止 给 出 某 些 回答 ,他 要 求 苏 格 拉 底 支付 罚金 ， 
这 罚金 最 后 是 由 柏拉图 的 兄弟 作 保 承 担 了 ,正如 苏 格 拉 底 受审 那天 , 柏 拉 
图 本 人 作 保 承担 了 苏 格 拉 底 被 要 求 的 另 一 种 支付 ([ 译 按 】 参 见 《 苏 格拉 
底 的 申辩 》,38b) 一 一 这 种 行为 方式 让 我 们 想起 雅典 城邦 对 苏 格 拉 底 的 
所 作 所 为 。 正 义 的 等 同 于 合法 的 ,这 个 色拉 叙 马 霍 斯 的 论点 正 是 现实 城 
邦 的 论点 ,后 者 不 允许 超越 其 法律 的 诉求 。 在 某 种 意义 上 色拉 叙 马 直 其 
就 是 城邦 。 他 扮演 了 城邦 。 他 之 所 以 能 够 扮演 城邦 , 乃 因 他 拥有 修 酬 术 。 
苏 格 拉 底 低 而 易 举 地 制服 了 色拉 令 马 堆 斯 ,并 使 他 沉默 下 来 。 但 在 苏 格 
拉 底 使 他 沉默 下 来 之 后 ,色拉 叙 马 雷 斯 仍然 继续 在 《 王 制 》 中 扮演 了 一 个 
角色 。 在 第 五 卷 的 开端 ,发 生 了 这 样 一 个 让 我 们 想起 《 王 制 》 开 头 的 场 
景 。 在 两 个 场景 里 都 能 看 到 一 场 结束 于 决议 的 元 讨 ,这 是 对 城邦 审判 过 
程 的 摹仿 。 虽 然 色拉 叙 马 起 斯 并 没有 参与 第 一 场 高 讨 或 者 说 决议 ,但 他 
确实 参与 了 第 二 场 。 在 第 五 卷 的 开端 ,色拉 叙 马 起 斯 已 经 成 了 城邦 的 一 
员 。 对 言说 中 的 城邦 的 复辟 ,也 包括 把 色拉 叙 马 雷 斯 团结 进 城邦 。 在 新 
层面 上 复辟 正义 ,需要 色拉 叙 马 霍 斯 的 技艺 之 助 , 需 要 修 和 醇 术 之 助 。 

我 们 可 以 回想 一 下 ,在 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》 中 , 苏 格 拉 底 已 要 为 泄露 
正当 言说 (Just Speech, 罗 念 生 先生 译 为 "正确 的 逻辑 *) 的 腹 弱 负责 。 正 当 言 说 
之 所 以 脆弱 , 妨 因 其 基础 根本 就 是 神话 , 亦 即 关于 诸 神 的 故事 。 而 请 神 昌 
号 称 是 正义 的 护卫 者 ,显然 是 不 义 的 。 如 果 苏 格拉 底 要 显示 正当 言说 的 
力量 (这 自然 生 苏 格拉 底 在 《 王 制 }》 中 的 首要 作用 ) ,他 就 必须 使 正义 整个 地 从 
神话 、 从 古代 的 传言 和 传统 中 脱离 开 来 。 于 是 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 以 行事 
显示 了 正当 言说 的 力量 ,然而 ,他 显示 的 是 一 种 靳 新 的 .新奇 的 .闻所未闻 
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的 正当 言说 的 力量 。 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 超越 了 一 般 所 接 爱 的 .不 纯 的 正 
义 概念 。 按 照 这 一 概念 ,正义 就 在 于 给 每 个 人 所 应 得 的 ;但 规定 一 个 人 所 
应 得 的 本 来 是 习俗 法律 或 者 实 定 法 ,而 实 定 法 自身 的 正义 并 无 必然 性 。 
实 定 法 自身 所 宣称 为 正义 的 东西 ,其 本 身 之 所 以 正义 ,只 是 由 于 实 定 、 由 
于 约定 ;因此 必须 追寻 通过 自然 本 性 而 内 在 地 正义 的 东西 ( what is jet 
intrinsically) 。 我 们 必须 追寻 本 身 内 在 地 正义 的 社会 秩序 ,追寻 与 自然 本 
性 相合 的 城邦 。 这 样 的 城邦 并 区 实例 ,完全 是 新 奇 的 ,必须 被 创建 才能 存 
在 。 在 《 王 制 ? 里 , 它 在 言说 中 被 创建 出 来 。 

然而 ,在 被 迫 质问 正义 就 在 于 给 每 个 人 所 应 得 的 这 一 观点 之 后 ,我 们 
又 找到 了 什么 方向 呢 ? 按照 一 般 被 接受 的 观点 ,正义 并 非 仅 是 “给 每 个 
人 所 应 得 的 "这 个 习惯 ; 它 也 意味 着 是 有 利 的 。 于 是 ,我 们 就 会 说 ,正义 
就 是 “给 每 个 人 对 他 来 说 的 好 东西 "的 习惯 。 按 照 亚 里 士 多 德 《 王 制 》 给 
他 的 第 一 印象 是 ,其 中 星 现 的 规划 具有 “爱人 类 "特性 。 如 果 正 义 是 “给 
每 个 人 对 他 来 说 的 好 东西 "的 习惯 ,正义 就 是 有 智慧 者 的 领地 。 因 为 , 正 
如 惟独 医生 才 知 道 ,对 于 人 的 身体 来 说 什么 是 真正 的 好 东西 ,也 惟独 有 智 
慧 的 人 灵魂 的 医生 才 知 道 ,对 于 整个 的 人 来 说 什么 是 真正 的 好 东西 。 进 
一 步 说 ,如 是 理解 的 正义 一 一 作为 “给 每 个 人 对 他 来 说 的 好 东西 的 习 
惯 一 一 就 是 全 然 无 我 的 。 正 义 是 对 他 人 的 无 我 奉献 ,是 纯粹 的 为 他 人 服 
务 为 全 体 服务 。 既 然 在 一 个 正义 的 城邦 里 每 个 人 都 被 假设 为 在 奉献 自 
己 为 他 人 服务 的 意义 上 是 正义 的 ,就 没有 人 会 念 及 自己 自己 的 幸福 、 自 
己 的 所 有 物 。 完 全 的 共产 主义 ,在 财产 ,妇女 和 孩童 方 而 的 共产 主义 ,只 
是 对 正义 的 制度 性 描述 。 然 而 ,全 体 的 好 (the wel - being) 难道 不 等 同 于 
其 所 有 成 员 的 好 吗 ? 换言之 ,为 什么 每 个 人 都 要 把 自己 完全 奉献 给 城邦 ? 
回答 如 下 :好 城邦 是 每 个 人 依 其 能 力 达 到 最 优 或 者 达到 德 性 的 充 要 条 件 。 
正义 的 城邦 是 这 样 一 个 城邦 ,在 其 中 * 是 好 公民 "径直 等 同 于 * 是 好 人 "。 
每 个 人 都 奉献 出 自己 ,不 是 向 着 对 他 而 言 最 快乐 或 最 有 吸引 力 的 行当 ,而 
是 向 着 那 使 他 尽 可 能 地 成 为 好 人 的 东西 。 然 而 ,正义 隐 含 着 某 种 了 予 与 取 
的 互惠 。 于 是 ,正义 的 城邦 就 是 这 样 一 个 城邦 ,在 其 中 每 个 人 都 做 自己 依 
自然 本 性 适合 做 的 事 倩 ,每 个 人 都 接受 依 自然 本 性 对 他 而 言 好 的 东西 ,而 
非 有 豚 引 力 的 或 快乐 的 东西 。 正 义 的 城邦 是 一 个 完满 地 理性 化 的 社会 。 
除了 对 城邦 有 用 的 东西 (这 就 是 说 ,除了 对 每 一 成 员 可 能 的 最 大 程度 完 
美 或 德 性 有 用 的 东西 ) ,没有 什么 美好 或 者 高 贵 的 东西 ,甚至 没有 什么 神 
圣 或 者 圣 尘 的 东西 。 只 需 提起 最 令 人 震惊 ,最 引 人 注 目的 例子 ,家 庭 或 者 
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反对 兄弟 姊妹 乱伦 的 神圣 禁忌 必须 让 路 给 优生 学 的 要 求 。 这 个 规划 在 每 
一 点 上 都 预 设 了 有 智慧 者 或 者 哲人 的 绝对 统治 。 然 而 ,有 智慧 者 如 何 才 
能 获得 无 智慧 者 那 一 部 分 人 的 顺从 呢 ?9 大 家 可 以 看 到 ,这 个 问题 与 我 们 
在 色 诺 芬 那里 发 现 的 一 样 。 除 非 运用 强力 ,所 需 的 顺从 是 不 会 出 现 的 。 
因此 ,人 数 较 少 的 有 智慧 者 需要 人 数 颇 多 的 忠诚 辅助 者 的 支持 。 然 而 ,有 
智慧 者 如 何 考 能 确保 本 身 并 不 智慧 的 辅助 者 的 忠诚 呢 ? 有 知 慧 者 通过 动 
论 (persuasion) , 仪 仪 通 过 劝 论 统治 辅助 者 。 因 为 ,在 好 城邦 里 , 绒 助 者 不 
会 被 法 律 所 阻 。 劝 论 不 是 论证 。 无 智慧 者 ,尤其 辅助 者 ,是 以 高 贵 的 哄骗 
方式 被 劝 询 的 。 鞭 至 理性 的 社会 , 依 赁 真理 与 自然 本 性 的 社会 ,如若 没有 
一 种 基础 性 的 不 真实 (a fandamental untmath) ,也 是 不 可 能 的 。 

这 种 基础 性 的 不 真实 由 两 个 部 分 构成 。 第 一 部 分 是 将 人 类 之 母 代 之 
以 大 地 ,进而 有 了 人 类 的 兄弟 友爱 ,通过 大 地 的 -- 个 部 分 :国土 .祖国 、 领 
土 , 则 有 了 仅 是 间 胞 公民 之 间 的 兄弟 友爱 。 然 则 基础 性 的 不 真实 的 第 一 
部 分 在 于 将 人 类 的 自然 地 位 归 派 给 人 类 之 一 部 分 : 坚 定 城邦 的 公民 。 基 
础 性 的 不 真实 的 第 二 部 分 在 于 将 神圣 起 源 归 于 存 有 着 的 社会 等 级 ,或 者 
更 一 般 地 说 ,在 于 把 存 有 着 的 社会 等 级 与 自然 等 级 等 同 起 来 ;这 就 是 说 ， 
甚至 依 插 自然 本 性 的 城邦 也 不 径直 就 是 自然 的 ,或 者 说 ,最 理性 的 社会 也 
不 径直 就 是 理性 的 。 于 是 ,对 它 而 言 ,至 关 重 要 的 东西 就 是 劝 论 的 技艺 。 
如 何 才 能 将 一 个 实际 的 城邦 转变 为 最 好 的 城邦 这 个 问题 一 旦 提出 ,困难 
就 以 一 种 更 尖锐 的 形式 重新 出 现 了 。 如 果实 际 城邦 的 公民 (这 是 说 那些 
人 ,他 们 没有 受过 《 王 制 ?中 为 最 好 城邦 的 公民 所 规定 的 特殊 教育 ) 无 法 被 劝 论 臣 
服 于 哲人 的 统治 ,那么 这 一 转变 就 完全 不 可 能 。 如 果 杂 多 众人 不 顺服 哲 
人 的 动 论 ,最 好 城邦 的 问题 就 全 然 不 可 解决 。 哲 人 功 论 杂 多 众人 这 个 断 
言 的 语 境 恰好 就 是 : 苏 格 拉 底 宣称 自己 与 色拉 叙 马 赴 斯 刚刚 成 了 朋友 。 
就 我 所 知 ,《 王 制 》 的 学 生 中 唯一 理解 这 个 关键 事实 的 万 是 阿尔 法 拉 比 ， 
一 位 里 盛 斯 大 约 在 公元 900 年 的 伊斯兰 哲人 ,中 世纪 亚 里 士 多 德 主义 的 
葛 基 人 。 按 照 阿 尔 法 拉 比 的 说 法 ,仅仅 适用 于 哲人 对 待 精英 的 苏 格 拉 底 
路 线 ,必须 与 适用 于 哲人 对 待 杂 多 众人 的 色拉 叙 马 霍 斯 路 线 相 融合 。 一 
方面 是 普遍 政治 社会 之 不 可 能 (这 里 * 普 遍 " 的 意思 是 字面 上 的 , 即 包容 全 人 
类 ) , 另 一 方面 则 是 特殊 政治 社会 或 者 封闭 政治 社会 的 本 质 缺 陷 , 这 两 个 
方面 之 间 的 张力 万 是 需要 高 贵 谎言 的 首要 理由 。 特 殊 的 或 者 封闭 的 政治 
社会 与 全 人 类 自然 的 兄弟 友爱 相 冲突 。 政 治 社会 以 这 样 或 那样 的 方式 在 
人 与 人 之 间 划 下 了 武断 的 界 组 。 政 治 社会 本 质 上 是 排他 的 . 苛 厉 的 。 可 
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以 说 ,《 王 制 ?第 一 卷 中 关于 正义 的 讨论 在 提出 正义 者 不 伤害 任何 人 时 达 
到 了 顶峰 。 追 寻 着 这 条 思路 .我 们 可 以 达到 这 一 结论 :正义 是 一 种 普遍 利 
益 。 但 在 苏 格 拉 底 为 了 正义 的 强 有 力 言说 中 ,这 条 思路 整个 被 默默 (但 并 
不 是 无 可 注意 ) 冷 落 了 。 正 义 城 邦 的 护卫 者 被 比 作 狗 , 对 熟人 或 朋友 温和 ， 
对 敌人 或 生 人 苛 厉 。 柏 拉 图 以 这 种 方式 让 他 的 苏 格 拉 底 表达 了 与 色 诺 芬 
同样 的 观点 , 色 诺 芬 通过 指明 如 下 这 点 表达 了 这 个 观点 :他 作为 苏 格 拉 底 
的 学 生 ,通过 赞誉 引导 君子 ,同样 通过 禹 打 让 小 人 服从 。 色 诺 芬 的 苏 格 拉 
底 与 柏拉图 的 苏 格 拉 底 都 已 一 般 地 理解 了 理性 与 言说 的 本 质 界 限 , 进 而 
也 就 理解 了 政治 事务 的 自然 本 性 。 

如 我 已 指 出 的 ,《 王 制 》 的 情节 在 于 : 苏 格 拉 底 首先 将 自己 与 色拉 令 
马 霍 斯 的 六 在 冲突 和 盘 托 出 ,接着 让 后 者 沉默 ,最 终 通过 在 最 好 城邦 中 指 
派 给 他 一 个 虽然 是 从 属 但 重要 的 地 位 ,从 而 与 色拉 叙 马 霍 斯 达成 和 解 。 
换 一 种 方式 表达 ,《 王 制 》 的 情节 以 修辞 术 的 强 与 弱 为 中 心 。 在 谈话 进程 
中 ,来 自修 辞 术 的 期 待 大 大 增强 了 。 一 开始 被 期 待 的 ,不 过 是 已 然 在 最 好 
的 城邦 中 成 长 起 来 并 以 其 方式 受到 教育 的 人 民 将 会 相信 高 贵 的 谎言 。 后 
来 被 期 待 的 , 则 是 可 以 动 论 实际 城邦 中 的 人 民 必 需 服从 哲人 们 的 统治 。 
只 有 在 这 一 期 待 的 基础 上 ,这 人 么 说 才 有 意义 :假如 哲人 们 没有 为 王 , 那 恶 
就 不 会 在 城邦 里 终止 。 哲 人 们 可 以 为 王 , 端 赖 哲人 们 具有 劲 论 杂 多 众人 
相信 他 们 具有 为 王 能 力 的 能 力 。 但 在 《 王 制 》 该 部 分 (这 也 是 该 书 的 中 心 
部 分 ?的 结尾 ,政治 福 社 的 条 件 被 彻底 改变 了 。 政 治 福 社 的 条 件 不 是 “如 
果 " 哲 人们 为 王 , 而 是 兰 人 们 已 然 为 王 , 是 哲人 们 已 然 将 年 长 于 十 岁 的 人 
迁 往 乡 间 , 在 排除 任何 父母 影响 的 情况 下 抚育 孩童 成 长 。 苏 格拉 底 甚 至 
没有 试图 去 显示 ,如果 杂 多 众人 明白 了 哲人 们 会 把 他 们 逐 出 城市 而 只 留 
下 孩 贾 ,他们 仍 会 接受 劲 论 配 从 哲人 们 的 统治 。 无 法 仅仅 通过 劝 论 让 大 
多 数 人 为 了 后 代 的 幸福 去 承受 他 们 认为 是 悲惨 余生 的 日 子 。 劝 论 是 有 绝 
对 界限 的 ,因此 《 王 制 》 所 描绘 的 最 好 城邦 是 不 可 能 的 。 只 有 搞 了 大 清 
洗 , 最 好 的 城邦 才 可 能 ,但 总 会 有 无 法 清洗 掉 的 强大 中 习 ,只 有 通过 每 一 
个 体 自力 更 生 的 努力 ,才能 打破 这 种 遗 习 的 业 力 。 仅 当 所 有 人 都 成 为 哲 
人 ,最 好 的 城邦 才 可 能 ,这 就 是 说 , 仅 当 奇迹 般 地 改造 了 人 性 ,最 好 的 城邦 
才 可 能 。 

既然 在 言说 中 创建 最 好 城邦 是 为 了 证 明正 当 守 说 的 力量 。 于 是 结论 
似乎 是 ,不仅 传统 的 正当 言说 ,而 且 新 奇 的 正当 言说 都 是 脆弱 的 ,或 者 说 ， 
阿里 斯 托 芬 是 对 的 。 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 为 了 反对 这 个 结论 ,设想 城邦 正 
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义 与 个 体 正 文 严格 平行 ,反之 亦 然 。 与 此 相应 ,他 把 正义 界定 为 各 司 其 
事 ,或 组 宁 说 良好 地 各 司 其 事 。 如 果 一 存在 者 的 所 有 有 意义 的 部 分 都 良 
好 地 各 司 其 事 ,这 个 存在 者 就 是 正义 的 。 为 了 达到 真正 的 正义 ,未 必 就 
有 :一 个 人 应 当做 好 自己 在 完美 正义 的 城邦 里 必须 完成 的 工作 。 如 果 人 
的 灵魂 的 各 部 分 做 好 自身 各 自 的 工作 ,如 果 人 的 理性 处 于 支配 地 位 ,并 且 
人 的 非 理 性 能 力 服从 理性 ,这 也 就 够 了 。 但 只 有 在 这 个 人 恰当 地 培养 了 
其 理性 的 情况 下 (这 就 是 说 ,在 他 是 哲人 的 情况 下 ) ,严格 来 讲 这 一 点 才 可 能 。 
于 是 哲人 ,只 有 哲人 才 是 纯 然 正义 的 ,毋庸 虚 及 他 所 生活 的 城邦 的 性 质 ， 
并 且 , 反 之 亦 然 , 非 哲人 不 会 撒 开 自己 所 生活 的 城邦 的 人 性 质 就 是 纯 然 正义 
的 。 比 起 良好 地 各 司 其 事 , 苏 格拉 底 谈 得 更 多 的 是 简单 的 各 司 其 事 ,其 意 
义 等 于 管 好 自己 的 事 (不 管 闲 束 ,) 或 者 隐 退 。 过 正义 的 生活 意味 着 过 隐 退 
的 生 锋 ,par excellenee[ 真正 的 隐 退 生活 ,哲人 的 生活 。 这 是 《 王 制 》 显 然 的 
秘密 。 据 说 个 体 的 正义 是 用 小 号 字母 书写 的 ,而 城邦 的 正义 是 用 大 号 字母 
书写 的 。 正 义 据说 在 于 管 好 自己 的 事 ,这 就 是 说 ,在 于 并 不 为 他 者 服务 。 最 
好 的 城邦 明显 不 为 其 他 城邦 服务 。 它 是 自足 的 。 

正义 就 是 自足 性 ,因而 就 是 哲学 。 这 样 理解 的 正义 是 可 能 的 ,毋庸 虑 
及 最 好 的 城邦 是 否 可 能 。 这 样 理 解 的 正义 还 有 进一步 的 益处 , 即 为 了 它 
自身 的 缘故 ,是 否 值得 选择 这 样 一 个 城邦 的 问题 不 可 能 被 提出 。 虽 然 流 
俗 意义 上 的 正义 很 可 能 是 一 个 负担 ,哲人 的 管 好 自家 事 ,也 就 是 说 他 的 皇 
学 活动 ,是 内 在 好 快乐 的 。 为 了 说 得 清楚 些 , 我 们 可 以 稍微 压 张 一 下 ,在 
最 好 的 城邦 中 , 婚 然 哲人 们 负担 着 统 理 之 责 , 那 就 只 有 全 体 是 幸福 的 ,而 
没有 一 个 个 体 是 幸福 的 。 在 这 样 一 个 城邦 之 外 ,哲人 作为 哲人 乃 是 幸福 
的 。 在 这 一 点 上 我 们 才 开始 理解 ,被 追 进 行 的 与 自愿 进行 的 对 话 的 差别 
究竟 意味 着 什么 , 才 开始 理解 ,何以 《 王 制 》 只 是 一 篇 苏 格 拉 底 令 述 的 被 
迫 进 行 的 对 话 。 但 所 有 这 一 切 , 无 非 意味 着 个 体能 够 达到 城邦 无 法 达到 
的 完美 。 

政治 生活 的 尊严 源 于 某 种 超越 政治 生活 的 东西 。 可 以 三 种 不 同 的 方 
式 来 理解 政治 的 本 质 界限 。 按 照 苏 将 拉 底 ,政治 把 自己 的 尊严 妇 于 其 上 
的 超 政治 的 东西 , 乃 是 哲学 ,或 者 说 由 eoria[ 理论 .观照 ] ;无 论 如 何 ,这 只 
有 他 所 谓 良 好 自然 本 性 `. 只 有 拥有 特定 自然 资质 的 人 才 可 以 达到 。 按照 
天 启 教诲 , 超 政治 的 东西 通过 信仰 达到 ,信仰 并 不 依赖 特殊 的 自然 前 提 ， 
而 只 是 依赖 神圣 轴 典 或 者 上 斋 的 自由 拣选 。 按 照 自由 主义 , 超 政治 的 东 
西 在 于 所 有 人 在 同等 程度 上 占有 的 东西 。 自 由 思想 的 经 典 表述 是 这 样 一 
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个 观点 :政治 社会 之 在 首先 是 为 了 保护 人 的 权利 ,每 个 人 都 占有 的 人 的 权 
利 ,不管 他 的 自然 训 赋 或 成 就 如 何 , 更 不 要 说 神圣 思 典 了 。 

回 到 《 王 制 ?的 论证 ,意识 到 了 政治 的 本 质 界限 ,确实 就 从 我 们 现在 
所 谓 政 治理 想 主义 的 魅惑 中 解脱 出 来 一 一 或 者 用 苏 略 拉 底 的 语言 也 可 将 
之 称 为 偶像 的 魅惑 ,正义 之 想象 性 呈现 ,从 而 领悟 到 ,无 论 如 何 ,就 是 不 曾 
出 生 也 好 过 从 未 感受 到 这 种 魅惑 。 然 而 ,从 这 种 魅惑 中 解脱 ,并 不 会 惊醒 
而 只 会 加 强 对 政治 生活 的 关注 或 者 说 政治 责任 。 哲 学 之 起 伏 成 败 端 识 城 
邦 。 于 是 ,柏拉图 为 政治 贡献 了 自己 篇 幅 最 大 的 作品 一 一 《礼法 》, 这 就 
是 柏拉图 的 那 部 政治 著作 (the political work of Plato) 。《 礼 法 》 呈 现 了 对 
既 非 诸 神 又 非 诸 挤 之 子 的 存在 者 来 说 可 能 的 最 好 城邦 ,而 《 王 制 》 却 并 未 
呈现 最 好 的 城邦 ,只 是 以 此 星 现 作为 外 表 来 揭示 ratio rerum civilium( 公 
民事 务 的 道理 ) .也 就 是 揭示 政治 事务 的 本 质 特性 ,就 像 西 塞 罗 曾经 智 营 
地 评说 的 那样 (《 论 共和 国 》[ De Republica]2. 52)。 弃 然 如 此 性 礼法 》 中 作为 
主要 对 话 者 的 析 拉 图 式 角 色 并 非 苏 格 拉 底 ,这 就 引 上 注目 了 。 借 助 上 文 
所 讲 的 一 切 ,这 一 事实 迫使 我 们 提出 这 个 吊 诡 的 问题 :阿里 斯 托 芬 对 苏 格 
拉 底 的 呈现 难道 不 是 在 一 个 决定 性 的 方面 得 到 柏拉图 的 证 实 吗 ? 可 以 不 
带 任何 吊 诡 地 回答 这 个 问题 。 与 阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 不 同 ,柏拉图 的 
苏 格 拉 底 之 特性 乃 是 phronesis( 明智 .实践 智 慧 ) ,也 就 是 实践 智慧 。 他 
对 政治 事务 远 非 盲目 ,因而 意识 到 了 其 本 质 特性 ,并且 他 的 行事 是 与 这 种 
意识 融 贯 一 致 的 。 

然则 ,政治 事务 的 本 质 便 是 低 于 个 体 所 能 达到 的 完美 。 如 果 说 个 体 
的 完美 是 城邦 永远 无 法 达到 的 极 高 上 限 .那么 ,城邦 只 要 不 是 惨 无 人 道 或 
沦丧 堕落 就 不 会 比 之 更 为 低下 的 极 低下 限 又 是 什么 呢 ? 柏拉图 的 苏 格 拉 
底 撒 述 最 初 的 城邦 时 ,是 从 对 最 小 需要 的 讨论 开始 的 。 格 劳 孔 把 这 个 最 
初 的 城邦 称 为 猪 仔 的 城邦 , 苏 略 拉 底 则 只 是 称 之 为 真正 的 城邦 ,不 是 别 
的 ,就 是 个 城邦 。 这 个 城邦 不 做 别 的 ,只 是 满足 最 初 的 需要 ,身体 的 需 
要 一 饮食 ,衣物 、 遍 风 避 雨 之 所 ;在 这 个 城邦 里 ,超越 这 些 基本 东西 的 普 
与 那 恶 之 物 均 未 出 现 。 那 是 一 种 天 真 清白 的 状态 , 众 其 天 真 清白 , 故 容易 
丧失 ; 那 是 一 种 得 体 可 敬 的 状态 ,其 特性 并 非 德 性 ,而 是 淳朴 与 天 性 善良 ， 
组 需 统治 。 在 人 类 能 力 发 展 的 时 刻 ,统治 的 需要 产生 了 ;因为 ,不 管 怎样 ， 
至 少 "能 力 应 该 沿 着 正确 的 方向 发 展 " 的 必然 任 是 没有 的 。 对 统治 的 需 
要 等 于 对 约束 和 对 德 性 的 需要 。 这 样 理解 的 德 性 是 由 于 共同 生活 之 故 乃 
被 需要 ;这 就 是 城邦 只 要 不 是 沦丧 堕落 就 不 会 比 之 更 为 低下 的 极 低下 限 。 
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柏拉图 把 这 种 德 性 称 为 俗 民 德 性 或 者 政治 德 性 .9 我 们 可 以 称 之 为 功利 
德 性 。 我 们 再 重复 一 下 ,其 根据 或 根基 乃 是 城邦 之 需要 。 

然而 ,还 另 有 一 德 性 的 根基 ,因此 还 另 有 一 德 性 之 种 类 :真正 的 德 性 。 
苏 格 拉 底 关于 真正 德 性 的 公式 是 : 德 性 就 是 知识 。 这 就 是 柏拉图 的 苏 格 
拉 底 以 及 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 的 另 一 个 明显 的 秘密 。 这 个 公式 意 指 它 之 所 
说 。 严 格 意义 的 德 性 并 非 他 物 ,而 只 是 知识 或 者 理智 ,严格 意义 上 的 恶 亦 
非 他 物 ,而 只 是 无 知 一 一 ( 德 性 或 者 恶 就 是 ) 对 akra physeos( 自然 之 极 ) 、 
亦 即 对 存在 之 极 的 知识 或 者 无 知 。 严 格 意义 上 的 德 性 预 设 也 产生 了 其 他 
德 性 一 一 勇敢 ,节制 正义。 如 果 我 们 用 亚 里 士 多 德 的 (也 就 是 非 柏 拉 
的 ) 术 语 "道德 德 性 ”( moral virtue) ,就 可 以 陈述 柏拉图 的 苏 格 拉 底 的 观 
点 如 下 。“ 道 德 德 性 "具有 两 种 不 同 的 根基 。 它 们 为 之 而 在 的 目的 ,一 方 
而 是 城邦 , 另 一 方面 是 心灵 生活 。 就 道德 德 性 仅 扎根 于 社会 需要 而 言 , 它 
们 仅 是 俗 民 德 性 或 者 政治 德 性 ,并且 仅 通过 风俗 习惯 获得 ,本 身 没有 固定 
的 确 然 性 。 一 个 生活 在 秩序 良好 的 社会 中 的 人 ,作为 一 个 好 公民 ,是 通过 
风俗 习惯 而 非 哲 学 分 有 德 性 的 ,他 会 为 自己 的 来 生 选 择 最 大 作 主 的 生活 ， 
就 像 柏 拉 图 在 《 王 制 》 临 近 结束 的 地 方 说 的 那样 (619b - d) 。 俗 民 德 性 或 
政治 德 性 通过 与 推理 或 者 说 算计 相合 的 风俗 习惯 获得 ,推理 或 算计 的 出 
发 点 是 城邦 的 需要 或 者 身体 的 需要 ,而 哲人 则 倾向 于 德 性 ,组 需 为 此 算 
计 。 在 我 们 的 世纪 里 ,村 格 森 曾 谈 及 道德 性 的 两 种 根基 ,其 一 是 城邦 , 另 
一 是 开放 的 或 普 饥 的 社会 。 他 关于 第 一 种 根基 的 说 法 基本 与 苏 格 拉 底 的 
教诲 一 致 。 但 更 引 人 注 目的 是 ,在 第 二 种 根基 方面 不 一 致 。 在 苏 格 拉 底 
的 思想 中 ,哲学 所 占据 的 位 置 在 柏 格 森 思 想 那里 被 开放 及 普遍 的 社会 所 
占据 ,激发 后 者 思想 的 灵感 是 某 种 神秘 主义 。 

然而 ,如 果 道德 性 具有 两 种 截然 不 同 的 根基 , 那 又 怎么 可 能 有 道德 性 
的 统一 呢 ? 怎么 可 能 有 人 之 统一 ,一 方面 的 社会 需求 与 另 一 方面 的 心灵 
需求 怎么 可 能 完全 或 者 至 少 在 相当 程度 上 彼此 一 致 呢 ” 人 之 统一 性 在 于 
这 样 一 个 事实 :他 是 向 着 整 全 敞开 的 整 全 之 一 部 分 ,或 用 柏拉图 的 语言 
说 ,是 观看 万 物 之 理念 的 整 全 之 一 部 分 。 人 对 其 向 整 全 开放 的 关注 ,就 是 
心灵 的 生活 。 既 是 部 分 ,又 向 着 整 全 敞开 ,因此 在 某 种 意义 上 便 是 整 全 自 


名 “ 俗 民 德 性 "原文 为 popula virue, 其 意 盖 即 通常 译 为 sthical virtue 者 。 和 希腊 文 ethos 乃 
“习俗 " 草 ; 其 源 通 与 shnos, 后 者 用" 民族" "部族 " 之 意 。 参 看 下 文 对 maral Yirue( 道德 德 性 ) 的 
用 法 。 一 一 译注 
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身 一 人 就 是 这 样 的 两 重 性 。 进 一 步 说 ,社会 与 素 朴 意义 的 整 全 有 这 样 
的 共同 点 :两 者 都 是 通过 运用 个 体 以 使 其 提升 于 自身 之 上 \ 越 过 自身 来 超 
越 个 体 的 整 全 。 一 切 高 贵 都 在 于 这 样 提升 于 自身 之 上 ,越过 自身 ,在 于 这 
样 将 自身 奉献 给 某 种 比 自身 更 伟大 的 东西 。 

我 们 姑且 说 :在 《 王 制 》 里 ,人 之 统一 性 的 问题 以 人 类 灵魂 之 统一 性 
问题 的 形式 得 到 讨论 。 在 《 王 制 》 中 ,这 隐 含 着 抽 掉 身体 。 我 的 提 法 是 ， 
每 一 篇 对 话 的 特性 都 是 某 种 特定 的 押 离 , 抽 掉 与 被 讨论 的 主题 材料 最 有 
相关 性 的 某 种 东西 。《 王 制 》 的 特性 化 抽 离 是 抽 掉 身体 。《 王 制 》 的 特性 
化 政治 主张 是 完全 的 共产 主义 。 但 身体 构成 了 对 共产 主义 的 绝对 限制 
严格 地 说 ,人 无 法 与 他 人 共有 身体 ,虽然 他 可 以 很 好 地 与 他 人 共有 思想 和 
欲望 。 在 《 王 制 ?里 对 男女 平等 的 讨论 中 , 也 能 观察 到 同样 的 抽 掉 身体 ， 
在 那里 ,对 待 男女 差异 的 地 位 与 意义 的 方式 ,就 与 对 待 秃 头 男子 与 非 贡 头 
男子 之 间 的 差异 一 样 。《& 王 制 》 谈 到 孩童 的 部 分 ,也 揭示 了 同样 的 意图 。 
孩童 与 父母 之 间 的 血缘 关系 一 一 身体 关系 ,被 搞 得 看 不 见 了 。 同 样 ,也 最 
重要 的 是 ,《 王 制 》 的 整个 论证 基于 建议 在 个 体 人 与 城邦 之 间 构 成 平行 关 
系 , 而 人 与 城邦 的 这 种 平行 关系 很 快 就 被 个 体 灵魂 与 城邦 的 平行 关系 取 
代 了 。 身 体 被 默默 地 拿 掉 。 在 这 里 ,我 们 回想 起 柏拉图 未 能 提供 谈话 开 
始 时 许诺 的 晚餐 。 进 一 步 说 ,我 们 从 这 里 就 理解 了 这 样 一 个 事实 :在 讨论 
未 来 哲人 要 探索 的 研究 科目 时 , 苏 格 拉 底 几乎 忘记 了 立体 几何 ,也 就 是 关 
于 形体 的 几何 .9 最 后 ,然而 决 非 不 重要 的 是 ,我 们 已 经 提 到 对 哲人 的 修 
辞 力量 的 夺 大 ,这 仅仅 是 抽 掉 奉 人 用 来 强迫 非 哲 人 的 身体 力量 的 相反 方 
面 。 无 论 如 何 , 在 4 王 制 》 里 ,人 的 统一 性 问题 是 以 灵魂 统一 性 问题 这 个 
形式 得 到 讨论 的 。 之 所 以 提出 这 个 问题 ,是 因为 显然 有 必要 承认 ,心智 或 
理 丛 这 一 方面 与 灵 现 之 亚 理性 能 力 这 另 一 方面 之 间 有 本 质 差异 。 这 样 ， 
人 之 统一 性 的 问题 就 变 成 了 人 的 灵魂 最 商 部 分 与 最 低 部 分 之 间 的 联结 纽 
带 问题 。 

在 《 王 制 ) 里 ,柏拉图 提出 把 灵魂 分 为 三 个 部 分 ,理性 .意气 和 和 欲望。 
在 两 个 亚 理性 的 部 分 当中 ,意气 是 最 高 的 、 或 者 说 是 最 高 贵 的 ,因为 它 在 
本 质 上 服从 于 理性 ,而 欲望 则 反叛 理性 。 用 亚 里 士 多 德 在 其 《政治 学 》 里 
的 一 个 相近 段落 里 的 术语 说 ,理性 通过 功 论 以 政治 的 或 者 君王 的 方式 统 


四 ”geometq' of hodies。Body 兼 有 “形体 “身体 " “物体 "等 意 。 一 译注 
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治 着 意气 ,而 以 专制 的 方式 .以 命令 统治 欲望 .由 于 是 ,看 起 来 意气 便 是 
人 的 最 高 部 分 与 最 低 部 分 的 联结 纽带 ,或 者 说 就 是 那 赋予 人 统一 性 的 东 
西 。 我们 会 岂 昧 地 提出 ,最 特性 化 的 人 性 的 东西 , 那 人 性 的 一 太 人 性 的 东 
西 , 便 是 意气 。 用 意气 (spiritedness) 这 个 词 来 翻译 的 是 thymos 或 者 thy- 
moeides ,后 者 的 本 意 要 宽泛 得 多 ,而 此 本 意 也 曾 出 现在 柏拉图 对 话 中 。 
可 以 说 ， 意 气 " 尾 与 圣经 里 的 “ 心 "(heart, 或 译 " 血 气 ") 相当 的 希腊 词 。 
特别 在 《 王 制 》 中 , 当 他 把 意气 与 欲望 相对 立时 候 ,柏拉图 是 更 为 偏爱 其 
狭义 的 ,虽然 “欲望 " 当然 同样 属于 thymos 一 词 的 本 意 ,属于 " 心 " ,就 像 
“喜气 "一 样 。 为 了 理解 柏拉图 的 这 个 偏爱 ,特别 是 在 《 王 制 》 里 的 这 个 偏 
爱 ,我 们 要 从 如 下 事实 出 发 :欲望 包含 了 爱 欲 (eros) , 即 最 高 与 最 低 意义 
士 的 爱 的 欲望 ( erotie desire)。《 王 制 》 意 义 上 的 意气 则 是 与 爱 欲 彻 许 分 
离 的 , 它 是 无 爱 欲 的 或 者 反 爱 和 欲 的 。 

通过 派 给 意气 一 个 高 于 撰 望 的 地 位 ,柏拉图 贬抑 了 爱 欲 。 在 两 宗 事 
实 上 ,这 一 贬抑 表现 得 最 为 清楚 。 当 柏拉图 在 第 二 卷 里 指出 满足 人 在 社 
会 中 生活 的 需要 时 ,他 提 到 了 饮食 ,但 对 生育 则 保持 沉默 。 当 他 在 第 九 卷 
里 描绘 以 主 时 ,他 将 后 者 呈现 为 受到 爱 欲 的 绝对 控制 ,呈现 为 爱 欲 的 肉身 
化 。 无 论 如 何 , 任 主 是 不 义 的 肉身 化 ,或 者 说 是 对 城邦 具有 摧毁 作用 的 东 
西 的 肉身 化 。 因 而 我 们 应 该 说 ,作为 爱 欲 对 立 物 的 意气 所 意 指 的 是 政治 
激情 。 正 是 出 于 这 个 理由 , 色 诺 芬 把 他 的 居 鲁 士 ,这 个 一 切 统治 者 中 最 成 
功 的 人 呈现 为 一 个 彻底 无 爱 欲 的 人 。 但 是 如 何 理解 这 一 点 呢 ? 无 爱 欲 的 
意气 、 政 治 激情 ,把 自身 揭示 为 对 于 胜利 ,卓越 .统治 ,荣誉 和 荣耀 的 欲望 。 
但 是 ,政治 激情 难道 不 也 是 、 甚 至 首先 是 对 于 城邦 和 祖国 的 依恋 ,因而 不 
也 是 爱 吗 ? 护卫 者 或 者 公民 的 模范 难道 不 是 爱 着 自己 的 熟人 或 者 朋友 的 
狗 吗 ? 然而 , 正 是 这 一 模范 显示 了 护卫 者 或 者 公民 必须 对 非 公民 或 者 陌 
生 人 苛 厉 。 因 而 ,不 能 仅仅 把 政治 激情 理解 为 依恋 。 对 于 爱国 主义 来 说 ， 
苛 厉 .排他 的 要 素 同样 也 是 本 质 性 的 。 对 于 爱 欲 来 说 ,这 种 苛 厉 不 是 本 质 
性 的 ,因为 两 人 可 以 相爱 而 姓 需 对 他 人 藻 厉 。 这 种 苛 厉 对 于 爱 欲 不 是 本 
质 性 的 ,但 却 是 由 意气 提供 的 。 还 有 一 个 更 大 的 困难 。 意 气 把 自身 揭示 


外 亚 里 士 多 逢 的 原 话 是 ;"…… 灵 玩 以 专制 的 统治 来 统治 身体 , 而 理性 对 欲望 的 统治 刚 是 
政治 的 或 者 君王 的 统治 ”( 见 { 政 治学》1254b。 译 文 参见 郑 一 译 ( 亚 里 士 多 德 选 集 政治 学 卷 》， 
中 国人 民 大 学 出 版 桩 1999 年 版 ,引用 时 有 改动 ) 。 很 明显 , 亚 里 士 多 德 没有 所 到 “意气 ", 施 特 劳 
斯 的 这 个 “ 误 引 " 当 与 他 区 分 中 ymos 一 闻 的 犹 广 义 有 关 , 参 见 正文 。 一 译注 
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为 对 于 胜利 ,卓越 ,统治 , 革 誉 和 荣 炸 的 欲望 。 然 则 ,意气 不 也 是 一 种 欲望 
吗 ? 它 有 什么 权利 与 欲望 区 别 开 来 甚至 与 之 对 立 ? 回答 隐 含 在 好 色 与 易 
妈 之 间 的 传统 区 分 中 ,这 个 区 分 导致 了 柏拉图 对 欲望 与 意气 的 区 分 。 但 
梢 拉 图 的 区 分 与 传统 的 区 分 并 不 相同 。 我 已 经 提 到 了 唱 德 性 的 两 重 根 
基 , 其 一 是 社会 之 需要 ,这 归根 结 底 就 是 身体 之 需要 ,其 二 则 是 心灵 之 需 
要 。 这 两 种 需要 对 应 着 两 种 欲望 。 欲 望 是 指向 一 种 好 东西 的 ,指向 简单 
朴 的 好 东西 ,而 意气 ( 盆 然 是 其 最 明显 的 形式 ) 则 指向 难以 达到 的 目 
标 。 意 气 起 于 被 恰好 阻碍 或 有 障碍 的 欲望 。 为 了 克服 阻 得 满足 欲望 , 意 
气 是 必需 的 。 因 此 ,意气 是 对 胜利 的 欲望 。 虽 然 爱 欲 原 本 是 一 种 繁衍 人 
类 的 欲望 ,但 意气 却 是 一 种 杀 吉 或 被 杀 的 意愿 ,毁灭 人 类 的 意愿 。 

既然 与 欲望 相 比 是 第 二 位 的 ,意气 就 是 为 欲望 服务 的 。 它 在 本 质 上 
是 服从 的 ,虽然 看 上 去 要 比 其 他 东西 更 有 主宰 性。 然而 , 它 本 身 并 不 知 遭 
应 该 服从 何 物 ,服从 较 高 的 还 是 较 低 的 东西 。 意 气 折服 于 自己 不 知道 为 
何 物 的 东西 。 意 气 仆 知 狂 度 某 种 更 高 的 东西 ; 它 是 aidos[ 着 耻 感 ] 和 敬 匡 。 
然而 作为 本 质 上 蔡 顺 的 东西 ,意气 具有 比 身体 欲望 更 高 的 尊严 ,后 者 则 志 
失 了 那 种 蔡 顺 。 可 以 说 ,有 意气 的 人 总 是 在 观望 ,或 者 说 在 寻找 自己 可 以 
为 之 牺 竹 的 东西 。 他 准备 为 任何 东西 牺牲 自 己 以 及 每 样 东 西 。 他 焦 虚 于 
行 荣 克 , 同 料 焦 虑 于 被 荣耀 。 虽 然 最 有 激情 地 关注 于 自我 专断 ,同时 ,他 
在 同一 个 行动 中 又 是 自我 遗忘 的 。 既 热 意气 在 最 初 目的 上 没有 确定 追求 
身体 的 利好 还 是 心灵 的 善 好 ,那么 它 就 以 某 种 方式 依赖 于 、 或 者 说 忘记 了 
那些 好 ……( 换 磁带 )…… 意 气 的 原 河 hrmos 并 没有 欲望 具有 的 那 种 外 
向 的 尖锐 (outward pointedness) 。 但 这 只 是 语源 学 上 的 猜测 ,我 顺带 提 一 
下 。 意 气 本 身 中 立 于 两 种 欲望 对 象 一 身体 的 利好 与 心灵 的 善 好 之 问 的 
区 别 。 因 此 这 极其 含混 两 可 ,因此 能 成 为 最 极端 混乱 的 极 基 。 如 此 理解 
的 意气 正 是 那 种 把 人 类 变 得 有 趣 的 东西 ,因此 也 就 是 翡 剧 的 主题 。 荷 马 
是 悲剧 之 父 ,因为 其 《伊利 亚 特 》 的 主题 是 阿 喀 斑 斯 的 债 疙 ,而 《 奥 德 塞 》 
的 主题 是 奥 德 修 斯 充满 障碍 的 归途 。 塌 气 是 一 个 含混 两 可 的 领域 ,在 其 
中 较 高 的 东西 与 较 低 的 东西 联结 在 一 起 ,在 那里 较 低 的 东西 转化 为 较 高 
的 东西 ,反之 亦 然 ,没有 可 能 清楚 区 分 两 者 。 意 气 就 是 通常 意义 的 道德 性 
所 在 之 处 。 

哲学 并 不 是 有 意气 。 当 在 《礼法 》 的 第 十 卷 中 与 无 神 论 者 争论 时 , 哲 
人 对 他 们 的 讲话 明显 不 带 意气 。 意 气 必 须 未 属于 哲学 ,而 欲望 . 爱 欲 的 最 
高 形式 就 是 哲学 。 这 里 我 们 触及 了 柏拉图 与 阿里 斯 托 芬 最 深刻 的 一 致 
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在 有 见识 的 人 那里 ,意气 作为 对 卓越 的 欲望 ,成 了 对 被 自由 人 承认 的 答 
户 。 因 此 ,意气 在 本 质 上 与 政治 自由 相关 ,于 是 与 法 相关 ,于 是 与 正义 相 
关 。 同 样 , 作 为 本 质 上 赦 顺 的 东西 ,意气 是 羞耻 感 , 它 本 身 原 本 折服 于 祖 
传 之 物 ,后 者 是 对 善 的 最 初 表明 。 出 于 两 个 理由 ,意气 在 本 质 上 与 正义 相 
关 。 意 气 的 常态 是 对 正义 的 热忱 ,或 者 道德 义愤 。 这 就 是 为 什么 在 柏 拉 
图 关于 正义 的 对 话 一 《 王 制 ? 中 ,意气 被 呈现 为 使 人 合 为 - 体 的 纽带 。 
并 且 可 以 说 ,《 王 制 》 的 情节 存在 于 初次 兴起 的 意气 或 者 归属 于 它 的 德 性 
之 中 一 这 就 是 说 ,奉献 给 未 被 理解 的 正义 ,这 也 正 是 我 们 现在 称 之 为 政 
治理 想 主义 的 东西 一 一 然后 存在 于 对 它 的 净化 之 中 。 在 理解 意气 时 ,我 
们 也 就 理解 了 道德 义愤 的 基本 含混 两 可 ,道德 义愤 很 容易 变 成 复仇 或 者 
惩罚 。 然 而 ,意气 的 售 混 两 可 并 未 被 遵 德 义愤 的 售 混 两 可 所 穷尽 。 意 气 
的 最 引 人 注 目 之 处 是 ,表现 为 从 有 正当 根据 的 义愤 转化 为 无 正当 根据 的 
义愤 。 对 此 陈述 得 最 直接 的 是 荡 士 比 亚 笔下 哈姆雷特 的 独白 。 哈 姆 雷 特 
列举 了 七 种 让 人 生 几 乎 无 法 忍受 的 东西 。 这 些 东 西 几 乎 都 是 道德 义愤 的 
对 象 ,例如 压 追 者 的 亚 行 以 及 诸如 此 类 的 东西 ,但 在 核心 之 处 ,他 提 到 了 
被 蔓 视 的 爱情 之 痛苦 。 对 于 不 义 的 有 正当 根据 的 义愤 神 不知 鬼 不 觉 地 变 
成 了 对 没有 回报 的 爱情 的 无 正当 根据 的 义愤 。 这 很 可 能 是 意气 最 深 的 秘 
密 , 因 此 至 少 也 是 柏拉图 《 王 制 》 最 深 的 秘密 之 一 。 

《 王 制 ?无 法 显示 对 意气 的 净化 ,这 一 净化 就 在 于 意气 对 哲学 的 顺 
从 ,而 非 把 意气 变 成 中 心 、 人 的 中 心 。《 王 制 》 的 世界 是 意气 的 世界 ,是 尚 
未 净化 和 已 经 净化 的 意气 的 世界 。 换 言 之 ,《 王 制 》 抽 掉 了 ceharis( 恩 
典 ) 一 一 古典 意义 上 的 恩典 ,意气 在 这 个 意义 上 本 质地 接近 于 爱 欲 。 意 
气 的 世界 不 是 charis 或 爱 欲 的 世界 。 这 样 两 个 世界 在 柏拉图 的 视角 中 如 
和 何 相 关 , 它 们 是 否 作为 charis[ 恩典 ] 与 anangke[ 强 追 ] ,作为 恩典 与 强 追 
相关 :这 个 问题 对 应 于 《 王 制 》 与 《会 饮 }》 之 间 的 关系 问题 ,对 应 于 柏拉图 
对 话 中 最 是 被 追 进行 者 与 最 是 自愿 进行 者 之 间 的 关系 问题 。 不 过 ,这 个 
问题 今天 不 方便 讨论 ,而 且 事实 上 也 不 方便 在 任何 政治 科学 的 讲座 上 
讨论 。 
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和 (这 些 演讲 ) 是 在 当代 理性 主义 崩溃 的 阴影 下 产生 的 。 这 种 崩 
溃 吸 引 我 们 去 恩 考 整个 理性 主义 的 问题 。 这 种 探索 的 第 一 步 就 是 关于 理 
性 主义 的 起 源 问 题 , 这 在 某 种 程度 上 是 一 种 经 验 主义 的 探究 。 出 于 种 种 
理由 , 这 个 问题 可 以 界定 为 苏 格 拉 底 问题 ,或 者 一 般 而 言 的 古典 政治 哲学 
的 问题 。 毫 无 疑问 ,将 古典 政治 哲学 与 现代 政治 哲学 所 呈现 的 哲学 选择 
对 峙 起 来 极 具 重 要 性 。 但 是 在 这 样 做 以 前 ,人 们 必须 首先 就 古典 政治 哲 
学 自身 来 理解 古典 政治 哲学 。 我 把 自己 的 探究 限制 在 关于 古典 政治 哲学 
的 性 质 和 主张 的 问题 上 ,限制 在 它 试 图 解决 的 向 题 上 ,限制 在 它 试图 克服 
的 阻碍 上 。 这 些 问 题 和 阻碍 清晰 地 体现 在 阿里 斯 托 芬 所 呈现 的 那个 苏 格 
拉 底 身上 。 这 个 苏 格 拉 底 是 非 政 治 的 ,因为 他 缺乏 自我 的 认识 。 他 不 能 
理解 哲学 在 其 中 生 在 的 政 治 滞 境 。 他 没有 意识 到 在 哲学 和 城邦 之 间 本 质 
的 差异 。 他 没有 从 政治 的 特殊 品格 中 来 理解 政治 。 这 是 因为 他 是 非 爱 欲 
的 和 非 纪 斯 的 。 面 对 这 种 指控 , 色 诺 芬 和 柏拉图 给 予 的 管 复 时 一致 的 。 
也 就 是 说 ,在 他 们 那里 , 苏 格 拉 底 是 政治 的 和 爱 答 的 。 他 理解 非 理 性 特性 
中 的 政治 。 他 了 解 bymos 也 即 意气 (spiritedness) 对 于 哲人 与 群众 之 间 结 
合 的 决定 性 的 重要 性 。 他 理解 政治 的 特殊 品格 。 事 实 上 ,在 他 之 前 还 没 
有 人 这 么 做 过 。 因 为 苏 格 拉 底 是 第 一 个 把 握 理 念 意义 的 人 ,理解 整体 是 
通过 分 类 或 类 别 来 加 以 表达 的 这 一 事实 ,而 类 别 的 特性 只 有 通过 思想 ,而 
不 是 感性 知觉 才能 得 到 理解 。 

无 论 我 们 认为 这 种 答复 多 人 么 充分 ,在 一 个 问题 上 ,这 种 答复 显然 还 不 
充分 。 它 没有 回答 关于 苏 格 拉 底 非 纪 斯 的 指控 。 

根据 一 种 传播 广泛 的 观点 ,古典 政治 哲学 的 对 立 面 或 敌手 是 智 术 , 也 
就 是 希腊 智 术 师 的 教导 和 实 足 。 这 种 观点 应 得 其 享有 的 声誉 。 单 纯 表 面 
地 阅读 《 王 制 》《 高 尔 吉 亚 》 或 《普罗 素 格 拉 》 的 第 一 卷 ,对 于 形成 这 种 观 
点 有 机 当 充分 的 理由 。 在 十 九 世 纪 ,这 种 观点 得 到 了 如 下 进一步 理解 。 
古典 政治 哲学 与 智 术 师 相关 联 ,这 就 如 同 德国 唯心 主义 尤其 里 格 尔 ,与 法 
国 大 革命 的 理论 家 尤其 法 国 哲 人 的 关系 。 根 据 这 种 观点 ,1789 年 原则 的 
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信徒 和 敌人 都 坚持 ,而 且 依然 坚持 这 一 观点 。 自 由 主义 者 倾向 于 支持 智 
术 师 ,而 保守 主义 者 倾向 支持 古典 政治 哲学 。 这 种 观点 最 时 新 ,但 因此 也 
最 简单 的 版 本 是 ,不 再 肯定 一 种 单纯 比例 上 的 平等 ,取而代之 的 是 肯定 一 
种 简单 的 平等 中 由 于 这 种 观点 , 即 古 典 政治 哲学 与 智 术 师 的 关系 一 如 
德国 唯心 主义 与 法 国 大 革命 理论 家 的 关系 ,暗含 着 在 所 有 古典 思想 与 所 
有 的 现代 思想 之 间 存 在 着 根本 人 性 的 差异 ,因此 在 现代 的 自由 主义 与 古代 
的 智 术 师 学 说 之 间 也 仅仅 存在 着 一 种 类 似 而 已 。 然 而 ,现在 我 们 却 被 告 
知 智 术 师 就 是 自由 主义 者 或 民主 的 理论 家 。 必 须 认识 这 种 意 旬 ,并 仔细 
的 检验 这 种 意见 ,因为 它 体现 了 理解 古典 政治 哲学 以 及 智 术 师 最 有 力 的 
珍 碍 。 但 这 里 还 不 是 做 这 种 检验 的 适当 场所 。2 

这 里 我 把 自己 限制 在 如 下 评论 中 。 柏 拉 图 对 智 术 师 的 批判 与 其 说 是 
特别 针对 智 术 师 学 说 ,不 如 说 是 直接 针对 某 种 特殊 的 生活 方式 。 他 怖 记 
着 某 种 类 似 于 我 们 称 之 为 “知识 分 子 "的 现象 ,一 种 最 为 槛 楼 两 可 的 现 
象 。 对 知识 分 子 这 个 名 称 来 说 , 它 掩盖 了 一 种 决定 性 的 差异 , 即 那些 为 其 
自身 自 的 教化 的 知识 分 子 和 那些 为 了 获 利 . 权 力 和 名望 而 做 的 知识 分 子 
之 亲 的 区 别 。 换 句 话说 ,知识 分 子 只 是 一 种 外 在 的 描述 ,一 种 对 某 种 官 估 
的 目的 来 说 已 经 足够 好 的 描述 ,如 报税 。 知 识 分 子 就 是 某 些 通过 写作 和 
阅读 来 过 活 的 人 ,而 不 是 靠 填 写 和 阅读 报税 单 来 过 活 的 人 。 但 这 是 某 种 
不 甚 确切 的 界定 。 知 识 分 子 形成 了 一 种 职业 ,但 在 所 有 其 他 职业 中 ,会 有 
一 种 职业 标准 来 区 分 医师 和 搬 医 师 。 但 在 知识 分 子 这 种 职业 中 , 却 不 存 
在 这 种 标准 的 可 能 性 。 人 们 也 许 会 说 ,知识 分 子 职业 是 通过 其 要 求 的 含 
顶 性 和 其 庞大 的 程度 来 与 其 他 职业 相 区 分 的 。 又 昧 性 诞生 于 其 混乱 ,而 
且 不 断 地 制造 混 夭 ,因此 , 它 是 一 种 威 肪 ,不 是 对 道德 任 的 威胁 ,而 是 对 清 
断 性 的 威胁 。 

让 我 们 回 到 智 术 师 这 个 话题 。 正 是 在 《 王 制 》(492aff) 中 ,柏拉图 为 
智 术 师 辩护 ,以 对 付 公 众 对 智 术 师 的 指责 ,说 他 们 是 年 轻 人 的 败坏 者 。 柏 
拉 图 说 ,年 轻 人 是 被 败坏 的 ,但 这 不 是 如 许多 人 所 指 走 的 那样 ,是 被 智 术 
师 败坏 的 ,而 恰恰 是 被 那些 做 出 这 种 指责 的 人 败坏 的 ,或 是 被 城邦 败坏 
的 ,实际 正 是 如 此 ,一 直 以 来 也 总 是 如 此 。 智 术 师 只 是 城邦 的 舍 仿 者 ,只 


加 见 Erie Baveloek, 希 腊 政 治 中 的 自由 癸 向 》, 伍 晨 文 ,1957。 
图 见 施 特 劳 斯 改 自 由 主义 :古代 与 现代 》, 第 3 章 “ 古 典 政治 哲学 的 自由 主 愉 " ,纽约 ， 
1968。 
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是 政治 家 的 人 摹仿 者 而 已 。《 高 尔 吉 亚 》 中 的 高 尔 吉 亚 《Gorgias) 和 菠 卢 斯 
(Polus) 以 及 《 王 制 》 中 的 色 近似 马 震 斯 ( Thrasymachus) 都 是 修辞 学 家 。 
古典 政治 哲学 与 之 对 立 的 不 是 另 一 种 政治 哲学 ,而 是 修辞 学 ,也 就 是 说 ， 
是 自主 的 修 冬 学 ;或 者 说 ,古典 政治 哲学 是 与 那 种 视 最 高 的 技艺 ,政治 的 
技艺 即 修辞 学 的 观点 相对 立 的 。 那 种 观点 确实 也 是 基于 一 种 哲学 而 产生 
的 ,但 这 是 一 种 排除 了 任何 政治 哲学 可 能 性 的 哲学 。 柏 拉 图 在 《礼法 ?第 
十 卷 中 曾经 给 予 这 种 哲学 以 清晰 的 素描 。 它 始 于 这 样 一 个 前 提 , 即 根本 
的 现象 是 肉体 ,相反 , 灵 履 和 心灵 只 是 派生 的 。 它 得 出 的 结论 就 是 ,正义 
或 正当 决 不 是 自然 的 或 根据 自然 而 来 的 ;它们 只 能 是 通过 约定 的 或 意见 
的 德 性 而 来 。 因 此 ,原则 上 任何 习俗 ,任何 意见 ,或 者 如 他 们 今天 所 说 的 ， 
任何 价值 系统 ,都 与 其 他 的 价值 系统 一 样 的 好 。 在 这 类 事物 上 不 存在 自 
然 , 不 存在 真理 ,因此 ,不 存在 关于 这 类 事物 的 科学 。 处 理 这 类 事物 的 真 
正 技艺 或 科学 就 是 影响 关于 基 人 利益 的 意见 的 技艺 , 亦 即 修辞 的 技艺 。 
但 在 《 王 制 》 中 ,无 论 如 何 , 柏 拉 图 对 于 哲学 和 修辞 敌对 状态 的 强调 远 进 
于 他 对 哲学 与 诗歌 敌对 状态 的 强调 。 那 种 敌意 如 此 巨大 ,因为 正 是 诗人 ， 
而 不 是 修 伏 学 家 或 智 术 师 , 辱 骂 哲 人 是 “在 他 们 主人 面前 狂 喘 的 母 独 " 
(607b) 。 古 典 政治 哲学 可 供 选择 的 伟大 蔡 代 者 正 是 诗歌 。 

让 我 说 明 一 下 最 初 在 我 看 来 柏拉图 如 何平 息 哲 学 与 诗 之 间 的 争 有 。 
他 强调 需要 高 贵 的 谎言 :随即 他 又 强调 需要 诗 。 作 为 爱 智慧 的 哲学 却 不 
能 提供 这 些 高 贵 的 谎言 。 作 为 爱 智 慧 的 哲学 也 不 能 说 服 非 哲人 和 大 众 。 
不 能 名 惑 他 们 。 于 是 哲学 需要 诗 来 补充 。 哲 学 要 求 一 种 附属 的 诗 。 这 里 
隐 含 着 柏拉图 与 自主 的 诗 之 间 的 争吵 。 他 若 能 使 我 们 信服 ,就 必须 向 我 
们 表明 , 诗 如果 被 理解 为 附属 的 话 , 诗 中 被 称赞 的 东西 没有 任何 的 消失 。 

在 《 王 制 ?中 柱 拉 图 两 次 讨论 了 诗 的 问题 。 第 一 次 讨论 在 第 二 和 第 
三 着 , 先 于 哲学 的 讨论 。 这 个 讨论 涉及 不 止 一 个 关于 前 哲学 的 方面 。 第 
二 次 讨论 在 第 十 卷 , 是 在 讨论 哲学 之 后 。 第 一 次 讨论 发 生 在 苏 格 拉 底 和 
阿 德 芭 托 斯 (Adeimantus) 之 问 , 阿 德 曼 托 斯 的 个 性 与 其 说 是 勇敢 和 爱 欲 
的 欲望 ,不 如 说 是 较为 中 和 或 节制 ,即便 不 是 苦行 。 他 对 于 许 人 关于 正义 
的 教导 ,表达 了 一 种 深刻 的 不 满 。 第 二 次 讨论 则 发 生 在 苏 格 拉 底 与 格 劳 
和 孔 (Glaueon) 之 间 , 格 劳 孔 的 个 性 恰 是 勇敢 和 爱 欲 的 欲望 ,而 非 节 制 或 苦 
行 。 关 于 诗歌 第 二 次 讨论 有 望 比 第 一 次 讨论 更 为 大 胆 。 

对 于 诗 的 前 哲学 的 讨论 与 关于 非 哲学 的 士兵 的 教育 问题 的 讨论 完全 
是 一 回 事 。 这 种 讨论 的 第 一 个 主题 是 神话 ,或 对 孩子 们 讲 的 非 真 实 的 言 
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语 。 神 话 的 制造 者 就 是 诗人 。 诗 人 们 完全 不 关心 自己 的 故事 是 否 适 合 讲 
给 孩子 们 听 , 也 就 是 说 , 讲 给 那些 不 顾 年 龄 不 成 熟 的 人 来 听 。 因 此 ,合适 
的 和 不 合适 故事 之 间 的 区 分 是 由 人 民 , 而 非 由 诗人 做 出 的 ,是 由 政治 权威 
决定 的 ,在 最 好 情况 下 由 最 好 城邦 的 明智 缔造 者 来 决定 。 政 治 权威 必须 
关注 故事 是 否 有 益 于 人 们 或 公民 的 善 性 ,似乎 他 们 并 不 关注 诗 的 质量 。 
至 于 诗 的 质量 ,诗人 应 该 比 政治 权威 有 更 好 的 判断 力 。 政 治 权威 必须 监 
督 和 审查 诗人 。 特 别 是 他 们 必须 强迫 诗人 以 某 种 方式 来 星 现 诸 神 ,以 此 
方式 诸 神 成 为 人 和 优秀 公民 的 范本 。 这 种 描述 任务 必须 交 给 诗人 。 

这 种 廷 给 诗人 的 任务 非常 艰难 。 想 一 想 ,要 让 阿 蔷 洛 狄 臣 (Aphrodi- 
te) 成 为 优秀 公民 的 范本 就 足够 了 ,更 不 用 说 成 为 家 庭 主妇 的 榜样 。 城 邦 
的 缔造 者 可 以 规划 阿 德 曼 托 斯 称 为 “神学 " 的 大 网 ,或 一 般 原则 。 苏 格拉 
底 提 到 了 两 种 这 样 的 原则 。 首 先 , 诸 神 必须 被 表现 为 只 是 好 的 ,而 不 是 恶 
的 原因 。 同 时 , 诸 神 还 必须 被 表现 为 单纯 的 ,而 不 是 欺骗 的 。 阿 德 昌 托 斯 
无 论 怎样 ,对 于 接受 第 一 个 命题 并 无 困难 ,但 他 对 于 第 二 个 命题 就 有 某 种 
程度 上 的 困惑 。 对 此 的 理由 在 同一 个 语 境 中 稍 后 才 显 现 出 来 。 因 为 它 表 
明 对 子 欺 骗 的 “高 贵 动 机 "暗合 在 统治 的 功能 之 中 。 如 果 是 诸 神 统治 人 ， 
那么 他 们 如 何 能 避免 为 了 人 的 好 处 而 进行 的 必要 菊 骗 呢 ? 但 是 苏 格 拉 底 
所 立 下 的 醒目 规则 禁止 表现 死亡 的 芒 怖 ,以 及 丧失 亲人 的 痛苦 。 不 允许 
诗人 公开 述说 在 他 们 独处 时 可 以 充分 言 说 的 感受 ,而 其 他 人 这 时 则 常常 
由 于 痛苦 伤心、 悲伤 而 无 言 以 对 。 诗 人 们 必须 根据 原则 来 写 诗 ,一 个 善 
人 ,由 于 他 是 自足 的 ,他 不 会 由 于 丧失 了 和 孩子 .兄弟 或 朋友 而 不 幸 。 诗 人 
们 也 许可 以 表现 低 等 的 妇 人 以 及 某 些 更 为 保 等 的 男人 的 哀伤 ,这 样 , 年 轻 
一 代 中 最 优秀 的 部 分 就 会 学 着 去 芒 视 哀伤 。 

自主 的 诗 通过 诗意 地 摹仿 激情 而 表达 激情 。 另 一 方 而 ,附属 的 诗 则 
帮助 人 们 学 会 控制 激情 。 必 须 考虑 到 这 种 争论 也 是 对 阿里 斯 托 芬 的 一 种 
回答 。 根 据 阿 里 斯 托 芬 的 观点 ,诗人 就 是 智慧 的 人 ,他 教授 正义 。 柏 拉 羡 
否定 这 种 看 法 。 诗 正 是 在 教授 正当 中 削弱 了 对 于 正当 的 尊重 。 诗 人 以 同 
情 心 和 强力 来 表现 人 心中 的 力量 ,这 种 力量 恰恰 使 人 反对 正当 \ 反 对 适当 
而 行动 借助 末 里 斯 托 芬 所 提出 的 主张 ,柏拉图 也 要 求 诗人 成 为 纯粹 和 
单纯 正义 的 导师 ,也 就 是 说 ,在 这 种 有 益 的 教导 中 ,他 们 并 不 给 予 听众 以 
任何 安慰。 诗人 一 定 只 能 是 正义 的 严格 和 严厉 仆人 。 柏 拉 图 扭转 局 面 使 
之 不 利于 阿里 斯 托 芬 ,从 阿里 斯 托 芬 在 《 蛙 》 中 对 欧 里 庇 得 斯 的 控告 中 ， 
他 得 出 了 所 有 反对 阿里 斯 托 芬 的 结论 。 尤 其 是 以 城邦 的 名 义 使 邻 人 信服 
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或 引 人 发 笑 的 ,成 为 对 诸如 此 类 喜剧 的 一 种 拖 判 。 这 种 批判 占据 了 各 自 
讨论 的 中 心 。 对 于 那 种 相互 嘲笑 . 互 用 污秽 语言 的 人 的 模仿 ,无 论 他 们 清 
醒 时 还 是 沉 醇 时 ,在 正义 的 城邦 中 都 不 被 允许。 由 喜剧 培育 的 这 种 轻率 
一 定 会 抵消 任何 正义 的 教导 ,喜剧 也 许 应 该 以 别 样 方式 来 传达 正义 。 所 
有 有 关 喜 而 的 设计 ,诸如 诽谤 , 泾 移 言行 , 讲 污 神明 、 抽 劣 模仿 ,都 遭 到 柏 
拉 图 或 明 或 暗 的 反 驶 。 

尽 等 有 所 有 这 些 因素 ,或 者 因为 所 有 这 些 因素 , 诗 的 必要 性 是 毫 无 疑 
问 的 。 疑 问 也 许 没有 了 ,但 事实 上 必须 明确 说 明 的 是 ,得 到 允许 的 诗 是 相 
当 简 朴 的 , 比 那些 被 逐 去 的 最 好 的 诗 要 少 很 多 偷 悦 性 。 为 了 正义 的 目的 ， 
我 们 被 期 待 去 放弃 某 些 有 伟大 价值 的 东西 。 我 们 不 得 不 放弃 的 东西 在 对 
荷 马 诗 的 讨论 中 清晰 地 体现 央 来 。 如 阿 喀 琉 斯 (Achilles) 对 于 他 的 长 官 
阿 伽 门 农 王 所 表达 的 轻 茧 。 听 说 这 种 臣民 对 于 统治 者 的 无 礼 后 , 苏 格 拉 
底 说 ;这 无 论 如 何 无 益 于 服从 ”(390a) 。 但 他 补充 道 : 


要 是 它 能 产生 其 他 某 些 快乐 的 话 ,这 也 并 不 会 令 人 奇怪 。 


然而 现在 思量 这 些 有 疑问 的 诗句 时 ,其 他 的 快乐 却 产 生 了 ,酒鬼 ， 
拥有 一 个 狗 眼 和 一 个 鹿 心 的 酒鬼 ”( 伊利 亚 特 1. 225) 。 我 们 听 到 这 种 诗 
名 时 所 获得 的 快乐 是 双重 的 。 首 先 ,这 是 一 种 最 完美 的 攻击 ,可 以 愤慨 地 
对 一 个 国王 或 一 个 首领 说 出 这 话 。 他 有 一 颖 遍 的 心 ,表明 他 是 在 考虑 移 
跑 。 但 鹿 是 一 种 高 贵 而 体面 的 动物 ;因此 要 把 他 比 作 一 条 狗 ,一 只 狗 的 眼 
睛 ,一 种 字 贱 的 . 奴 性 的 .四 脚 着 地 的 动物 。 但 一 条 狗 是 可 以 攻击 和 回击 
的 ;因此 他 又 被 比 作 一 只 鹿 , 只 会 逃跑 ,等 等 。 这 是 一 个 完美 的 循环 。 其 
次 ,这 是 一 个 高 贵 的 臣民 对 掉包 的 国王 所 必 的 攻击 。 他 表达 的 是 一 种 高 
贵 的 情感 ,是 对 乍 郧 者 统治 的 一 种 愤怒 的 情感 ,是 天 生 的 统治 者 对 于 实际 
统治 者 的 反对 。 对 于 我 们 不 得 不 错过 这 种 珍贵 的 表达 , 苏 格 拉 底 只 能 表 
示 既 理解 又 遗憾 。 我 们 不 得 不 错过 所 有 莫 剧 各 喜剧 中 的 一 些 东西 。 苏 格 
拉 底 说 ,由 于 在 最 好 的 城邦 中 每 一 个 人 都 必须 完全 地 投 和 人 一 种 工作 ,而 戏 
剧 性 的 诗人 必须 模仿 ,因此 在 某 种 意义 上 ,诗人 也 就 成 了 许多 不 同 种 类 的 
人 大。 尤其 是 没有 人 必须 .而且 可 以 同时 成 为 喜剧 和 翡 剧 的 诗人 (《 会 饮 》， 
395a) 。 后 一 点 蚌 这 风 一 个 苏 格 拉 底 所 提出 的 , 当 他 说 这 话 时 ,他 不 是 对 
清教徒 式 的 阿 德 曼 托 斯 说 的 ,而 是 对 一 个 喜剧 诗人 和 一 个 悲剧 诗人 说 的 ， 
苏 格 拉 底 迫使 他 们 承认 ,好 的 喜剧 诗人 也 就 是 好 的 悲剧 诗人 ,反之 亦 然 


〈《 会 饮 》 ,2234) 。 同 一 个 苏 格 拉 底 还 指出 , 据 他 看 来 ,在 正义 的 城邦 中 ， 
某 类 人 , 据 他 来 说 也 就 是 最 高 等 级 的 人 ,必须 要 做 两 种 工作 ,既是 哲人 又 
是 管理 者 ,而 苏 格 拉 底 要 求 所 有 其 他 人 只 从 事 一 项 工作 ,只 在 意 他 们 自己 
的 事 而 不 管 闲事 , 却 竭力 主张 喜剧 诗人 “不 必 做 到 不 多 等 闲事 ,但 却 必 须 
严肃 一 些 "(《 主 制 》,452e) 。 苏 格拉 底 说 “我 们 必须 相信 目前 的 结论 直到 
有 另 一 种 更 漂 营 的 证 明 能 说 服 我 们 "(《 主 制 》,.388e) ,我 们 并 不 惊讶 苏 格 
拉 底 由 此 敞开 了 另 一 种 关于 诗 的 讨论 ,一 种 关于 诗歌 完全 不 同 的 讨论 。 
这 种 重新 敞开 的 讨论 的 必要 性 出 于 一 种 简单 的 考虑 ,如 果 不 能 认识 情感 ， 
就 不 能 教导 如 何 控制 情感 ;如 果 人 不 能 呈现 .模仿 或 表达 情感 ,他 就 不 能 
说 服 别人 相信 他 知道 情感 。 据 此 ,柏拉图 自己 也 模仿 情感 ;甚至 能 力 最 低 
的 人 也 能 在 《于 制 》 第 一 卷 中 看 到 柏拉图 所 表现 的 色拉 和 叙 马 翟 斯 的 愤怒 。 
柏拉图 的 襄 行 显然 矛盾 。 或 邹 宁 说 ,与 其 所 表现 的 苏 格 拉 底 的 言辞 有 序 
盾 ,或 更 确切 地 说 ,与 柏拉图 的 阿 德 曼 托 斯 矛盾 。 于 是 我 们 需要 另 一 种 关 
于 诗 的 论证 ,一 种 更 湾 亮 的 论证 。 

从 第 一 种 论证 ,第 一 回合 中 最 明显 的 错误 引出 来 的 东西 指明 了 这 种 
论证 中 的 第 一 步 , 这 回合 仿佛 就 是 柏拉图 与 诗人 之 间 的 一 场 竞争 。 在 第 
一 种 论证 中 ,我 们 没有 被 告知 什么 是 诗 之 所 是 。 关 键 问 题 * 是 什么 ”甚至 
没有 向 诗 提出 来 。 通 过 变 成 神话 或 关于 神 魔鬼、 英雄、 地狱 中 的 不 实 伟 
说 , 诗 才 印 人 人 的 眼帘 。 如 此 , 诗 服从 于 政治 上 的 控制 ,以 正义 或 道德 的 
和 名义 被 删改 。 因 此 , 诗 必 须 讲 一 种 修正 过 的 故事 ,而 非 吸 引 人 的 故事 。 但 
在 论证 过 程 中 , 诗 在 表现 诸 神 和 地 狱 中 的 事物 时 所 依从 的 经 典 是 由 关于 
诸 神 和 地 狱 中 事物 的 真实 或 不 实 的 意见 构成 。 人 们 从 城邦 或 意 德 的 角度 
来 考虑 诗 时 ,不 能 撤 开 它 。 对 于 道德 的 最 终 判断 将 依赖 于 诗 如 何 与 真理 
相关 联 。 

关于 诗 的 第 一 次 讨论 发 生 在 建立 最 好 城邦 最 早 的 可 能 时 刻 。 第 二 次 
讨论 某 种 意义 上 是 最 后 一 次 讨论 诗 , 发 生 在 《 王 制 》 的 政治 部 分 完成 之 
后 。《 王 制 》 的 政治 部 分 并 不 是 如 一 些 人 所 想 的 那样 在 第 五 卷 的 某 处 、 也 
即 哲 学 主题 出 现 的 地 方 得 出 结论 的 。 在 《 王 制 》 中 ,哲学 的 讨论 是 政治 论 
证 的 一 个 部 分 。 在 《 王 制 》 里 哲学 只 是 作为 一 种 单纯 的 工具 被 引进 来 建 
立 好 的 城邦 。 因 此 , 亚 里 斯 多 德 这 位 档 拉 图 最 能 干 的 解释 者 ,在 总 结 和 批 
判 《 王 制 》 时 甚至 都 没有 涉及 到 哲人 的 统治 。《 王 制 》 的 政治 部 分 结束 于 
第 九 卷 结尾 。 这 里 柏拉图 非常 清晰 地 表明 ,前 面 描述 的 最 好 城邦 不 仅 不 
可 能 ,而 且 某 种 章 义 上 甚至 不 恰当 。 苏 格拉 底 说 ,在 言说 中 星 现 的 最 好 城 


邦 或 正义 的 “存在 "与 “将 存在 "之 问 没有 区 别 ,在 世间 和 天 上 之 问 没有 区 
别 ,因为 他 肯定 ,这 城邦 可 以 存在 于 个 体 灵 吏 内 (592b) 。 

必须 解决 的 大 问题 是 ,在 生命 之 中 或 人 死 后 对 正义 的 回报 和 对 非 正 
义 的 惩罚 的 可 能 性 问题 。 对 诗 的 最 终 讨论 引进 了 这 个 问题 。 这 个 讨论 一 
开始 荔 格 拉 底 就 说 ,特别 要 排斥 戏剧 性 诗 的 必要 人 性 已 经 非常 清楚 ,因为 与 
此 同时 ,不 同 种 类 或 形式 的 灵 瑙 之 间 的 差异 已 经 显示 出 来 。 由 些 苏 格 拉 
底 不 仅仅 要 阐明 灵魂 的 三 个 部 分 ,把 灵 开 分 成 理性 ( reasoning 推理 ) , 意 
气 (spirited) 和 欲望 (desire) 三 个 部 分 ,他 也 说 出 了 灵 焉 的 不 同形 式 的 坏 ， 
荣誉 的 (timocratic) .寡头 的 (obligarchic)、 民 主 的 和 僧 主 的 形式 ,他 在 第 
八 . 第 九 卷 曾经 讨论 过 这 个 问题 。 只 有 在 彻底 完成 了 对 灵 才 的 好 和 坏 的 
哲学 分 析 之 后 ,才能 最 终 讨论 诗 的 问题 。 因 为 , 诗 就 其 关注 灵 愧 的 好 坏 而 
言 ,一 如 哲 学 。 只 有 现在 ,在 关于 诗 的 第 二 次 及 最 终 的 讨论 中 , 苏 插 拉 底 
才 提 出 了 关于 诗 “ 是 什么 "的 问题 ,或 确切 地 讲 关于 模仿 的 问题 。 我 们 外 
道 , 模 仿 是 表象 的 结果 ,与 原本 相像 但 不 是 原本 。 举 例 来 说 ,一 个 画 出 来 
的 床 不 是 一 个 人 可 以 睡觉 的 床 , 但 却 像 木 茎 做 出 来 的 床 。 甚 至 木匠 做 出 
来 的 床 也 不 是 真正 的 床 。 真 正 的 床 是 床 的 理念 ,木匠 以 之 为 范本 才能 制 
造 出 可 见 、 可 和 甬 摸 的 床 。 于 是 就 有 了 三 种 床 ,真正 的 床 即 床 的 本 质 ,是 由 
神 制造 的 ;可 见 的 床 是 木匠 制造 的 ,然后 是 画家 画 出 来 的 床 。 醒 家 并 没有 
再 造 出 床 的 真正 部 分 ,他 制造 的 床 就 像 是 呈现 在 那里 的 样子 。 画 家 模仿 
的 不 是 可 见 的 床 , 而 是 床 的 影像 。 模 仿 就 是 再 造 某 些 东 西 ,是 第 三 位 地 远 
离 本 质 或 真理 。 画 家 的 床 是 某 物 影像 的 模仿 ,而 某 物 本 身 就 是 以 真理 为 
范本 或 模仿 真理 的 。 现 在 为 了 模仿 影像 或 单纯 的 表象 ,人 们 就 无 需 认 识 
原本 、 物 自身 真理。 举例 来 说 , 某 个 表现 将 军 的 诗人 并 不 认识 在 将 军 职 
位 上 的 将 军 ,他 并 不 真正 拥有 将 军 的 技艺 。 

至 此 苏 格 拉 底 将 诗人 与 其 他 制造 者 或 生产 者 作 了 一 个 比较 。 诗 人 与 
哲人 的 关系 仍然 模糊 不 清 。 因 此 , 苏 格 拉 底 将 制造 者 三 位 一 组 的 神木 
区 、 画 家 替换 成 另 -个 三 位 一 组 : 即 床 的 使 用 者 .水 友 和 画家 ;他 由 此 总 结 
出 ,只 有 一 种 人 拥有 真正 的 知识 ,也 就 是 说 , 唯 有 那个 可 以 从 好 的 观点 来 
判断 事物 的 人 才 是 使 用 者 ,而 这 个 人 却 根 本 没有 制造 或 生产 过 任何 东西 。 
因此 ,我们 得 贞 结 论 ,诗歌 不 仅 第 三 位 地 远离 真理 ,而 且 远离 哲学 。 这 里 ， 
工区 在 智慧 上 和 理智 上 对 诗人 来 说 是 卓越 的 ,或 者 引用 《 斐 德 若 》【 248d 
-e] ,甚至 苦力 的 热爱 者 ,或 体育 训练 的 热爱 者 在 序列 上 也 都 高 于 诗人 ， 
因为 ,他 们 并 不 单单 关注 任何 形式 的 影像 , 即 不 只 是 关注 纯粹 想像 的 
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事物 。 

对 于 诗 的 这 种 极端 且 荒 涟 的 描述 及 珀 污 意 指 什么 呢 ? 它 不 会 是 简单 
的 荡 订 ,因为 那些 聆听 苏 格 拉 底 或 回答 他 某 些 重要 问题 的 人 都 像 我 或 你 
们 中 的 大 多 数 一 样 有 脑子 ,但 他 们 中 却 没有 任何 人 抗议 这 种 君 法 。 哲 学 
表现 为 对 本 质 的 关注 ,也 就 是 说 ,关注 形式 或 理念 。 然 而 诗 据说 是 模仿 人 
工 制品 。 甚 至 理念 在 此 也 被 表现 为 人 工 制品 。 尘 的 世界 的 目标 和 高 
峰 一 一 理念 ,是 由 人 工 制 章 组 成 的 。 由 于 诗人 并 不 拥有 事物 本 质 的 知识 ， 
他 们 模仿 的 只 是 意见 。 他 们 尤其 模仿 有 关 德 行 的 意见 ,或 模仿 德行 的 影 
像 。 他 们 模仿 那些 从 意见 .从 权威 的 意见 角度 所 显 吏 的 人 介 事 物 。 或 者 ， 
用 一 种 柏拉图 式 的 意象 来 说 , 诗 生 活 在 人 工 制造 的 世界 中 ,完全 属于 润 
穴 、 属 于 城邦 。 诗 称 沈 和 谴责 的 正 是 城邦 和 社会 所 称 狼 和 诈 责 的 ,而 城邦 
称赞 和 谴责 的 , 正 是 其 立法 者 或 缔造 者 所 教导 人 们 称 揭 或 遗 责 的 。 立 法 
者 知道 正义 的 理念 ,从 而 颁布 了 城邦 的 道德 命令 ,就 像 木 王 通过 其 心灵 之 
眼看 见 床 之 范本 而 制造 出 床 。 诗 人 仍 是 在 立法 者 颁布 的 界限 之 内 ,因此 
他 模仿 的 是 立法 者 ,而 立法 者 才 是 以 这 样 或 那样 的 方式 来 模仿 正义 的 

此 采 也 许 是 下 意识 地 给 了 柏 拉 周 所 传达 的 东西 以 一 种 完美 的 解释 。 
尼采 说 ,艺术 家 一 直 是 道德 或 宗教 的 贴身 男 仆 (《 快 乐 的 知识 》, 第 工 条 )。 
但 是 ,正如 尼采 所 知 , 对 于 仆人 来 说 没有 英雄 。 如 果 许 人 是 道德 的 仆人 ， 
那么 他 们 正好 能 够 知道 主人 在 公共 场所 和 在 日 常生 活 中 所 捷 饰 的 缺点 。 
诗人 , 确 切 地 说 ,是 他 们 中 有 分 寸 的 那些 诗人 ,确实 可 以 用 道德 仆人 的 眼 
光 来 看 待 事物 。 然 而 ,事实 上 ,诗人 却 常常 是 任何 一 种 建立 起 来 的 道德 或 
已 建立 秩序 的 最 严 乓 的 批判 者 。 当 柏拉图 批评 诗人 是 摹仿 者 的 摹仿 者 时 
(《 王 制 ? 第 十 卷 ) ,他 批评 诗人 的 正 是 他 曾经 要 求 他 们 做 的 ,他 早 在 《 王 
制 ? 第 二 ,第 三 卷 中 就 制造 过 这 样 的 诗人 。 在 那里 ,柏拉图 使 许 人 奈 服 于 
城邦 和 秩序 之 下 ,从 而 反对 诗 前 本 质 。 在 柏拉图 完成 了 《 王 制 》 的 政治 部 
分 之 后 ,他 通过 让 我 们 神化 诗 的 本 质 而 拿 走 了 最 后 剩 下 的 脚手架 。 

《 王 制 }? 中 关于 诗 的 教导 的 解释 ,通过 柏拉图 在 《礼法 》 中 所 传达 的 教 
导 得 到 了 肯定 。《 王 制 》 第 二 卷 关于 诗 的 主题 讨论 很 清楚 地 表明 , 诗 必 须 
服从 政治 或 道德 的 控制 。 立 法 者 必须 劲 说 或 强迫 诗人 表现 纯粹 的 好 人 ， 
教导 只 有 好 的 才 是 幸福 的 , 坏 的 才 会 悲 眉 。 但 在 《礼法 》 中 ,年 老 的 雅典 
人 试图 使 年 老 的 斯 巴 达 和 克 里 特 人 确信 ,饮酒 是 值得 光 望 的 ,《 礼 法 》 比 
《 王 制 》 更 为 明确 地 表示 , 章 德 不 是 诗 所 依从 的 唯一 标准 。 诗 自身 卓越 的 


标准 也 必须 得 到 考虑 。 在 这 种 方式 中 ,优雅 或 偷 悦 同 道德 一 样 重要 ,由 此 
诗人 们 自己 就 图 最 好 的 法 官 。 那 就 是 说 ,柏拉图 并 不 喜爱 写 得 很 糟 的 克 
神 小 册子 。 立 法 者 与 许 人 的 关系 完全 被 颠倒 了 ,然而 在 《礼法 》 第 四 卷 后 
来 的 讨论 中 ,在 严格 和 狭义 意义 上 的 立法 问题 浮现 出 来 了 。 这 里 的 第 一 
个 问题 就 是 ,立法 者 该 如 何 陈述 他 的 法 律 ? 是 否 应 该 仅仅 像 颁 布 单纯 的 
命令 一 样 地 说 出 来 ,完全 依赖 强制 和 力量 ” 或 者 是 否 应 该 双重 地 陈述 法 
律 ,也 就 是 说 ,既是 一 种 命令 ,也 是 一 种 劝说 ,通过 一 种 劝说 人 们 相信 法 律 
智慧 的 序言 或 序 贡 来 证 明 法 律 的 正当 性 。 这 种 双重 陈述 尤其 值得 欢迎 。 
然而 ,这 种 双重 性 或 欺骗 性 还 是 不 充分 的 ,被 劝说 的 听众 不 是 同 质 的 或 统 
一 的 。 概 略 地 说 ,每 个 听众 都 是 由 理智 的 和 非 理 智 的 部 分 构成 。 法 的 序 
言 因此 也 必须 满足 一 种 双重 功能 ,必须 一 方面 有 劝说 理智 的 部 分 , 另 一 方 
而 又 有 动 说 非 理智 的 部 分 。 虽 然 有 时 荔 说 理智 人 的 论证 不 同 于 劝说 非 理 
智 人 的 理由 ,这 种 不 同 也 许 差 得 很 远 , 以 致 成 了 一 种 矛盾 。 于 是 ,序言 的 
作者 必须 多 才 多 艺 , 且 适应 性 很 强 。 他 必须 学 会 对 不 同人 说 不 同 话 ,他 要 
显示 出 具有 对 不 同人 说 不 同 话 的 能 方 。 但 是 ,这 种 人 却 不 能 成 为 真正 的 
立法 者 ,因为 立法 者 的 职能 就 是 简单 地 .没有 疑义 地 言说 ,对 所 有 人 都 说 
同样 的 事情 。 

那么 谁 是 写作 恰当 序言 的 人 选 呢 ? 柏拉图 通过 使 他 的 代言 人 说 出 立 
法 者 “代表 诗人 们 ”(《 礼 法 》,719b) 而 引出 了 关于 序言 的 讨论 。 他 首先 
提 到 古代 的 神话 ,诗人 们 和 赁 灵感 言说 ,并 不 知 着 自己 说 的 是 什么 。 然 而 他 
却 继续 说 ,诗人 的 非 理 性 不 在 于 他 对 于 自己 所 说 的 无 知 ,而 在 于 自我 的 矛 
盾 。 因 为 诗人 模仿 人 ,创造 出 相互 率 盾 的 具有 矛盾 心情 的 人 物 ,以 这 种 方 
式 , 诗 人 与 自己 相 矛 盾 ,而 无 须知 章 哪 一 种 矛盾 的 说 杖 是 真 的 , 哪 一 种 是 
假 的 。 藻 人 继续 将 自己 等 同 于 诗人 。 换 言 之 ,诗人 并 不 真正 与 自己 相 矛 
盾 。 诗 人 通过 模仿 矛盾 的 人 物 来 模棱两可 地 叙说 ,以 亩 于 没有 人 知 遵 ,他 
通过 娜 一 个 人 物 说 的 东西 最 接近 于 他 所 想 的 。 另 一 方面 ,立法 者 必须 训 
无 疑义 地 ,简单 明了 地 陈述 。 但 这 不 是 一 件 容易 的 事 。 举 例 来 说 ,立法 者 
希望 芋 礼 要 适度 ,但 什么 是 适度 的 莫 礼 则 非常 依赖 于 被 葛 人 的 财产 ,他 们 
富有 、 和 贫穷, 还 是 中 等 财产 规模 。 每 一 种 身分 都 有 其 特有 的 尊严 。 没 有 人 
会 比 诗人 更 好 地 领会 特有 的 尊严 ,诗人 可 以 以 同样 巧妙 的 措辞 来 村 他 过 
度 宏伟 的 墓穴 和 简陋 的 昔 穴 ,以 及 适度 装饰 的 蕾 穴 ,因为 诗人 最 了 解 并 能 
最 好 地 解释 富 人 、 穷 人 和 中 间 人 物 的 心情 。 如 果 立 法 者 希望 为 人 类 的 事 
物理 智 地 立法 ,就 必须 理解 人 类 的 事物 ,从 而 就 得 坐 在 诗人 的 脚下 寻求 那 


种 理解 以 获得 帮助 。 我 们 也 许 要 补充 一 点 ,对 诗人 来 说 ,他 们 能 不 仅仅 从 
法 律 的 角 雇 来 理解 所 显现 的 人 类 事物 ,或 者 建立 道德 ,而 且 还 能 就 事物 的 
本 身 来 理解 事物 。 诗 人 比 立法 者 更 了 解 人 的 心灵 。 因 为 正 是 诗人 教导 立 
法 者 ,诗人 远 不 是 神学 或 道德 的 仆人 , 毋 宁 是 它们 的 创造 者 。 据 希 罗 多 德 
(Herodotus) 的 看 法 , 荷 马 和 替 西 俄 德 创造 了 我 们 所 称 的 希腊 宗教 。 柏 拉 
图 对 此 思想 的 表达 一 如 他 的 洞穴 比喻 一 样 清晰 。 洞 穴 的 居住 者 ,也 就 是 
说 ,我 们 人 类 ,看 不 到 别 的 什么 东西 , 即 看 不 到 比 人 造 事 物 的 影子 更 高 的 
东西 了 ,尤其 是 看 不 到 比 在 高 处 活动 的 人 和 其 他 生物 再 造 出 来 的 东西 的 
影子 更 高 的 东西 。 我 们 看 不 到 制造 和 支持 这 些 人 造物 的 人 类 。 但 是 ,这 
些 东西 通过 柏拉图 所 要 求 的 "高贵 谎言 " 可 以 清楚 地 显示 出 来 ,柏拉图 自 
已 远 非 不 支持 诗人 的 活动 。 原 则 上 ,诗人 做 的 正 是 柏拉图 自己 要 做 的 
事情 。 

《礼法 》 对 诗 的 讨论 引导 我 们 认识 到 ,根据 柏拉图 的 观点 ,诗人 拥有 
真正 关于 灵魂 的 知识 ,因此 诗 才 是 psychologia kai psychagogia( 理解 灵 吏 、 
引导 灵魂 ) ,就 像 哲 学 一 样 一 一 更 确切 地 讲 , 就 像 柏 拉 图 哲学 一 样 , 因 为 ， 
并 不 是 每 一 种 哲学 都 是 柏拉图 意义 上 的 心理 学 。 作 为 柏拉图 意义 上 的 心 
理学 存在 的 哲学 ,其 必要 但 非 充 分 的 条 件 就 是 ,灵魂 不 能 被 认为 是 肉体 派 
生 的 ,或 者 对 肉体 来 说 是 第 二 位 的 。 一 种 唯物 主义 的 哲学 确实 非常 不 同 
于 诗 。 这 种 哲学 也 需要 诗 , 因 为 像 我 们 那样 来 理解 作为 人 的 灵魂 生活 ,就 
只 能 通过 不 确定 的 感情 补充 形式 。 今 天 我 们 清楚 地 知道 , 诗 成 了 心理 学 
和 社会 学 的 避难 所 ,因为 心理 学 和 社会 学 在 深度 和 广度 上 不 能 师 明 人 类 
的 生活 ,因为 它们 本 质 上 不 能 区 分 高 贵 和 低下 ,原因 是 心理 学 和 社会 学 都 
具有 唯物 主义 的 起 源 。 另 一 方 而 ,柏拉图 哲学 把 灵魂 视 为 首要 的 现象 , 肉 
体 是 派生 的 ,与 诗 具 有 同样 的 主题 。 这 从 字 而 上 说 不 对 ,因为 哲学 关注 的 
是 整 全 ,关注 的 是 所 有 的 事物 ,并 不 是 每 一 件 事 物 都 是 灵魂 ,都 是 人 的 灵 
魂 。 哲 学 也 必然 要 关注 不 是 灵魂 的 东西 ,关注 肉体 ,关注 数目 ,以 及 关注 
灵魂 与 其 他 这 些 事物 的 关系 。 但 柏拉图 非常 有 特点 地 把 对 其 他 事物 的 处 
理 委托 给 了 一 位 异 方 人 蒂 迈 欧 ( Timaeus) ,他 介绍 了 一 种 宇宙 学 ,一 种 数 
学 化 的 物理 学 ,就 像 一 种 传说 。 柏 拉 图 哲学 的 核心 或 arehe( 源 初 的 ) 原 
则 是 关于 灵魂 的 学 说 ,这 种 核心 或 arche 就 是 诗 的 主题 。 难 道 柏 拉 图 的 
哲学 不 是 以 一 种 完全 不 同 于 诗 的 处 理 方式 来 对 待 这 个 主题 的 吗 ? 诗人 陋 
发 自己 关于 灵魂 的 观点 ;但 他 并 不 证 明 这 种 观点 ,或 反 驱 那 种 观点 。 诗 人 
的 器 官 是 精神 之 眼 (nons) ,而 厅 是 理智 (logismos) 。 因 此 , 诗 在 诗 中 表达 
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自身 ,在 史诗 性 的 ,戏剧 性 的 ,抒情 性 的 诗 中 表达 自身 ,相反 ,上 有 学 在 论说 
中 表达 自己 。 在 论说 中 , 专 名 除了 偶然 的 原因 是 不 会 出 现 的 。 论 说 是 
“无 人 称 的 "。 论 说 不 是 无 生命 的 ,但 生活 于 其 中 或 死 于 其 中 ,遭受 各 种 
不 同 命运 于 其 中 的 并 非 人 类 ,而 是 言说 (logoi) ,以 它们 伴随 的 理智 来 断 
言 。 柏 拉 图 常常 涉及 这 种 言说 的 生命 和 命运 ,这 在 《 斐 多 》 中 最 为 清晰 。 
在 那里 , 苏 格 拉 底 表达 了 自己 的 恐惧 ,就 是 他 的 言说 ,让 我 们 说 是 他 的 主 
张 ,也 许 会 死亡 ,也 就 是 说 ,证 明 是 可 以 被 反 驱 的 。 然 而 《 斐 多 》 的 首 槛 
主题 不 是 关于 苏 格 拉 底 言说 的 死亡 ,而 是 关于 苏 格 拉 底 自己 的 死亡 。 概 
而 言 之 ,说 柏拉图 哲学 在 论说 中 表达 自己 ,是 不 正确 的 。 柏 拉 图 哲学 与 论 
说 的 形式 不 相 容 。 它 在 一 种 对 话 中 表达 自己 ,在 一 种 戏剧 中 ,在 一 种 模仿 
中 表达 自己 。 不 仅 诗 的 主题 与 柏拉图 哲学 根本 部 分 的 主题 一 致 ,而且 两 
者 在 处 理 上 也 具有 根本 的 相似 性 。 柏 拉 图 的 对 话 以 及 诗人 的 作品 都 不 是 
自主 的 ,两 者 都 是 附属 的 ,都 服务 于 让 人 理解 人 的 灵 魂 。 

但 这 难道 不 是 一 种 荒 记 的 主张 吗 ? 诗人 在 阐明 自己 关于 人 的 灵魂 的 
理解 时 无 需 支持 的 论证 ,无需 反驳 别 的 观点 ,相反 ,柏拉图 只 是 表达 了 自 
已 支持 的 论证 以 及 反驳 别 的 观点 ,难道 我 们 不 承认 这 一 点 吗 ?9 荷 马 对 于 
灵魂 的 观点 明显 不 同 于 但 丁 ,而 这 两 位 许 人 的 观点 又 明显 不 同 于 未 士 比 
亚 。 但 是 就 诗歌 的 要 素来 说 , 哪 一 种 观点 最 充分 的 问题 却 不 会 被 提出 来 
让 人 来 回答 。 然 而 ,在 柏拉图 的 对 话 中 ,论证 整合 进 了 人 的 戏剧 中 而 成 为 
一 个 整体 。 论 证 推理 常常 是 错误 的 ,甚至 是 故意 的 错 , 当然 也 不 总 在 错 ， 
在 一 种 模仿 人 的 生活 的 范围 之 内 , 它 应 该 就 是 这 样 的 。 另 一 方 而 ,人 们 和 赁 
什么 可 以 说 蓝 士 比 亚 、 但 丁 . 荷 马 不 能 通过 论证 推理 支持 他 们 得 出 的 人 的 
灵魂 的 观点 呢 ? 他 们 确实 没有 阐明 过 那 种 推理 论证 。 但 柏拉图 也 没有 。 
柏拉图 指出 , 荷 马 的 诗 包 含 了 隆 芒 的 、 耻 上 的 思想 (《 王 制 》378d) 。 这 些 
思想 包括 了 荷 马 的 论证 。 进 而 言 之 ,人 们 也 许 会 说 ,每 一 种 人 的 现象 都 有 
两 面 , 诗 的 一 而 和 非 诗 的 一 面 。 举 例 来 说 , 爱 有 其 诗 的 一 面 和 其 医学 的 一 
面 。 惟 有 冰 学 会 独自 思考 这 两 个 方面 。 但 这 显然 并 不 正确 。 想 一 下 歌德 
在 《 浮 士 德 》 中 所 呈现 的 爱 的 两 面 人性 , 即 通过 对 比 浮 士 德 和 梅 非 斯 特 就 浮 
士 德 对 甘 泪 巍 ( Cretehen) 爱 的 评价 所 呈现 的 爱 的 两 面 性 。 诗 并 不 能 通过 
将 生活 臂 开 两 半 ( 翡 刚 和 喜剧 ) 来 公正 地 对 待 生活 的 两 而 , 恰 如 柏拉图 所 
说 ,真正 的 诗 既 是 悲剧 也 是 喜剧 。 最 终 ,哲学 被 认为 只 是 诉 诸 于 我 们 的 理 
性 ,而 没有 诉 诸 我 们 的 激情 ,相反 , 尘 首 先是 关于 我 们 的 激情 。 如 果 哲 学 
像 数学 一 样 是 一 门 彻 底 的 科学 ,那么 这 也 许 是 真 的 。 但 柏拉图 意义 上 的 
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哲学 是 一 种 解决 ,事实 上 是 对 人 的 问题 的 解决 ,是 对 幸福 问题 的 解决 。 哲 
学 因此 不 仅仅 是 一 种 教导 ,而 是 一 种 生活 方式 。 因 此 ,哲学 的 描述 是 要 影 
响 . 事 实 上 也 影响 了 我 们 的 整个 存在 ,就 像 诗 一 样 ,也 许 比 诗 更 甚 。 用 柏 
拉 图 的 话 来 说 就 是 : 


我 们 自己 就 是 诗人 ,我 们 具有 创作 悲剧 的 最 好 能 力 ,而 翡 剧 也 是 
最 美和 最 好 的 。(《 礼 法 》,817b) 。 


那么 ,在 柏拉图 的 哲学 与 诗 之 间 ,或 者 说 在 柏拉图 的 对 话 与 其 他 诗 之 
间 不 存在 什么 差别 吗 ? 其 他 的 诗 或 我 们 通常 所 意味 的 诗 , 并 不 模仿 敏感 
的 和 沉静 的 或 信赖 的 人 物 ,而 更 喜欢 多 彩 的 和 复杂 的 人 物 , 这 种 人 物 更 有 
吸引 力 , 因 此 也 是 诗 的 自然 主题 ,柏拉图 在 《 王 制 》 第 十 卷 中 如 是 说 。 诗 
的 主题 并 不 是 单纯 的 好 人 或 好 的 生活 。 有 单纯 的 好 人 吗 ? 举例 来 说 ,好 
人 在 失去 儿子 时 难道 不 会 感到 伤心 ?难道 不 会 在 自己 的 悲伤 和 责任 之 间 
被 据 扯 ? 这 是 两 而 性 的 还 是 单纯 的 呢 ? 苏 格 拉 底 说 (604a) : 


当 一 个 人 独处 时 ,我 相信 他 会 说 出 许多 怕 别 人 听 到 的 话 ,做 许多 
不 愿 被 人 看 到 的 事 来 。 


好 人 人情 不 自 禁 地 感觉 到 的 向 别人 扼 盖 的 ,就 是 诗 的 主要 主题 。 诗 以 
充分 和 适当 的 方式 来 表达 非 诗 不 能 以 充分 和 适当 的 方式 来 表达 的 东西 。 
诗 合法 地 把 法 律 禁止 的 东西 显露 出 来 。 唯 有 诗 在 我 们 最 深 的 痛苦 中 给 我 
们 以 安慰 ,就 像 它 加 深 我 们 的 快乐 一 样 。 然 而 ,我们 必须 理解 这 种 表达 里 
的 “好 人 "不 仅仅 是 常识 意义 上 的 ,而 且 , 首先 是 在 柏拉图 意义 上 的 。 德 
行 即 知识 。 好 人 在 柏拉图 的 意义 上 就 是 哲人 。 不 用 说 ,哲人 不 是 一 个 像 
我 这 样 的 人 ,或 像 别 的 政治 哲学 或 纯粹 哲学 ( tout court or tout long ) 教授 
一 样 的 人 。 

柏拉图 说 , 诗 并 不 表现 好 人 和 好 的 生活 ,这 话 的 意思 是 , 诗 并 不 表达 
哲人 一 一 思想 家 以 及 思想 的 生活 。 我 引用 《 斐 德 若 》 中 的 话 来 说 (247c) : 


尘世 的 诗人 还 没有 半 太 过 天 外 的 境界 ,也 不 会 有 任何 诗人 会 好 
好 地 玩 美 它 。 
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这 是 指 任何 日 常 以 及 狭义 上 的 诗人 。 但 是 ,诗人 不 也 是 思想 家 吗 ? 
难道 不 是 诗 使 许 人 成 为 诗人 吗 ? 比如 , 写 《 工 作 与 时 日 》 的 赫 西 俄 德 .但 
于 . 写 4 暴 风雨 》 的 忒 士 比 亚 ,更 不 用 说 阿里 斯 托 芬 ” 然而, 诗 并 不 必然 表 
现 诗 人 。 柏 拉 图 呈现 思想 的 生活 ,为 的 是 慢 慢 地 灌输 他 的 读者 ,使 之 热爱 
思想 的 生活 或 称 为 哲学 的 生活 ,而 诗歌 却 不 能 为 了 引诱 其 听众 成 为 诗人 
而 表现 诗歌 。 但 如 果 能 这 样 ,诗作 为 诗 所 表现 的 人 便 稀 于 哲人 ,其 玫 现 的 
生活 方式 也 低 于 哲学 生活 。 诗 表现 的 生活 方式 鲜明 地 体现 为 一 种 根本 的 
选择 ,这 种 选择 即 不 认可 哲学 是 对 人 的 问题 ,对 桩 福 问题 的 最 终 解 决 。 据 
柏拉图 以 及 据 亚 里 斯 多 德 看 来 , 某 种 程度 上 ,人 的 问题 不 能 靠 政 治 手 段 解 
决 ,只 能 靠 哲 学 来 解决 , 即 通过 哲学 的 生活 方式 来 解决 。 柏 拉 图 也 表现 于 
那些 不 好 的 人 或 坏 的 人 ,但 他 只 是 通过 更 清晰 地 呈现 所 有 好 人 的 特点 来 
达到 这 一 点 ,这 就 是 他 的 首要 主题 。 然 而 , 诗 仅仅 向 人 们 呈现 对 人 来 说 ， 
哲学 生活 不 是 一 种 可 能 的 生活 。 但 从 柏拉图 的 观点 来 看 , 非 哲 学 的 生活 
要 么 显然 不 能 解决 人 的 问题 ,要 么 只 会 以 完全 不 充分 的 或 落 站 的 方式 来 
解决 人 的 问题 。 第 一 种 情况 是 悲剧 的 主题 ,第 二 种 情况 则 是 喜剧 的 主题 。 
从 中 我 们 或 许可 以 理解 ,为 什么 根据 自然 哲学 的 观点 ,只 能 委派 给 诗 一 种 
附属 的 功能 ,一 种 哲学 自己 不 能 满足 的 功能 。 诗 这 样 来 呈现 人 的 生活 : 似 
乎 人 的 生活 不 会 被 引 向 哲学 。 自 主 的 诗 将 非 哲 学 的 生活 呈现 为 自主 的 。 
然而 通过 清楚 地 说 出 人 的 生活 在 非 芹 学 的 生活 范围 内 出 现 的 主要 问题 ， 
诗 就 为 哲学 的 生活 作 了 准备 。 只 有 当 诗 属 手 柏拉图 的 对 话 时 , 它 才 是 正 
当 的 ,而 柏拉图 对 话 则 属于 理智 的 生活 。 自 主 的 诗 在 决定 性 的 方面 是 盲 
目的 。 诗 在 想像 和 情感 的 因素 中 生活 ,在 情感 意象 的 因素 中 生活 ,在 引 超 
情感 .改变 情感 的 意象 中 表达 自身 的 情感 因素 中 生活 。 诗 使 感情 更 高 贵 
更 纯粹 。 但 是 ,自主 的 诗 并 不 知道 这 个 目的 ,因为 ,为 了 这 个 目的 ,要 求 纯 
化 感情 。 
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珂 类 斯 特 (Anton - 于 ermann Chroust) 著 
尚 新 建 ” 译 


据 利 贝 纽 斯 (Libanius)43. 18 记载 , 波 吕 克拉 底 ( Polyerates ) 指责 苏 格 
拉 底 “ 芒 视 平民 百姓 ”( preipypek ) ,@ 教 唆 追 随 者 嘲弄 雅典 民主 及 其 制 
度 .@ 这 个 指控 使 我 们 想起 《 旧 穿 头 政 制 》( The 0id O5garca ) 和 柏拉图 的 
《高 尔 吉 亚 ?对 雅典 政治 生活 的 某 些 讨论 。 毫 无 疑问 , 尤 其 《高 尔 吉 亚 》 的 
讨论 ,主要 陈述 的 是 柏拉图 自己 的 观点 及 个 人 信念 。 田 但 是 组 庸 置 疑 , 析 
拉 图 相信 自己 这 里 的 言说 体现 了 苏 格 拉 底 的 精神 。 同 时 ,我 们 也 回想 起 ， 
柏拉图 在 《普罗 塔 艾 拉 》(319B 及 以 下 } 让 苏 格 拉 底 发 表 的 那 番 议 论 ,是 
在 激烈 地 谴责 雅典 民主 制度 。 色 诺 芬 ,特别 在 《回忆 苏 格 拉 底 》3.7.5 - 
6, 也 将 苏 格 拉 底 揪 绘 为 “ 芒 视 民主 制 " 利 平民 直 姓 的 人 ,@ 尽 管 必须 承认 


印 “参见 Xennphon ,Wenior 1.2.59。 

国 ”Lianius chana. 93 -95(33.1134. 17338. 11440. 155141. 2541.7342.6343. 1343. 18145.3， 
Foerster) ;Xenophon ,emor 1.2.9 and ibid. 1.2. 59 ,在 此 处 , 波 吕 上 壳 拉 谋 指责 苏 格 拉 底 对 荷 马 
段 诗句 的 解释 “好 像 许 人 尾 成 页 打 贫苦 的 下 层 人 民 "。 我 们 可 以 注意 到 , 色 详 芬 在 两 处 反 驱 法 
只 克拉 底 的 论断 ,但 给 我 们 的 印象 是 不 痛 不 痒 。Memor 1.2.59 : 

然而 , 苏 拘 袜 底 并 没有 说 过 这 样 的 语 "应 该 责 打 贫苦 的 下 层 人 民 ”, 醒 是 …… 导 些 对 他 

人 无 所 神 冀 的 人 …… 应 在 者 方 面 加 以 限制 …… 

世 见 Wemor 1. 2.63:“( 苏 格拉 底 )》 决 不 漠 反 的 罪 几 祸首 .” 

仿 ” 柏 拉 图 的 《高 尔 吉 亚 》 不 再 被 大 作 严格 意义 的 “ 苏 格 拉 底 "对 话 . 

全 色 湛 芬 具有 一 个 富有 的 国家 卫士 的 旨 趣 抱负 和 眼光 ,对 斯 巴 达 的 生活 方式 圳 站 表示 
同情 。 
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色 诺 劳 这 么 做 ,其 手法 比 柏拉图 更 隐蔽 .了 

苏 格 拉 底 传统 的 一 个 奇异 特征 ,是 缺乏 苏 格 拉 底 政 治 活动 的 相关 报 
告 @ 这 个 传统 仅 谈 及 苏 格 拉 底 一 生 的 四 个 公共 或 政治 事件 :他 参加 了 
三 次 军事 行动 ;@ 在 公元 前 406 年 审判 将 军 时 扮演 正直 角色 ;公元 前 404 
-403 年 三 十 懈 主 执政 期 间 . 他 提出 所 谓 控诉 ; 恢 复 民 主 制 之 后 ,他 于 公 
元 前 399 年 遭受 审判 .定罪 并 处 以 死刑 。 前 两 个 报告 似乎 强调 , 苏 格 拉 底 
参与 雅典 日 常 的 政治 生活 ,与 普通 雅典 公民 履行 自身 的 公民 义务 并 无 差 
别 。 关 于 苏 格 拉 底 参加 波 提 狄 亚 战争 的 描述 特别 有 趣 。 显 然 有 报告 强调 
一 个 事实 ,他 不 是 经 由 陆路 ,而 是 乘 船 去 波 提 狄 亚 , 以 避免 进 人 塞 撤 利 亚 
(参见 D. .2.23. ) 。 塞 撤 利 亚 始终 为 独裁 君主 所 统治 。 例 如 ,我 们 知 
道 , 储 主 佩 西 司 特 拉 托 斯 ( Pisistratus) 在 那里 呆 了 很 长 时 间 ,建立 了 某 种 
友谊 , 当 他 在 前 540 - 539 年 试图 完全 人 掌控 雅典 时 ,这 种 友谊 证 明 十 分 有 
用 。 三 十 伴 主 的 首领 克 里 提 阿 斯 ( Critias)“ 迷 到 塞 撤 利 亚 ,在 那儿 与 一 些 
不 行 正义 的 不 法 之 徒 缚 交 ”( Xenophon ,Memor 1.2.24, 参 见 Belenica 
2 3.36) 。 为 了 避免 给 和 人 这 种 印象 ;好像 苏 格拉 底 曾 与 那些 “不 法 之 德 ” 
有 过 接触 ,因而 对 其 政治 观念 抱 以 同情 , 苏 格 拉 底 传统 显然 坚持 认为 ,他 
从 未 踏 进 塞 撤 利 亚 。 柏 拉 图 (《 克 力 同 》45C) 似乎 熟悉 这 个 传统 ; 因为 克 
力 同 曾 建议 苏 格 拉 底 逃 往 塞 撒 利 亚 ,前 者 在 那里 有 些 朋 友 颇 有 势力 , 苏 格 
拉 底 却 断 然 拒 绝 前 往 那个 地 方 (《 克 力 问 》53D) ,那里 有 太 多 的 izrao( 无 
序 ) 和 &xrolzoi (过 激 ) -由 属于 这 一 传统 的 还 有 一 个 故事 ; 即 苏 格拉 底 


中 ”然而 , 当 苏 格 拉 底 斥责 其 门人 攻 视 妈 杂 通常 从 事 的 劳动 时 . 色 诺 芬 让 他 看 上 去 上 像 " 民 
主 派 "。 和希 见 Menor 2 7 -8 ,那里 ,色谱 芬 让 苏 格 拉 底 说 话 像 个 厂 需 演 ,通过 最 低下 的 劳动 获得 
德 性 。 

灸 苏 格 拉 底 公 状 不 参与 公共 事务 ,的 确 揭 害 他 的 名 准 ， 这 也 可 以 解释 ,他 为 什么 ( 据 柏 拉 
图 所 说 ) 长 简 大 论 ,为 自己 避免 一 急 公 共 活动 进行 辩解 。 长 期 远离 公共 事务 的 人 被 串 做 
“mehyptar ,一 个 具有 污 用 性 的 绰号 ,很 少 有 人 属意 领受 。 参 见 Thucydades 2. 40。 也 见 波 旧 克 拉 
底 对 苏 格 拉 底 避免 参与 政治 事 务 的 严重 亚 有 。Libanius,chaps 1327 皂 ， 因此 实际 上 ,公众 与 论 在 
促使 雅典 公民 积极 参与 城邦 事务 ,不 ,常常 使 其 变 成 听 吊 复 哮 , 令 人 生 大 的 好 事 者 方面 ,起 了 重 
要 作用 。 

国 公元 前 432 -430 年 波 提 狭 亚 围攻 ( Plato,Sympoxiam 219E;Charmides 153A) ;公元 前 424 
年 德 利安 之 战 ( Plato,Symposizm 221 上 ;Eaches 181A) ;公元 422 年 安 菲 流利 战争 (D. L 2. 22)。 见 
Plato ,4pology 28 王 。 

图 矢 见 Libanius,ehaps 165 - 166(109.5 - 110. 11 ,Foerster) and 164(109. 2 -5) 。 这 个 特 
殊 传统 的 终极 目的 ,似乎 是 努力 为 苏 格 拉 底 辩 护 ,免除 对 他 的 一 切 怀 睹 ,包括 怀疑 他 同情 专制 可 
主 及 其 专制 的 (或 又 眠 的 ) 统 治 思想 ,或 者 ,怀疑 他 与 民主 为 敌 , 或 许 基 三 十 伴 主 的 党 德 。 
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“对 蹇 撤 利 亚 的 阿 克 劳 斯 (Arcehelaus) 、 克 兰 农 的 斯 科 由 斯 ( Scopas) , 拉 利 
撒 的 优 里 罗 库 斯 ( Eurylochus) 表示 轻 项 ,拒绝 接受 他 们 的 馈赠 或 邀请 
(D.L2.25. 参见 Seneca, pe ieneyiciis $. 6.2 个 ) 。 按 照 亚 里 斯 多 德 的 说 
法 , 苏 格 拉 底 拒绝 这 些 饶 并 和 邀请 的 理由 是 ; “人 因为 无 能 力 报恩 而 感觉 
受 岂 。”( Aristotle , Retoric 1398a 24ff) 据说 , 当 苏 格 拉 底 谢绝 阿 克 劳 斯 锁 
赠 的 礼物 时 ,声称 "在 雅典 ,一 枚 钱 能 购买 四 单位 的 谷物 。 那 里 还 有 大 量 
的 水 源 ”. 呈 

尤其 第 二 个 报告 , 即 关 于 苏 格 拉 底 在 审判 将 领 期 间 扮演 一 个 正直 角 
色 的 擂 述 ,也 暗示 , 苏 格 拉 底 是 刚直 不 阿 的 人 ,具有 强烈 的 道德 信念 ,不 会 
放弃 自己 的 正义 信念 ,向 误 人 歧途 之 众 的 狂热 与 威胁 导 服 。 这 里 ,我们 的 
报告 至 少 暗中 包含 了 对 雅典 民主 制 的 控诉 ,并 用 实例 说 明 一 个 普遍 观点 ， 
显然 是 由 苏 格 拉 底 的 一 些 信徒 发 挥 的 ,认为 像 苏 格拉 底 这 种 正直 人 面 对 
“狂热 的 民众 "时 ,常常 因 其 原则 而 甩 失 生命 的 危险 。 最 后 ,第 一 个 报 
告 还 表明 另 一 种 观点 ,同样 是 由 苏 格 拉 底 的 一 些 信徒 发 挥 的 , 即 认为 在 民 
主 制 下 , 像 苏 格拉 底 这 种 人 ,不 可 能 既 遵 循 自己 的 道德 原则 和 道德 信念 ， 
同时 又 安全 地 生活 。 另 一 方面 , 苏 格 拉 底 与 三 十 介 主 发 生 “ 冲 挤 ” 以 及 在 
前 399 年 受审 的 两 个 报告 , 则 特别 暗示 他 与 现存 政治 制度 的 冲突 , 即 与 前 
404 一 前 403 年 的 极端 独裁 统治 和 前 399 年 重新 恢复 的 极端 民主 制 发 生 
冲突 。 有 关 苏 格拉 底 政治 生活 的 这 四 个 简短 报告 ,似乎 并 没有 证 实 信里 
克利 的 著名 评论 : 唯 独 在 雅典 这 一 城邦 ,远离 政治 的 人 不 被 看 作 热爱 和平 
的 公民 ,而 被 看 作 社会 的 无 用 成 员 ( 参见 Thucydides,2.40) 。 

无 疑 , 苏 格 拉 底 传统 希望 给 人 一 种 印象 : 即 ,尽管 苏 格 拉 底 的 一 些 最 
亲密 朋友 和 同人 既是 雅典 贵族 一 反动 运动 的 同 党 , 亦 属 于 当时 最 活 既 ,最 
有 影响 的 政客 或 政治 家 一 一 尼 基 本 ( Nicias) ,拉克 斯 ( Laches) ,卡尔 米 德 
(Charmides) , 克 里 提 阿 斯 等 等 ,但 是 他 本 人 或 者 始终 完全 避免 主动 参政 ， 
或 者 译 少 始终 躲 在 幕后 。 一 个 不 太 讨 人 高 欢 的 观点 则 坚持 ,尽管 苏 格 拉 
底 始 终 降 藏 在 幕后 ,实际 上 却 正如 波 呈 克拉 底 明 确 暗 示 的 那样 ,@ 他 在 政 
治 舞台 背后 施加 影响 ,阴险 毒 辣 ( 见 Libanius chap. 144{177. 13 他] ) 。 这 或 


思 。 Subaeus ,ciogues 4.33. 28.《 苏 格拉 底 的 第 一 封 信 》( First pisre af Socrates) 也 提 到 苏 格 
拉 底 拒绝 阿 克 劳 斯 的 情 赠 和 邀请 - 

针 参见 Lihenius chap.49(41.7 -8):" 然 而 ,他 本 人 [ 指 苏 格 拉 底 ] 不 求 大 张 旗 鼓 ,因而 将 
他 人 区 到 前 台 “。D. [. 2. 29，… 然 而 ,他 [ 指 苏 格 拉 底 ] 鼓 大 卡尔 米 德 参政 ,因为 他 有 政治 才能 。” 
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许 也 可 以 说 明 , 涉 必 苏 格拉 底 直接 的 政治 或 公民 活动 的 报告 ,为 什么 这 样 
匮乏 .9 我 们 根据 色 诺 芬 的 《回忆 苏 格 拉 底 》3. 7.1 - 8 推测 , 苏 格 拉 底 试 
图 鼓励 有 才干 的 年 轻 人 从 政 ,告诉 他 们 ,有 政治 天 赋 的 人 也 有 义务 施展 这 
种 才华 , 以 促进 城邦 的 利益 (Xenophon， Hemor3.7.2 - 3, 参见 
D.L- 2. 29, ) 。 同 时 他 强调 , 秘 下 里 掌握 技艺 的 人 ,无 须 害怕 公开 地 使 用 
它 (色谱 芬 ,Memor 3.7.4. ) 。 他 继续 坚持 说 ,雅典 的 国民 大 会 是 由 * 漂 洗 
区、 鞋匠 农民、 木匠 , 铜 区 .批发 商 或 小 贩 " 梅 成 的 。 这 些 人 就 个 体 而 言 
让 人 看 不 起 ,因而 没有 理由 说 明 , 为 什么 他 们 就 整体 而 言 应 该 让 人 
雏 怕 -@ 

然而 , 苏 格 拉 底 劝导 别人 从 政 ,自己 为 什么 不 从 政 (参见 Plato, Cor- 
Bias 515A ff) ,特别 是 ,既然 他 似乎 接 弃 了 阿里 斯 提 波 ( Aristippus) 的 观 
点 , 即 人 们 只 有 在 国家 之 外 才能 过 上 幸福 生活 (Xenophon ,Memor 2.1.1 
-20)? 对 于 这 个 问题 ,或 许 苏 格 拉 底 本 人 提供 了 最 好 的 答案 ,按照 色 诺 
芬 的 描述 ( Memor 1. 6. 15) , 苏 梅 拉 底 说 ;是 我 自己 参政 ,还 是 我 致力 于 
培养 出 尽 可 能 多 的 人 参政 ,更 能 促进 政治 事务 呢 ?" 不 过 ,说 明 苏 格拉 底 
何以 拒绝 积极 参与 雅典 政治 ,还 有 另 一 个 传统 。 据 艾 利 安 (Aelian) 记载 
(Cer past 2.11; 参 外 D.L2.34-35), 有 报告 说 ,三 十 们 主 期 间 , 雅 典 几 
乎 所 有 的 显赫 人 物 都 遭 到 迫害 , 苏 格 拉 底 问安 提 斯 泰 尼 { Antisthenes) : 
“你 还 后 竹 我 们 俩 从 来 不 求 声 名 或 地 位 吗 ?~ 意思 是 说 ,政治 地 位 或 
名 望 始 终 伴随 危险 ,聪明 人 应 该 过 隐居 生活 ,@ 梢 拉 图 似乎 谈 及 同样 的 
论题 ,他 证 苏 格 拉 底 供认 : 


也 许 有 人 感到 奇怪 ,我 走 来 走 去 ,以 私人 身份 提出 劝告 ,干预 别 
人 的 事务 , 却 不 至 参与 公共 事务 ,向 城邦 提 意 见 …… 这 是 束缚 我 从 政 


名 参见 Lihanius chap. 133(89.3):“ 苏 格拉 底 从 来 不 是 公共 演说 家 。" Libanius 也 尿 认 
(89.6 人 ) , 苏 格 拉 底 曾 劲 限 没有 经 验 的 年 轻 人 (或 许 是 政治 信念 与 他 不 同 的 人 ?) , 别 去 人 民 会 议 
发 言 。Libanius chap, 20(24. 17 ff) and chap. 151(103. 2 弛 ) ;Xenophon ,Wemor 3.6.1 -18 ;以 及 代 
cibiades [and Plateo ,Gorgias 的 某 些 段 落 。 

图 “Xenophon ,Wemor 3.7, 5. 参见 Aelian, far hist 2.1. ,可 能 以 某 个 佚 本 4ici5iades 对 话 为 
焦 据 的 报告 。Plato,Prolegoras 319C;D. [. 2. 34:* 谈 到 那些 雍 无 价值 的 乌 合 之 挫 ,他 [ 指 苏 格 拉 
底 ] 说 ,就 好 像 一 个 人 拒 钨 一 枚 站 德 拉 马 克 伪 币 , 却 让 ~ 整 堆 这 类 假币 或 混 过 关 , 以 假 作 真 ." 波 
目 克 拉 底 说 , 苏 格 拉 底 喜 视 平民 百姓 ;这 个 说 法 为 Heror 1. 2. 59、 所 驱 斥 。 

图 参见 Plato dpofogy 31D - 324AyRepuilic 496C 下 这 里 还 可 提 到 仍 如 鸠 碍 (Zhicurus) ,他 
反对 所 有 人 主动 参与 政治 生活 ,也 是 出 于 同样 的 动机 。 
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的 理由 :了 我 敢 确 定 …… 我 如 果 很 久 以 前 就 从政 ,那曲 就 被 处 死 了 
人 因为 一 个 人 如 果 刚 正 不 阿 , 力 排 众 议 ,企图 阻止 本 邦 做 出 许多 不 
公 不 法 的 事 ,就 很 难保 全 生命 。 一 个 人 如 果真 想 为 正义 而 斗争 … 入 
那 就 只 能 当 一 名 平头 百姓 , 决 不 能 担任 公职 .加 


苏 格 拉 底 这 个 话 意味 着 ,政治 家 根本 不 可 能 坚持 正义 和 公平 。 或 者 ， 
他 迟早 届 服 于 众人 轻率 而 刀 辟 的 要 求 , 笨 竹内 心 的 平和 以 换取 胜利 ,或 
者 ,万 排 众 议 ,为 追求 正义 而 牺 御 自己 的 生命 。 

由 此 看 来 ,关于 苏 格 拉 底 对 积极 参与 雅典 政治 生活 所 采取 的 态度 , 现 
存 的 苏 格 拉 底 文献 并 不 一 致 。 一 方面 ,他 似乎 鼓励 他 人 参政 , 另 一 方面 ， 
却 为 自己 不 愿 参政 辩护 ,声称 这 会 让 他 天命 。 另 外 一 一 这 是 苏 格 拉 底 传 
统 的 一 个 最 微妙 方面 ,难以 理解 一 一 他 所 表现 出 来 的 态度 频 有 点 儿 剖 突 : 
他 告 诚 人们 遵 小 慰 微 ,回避 所 有 积极 的 政治 生活 ,同时 却 坚持 认为 ,真正 
的 哲学 家 担负 着 政治 使 命 。 这 一 点 在 柏拉图 的 《申辩 篇 》(30D - 31A) 里 
特别 明显 , 苏 格 拉 底 自 比 : 


附 在 城 郑 上 的 牛 虹 …… 这 城 孝 需要 林 一 呵 ,才能 烧 发 精神 ……… 
我 整 天 不 停 地 到 处 跟着 你 们 ,刺激 、 说 服 和 贵 号 你 们 。 四 


曾经 一 时 ,雅典 必然 存在 一 股 反 苏 格 拉 底 的 情绪 ,阿里 斯 托 芬 (Axis- 
tophanes) 的 《 云 》 便 是 一 个 例证 。 这 种 情 线 似 乎 在 平民 百姓 中 更 为 流行 ， 
远 甚 于 那些 达官 贵人 一 这 种 奇怪 现象 ,或 许可 用 一 个 事实 加 以 解释 : 苏 
格拉 底 曾 是 雅典 贵族 一 寡头 政治 集团 的 同 党 ,因此 颇 得 后 者 的 青睐 。 这 
或 许 也 可 以 解释 ,平民 百姓 为 什么 认为 苏 格 拉 底 “ 反 对 民主 "。 前 5 世纪 


@@” 苏 格 拉 底 在 这 里 暗示 , 神 命令 他 寻找 真正 的 智 厅 者 。 这 不 允许 他 花 时 间 从 事 政治 ,其 
至 没有 时 间 关注 自己 的 私事 。 矢 见 Plate,dpolosgy 31B。 

久 ” 类 似 轧 想 也 见 Aristetle, Pol 4then.28. 3 - 4; Phe Old Oligeroh 1.13 and 1.16 三 ;2.20 
3.3;3. 13 。 

鲜 牛 蛇 或 马刺 的 比喻 ,也 见 D. .4.6, 该 文 记载 , 塞 诺 克 拉 底 (Xenoerates ) 天 生 迟 缓 每 抽 
因此 ,柏拉图 拿 他 与 亚 里 斯 多 德 相 比 ,说 * 一 个 需要 马刺 , 另 一 个 需要 马 轴 ”, 还 说 "看 看 ,我 训练 
的 是 怎样 的 一 头 驴 ,怎样 的 一 匹 马 "……D.L.5. 65 记载 “他 [ 抄 日 康 ( Eyecon) ,学 国 主持 者 斯 特 
拉 图 { Strato) 的 继承 人 ] 常 涪 , 谱 库 和 自尊 是 青年 人 的 必需 蝇 , 如 则 马刺 和 马 勒 是 马 的 必须 品 。" 
参见 Xenophon, Symposinm 2. 10 ,在 那里 , 苏 格 拉 底 指出 , 想 成 为 驯 马 师 的 人 ,不 训练 温顺 的 蕊 ， 
而 是 训练 烈性 的 马 " 。 同 样 的 故事 也 见 D. 2. 37。 
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后 叶 , 大 多 数 贵族 有 可 能 支持 “智者 "和 “智者 运动 ”, 为 他 们 提供 必需 的 
赞助 。 这 种 情况 看 上 去 简直 异乎 寻常 ,因为 智者 猛烈 批判 一 切 社会 一 政 
治 制度 和 传统 ,每 每 企图 摧毁 贵族 制 赖 以 生存 的 种 种 原则 。 贵 族 制 的 存 
在 ,必然 依赖 于 对 传统 的 本 能 的 尊重 。 贵 族 显然 没有 意识 到 , 凡 损 害 这 种 
尊重 的 东西 ,也 严重 威胁 着 他 们 的 生存 。 他 们 似乎 喜欢 那 类 训练 ,以 便 能 
在 法 庭 或 政治 会 议 上 占据 某 种 优势 ( 见 Xenophon,Wemor 1.2.15)。 然 而 ， 
他 们 不 知道 ,这些 智者 教育 对 人 们 所 能 产生 的 影响 , 必 将 危及 他 们 自身 的 社 
会 和 政治 地 位 。 足 族 向 智者 提供 支持 ,或 许 使 众人 形成 一 个 信念 :一 些 智 
者 ,其 中 包括 苏 格 拉 底 及 其 门徒 ,是 民主 的 敌人 。 这 一 信念 还 得 到 事实 的 证 
明 : 苏 格拉 底 的 几 个 门徒 或 朋友 ,既是 雅典 权贵 家 族 的 成 员 ,也 是 贵族 一 窒 
头 势力 的 领袖 ,他 们 为 了 在 政治 上 控制 雅典 ,而 始终 与 民主 派 分 庭 抗 礼 。 还 
有 , 苏 格 拉 底 的 独特 风格 和 怪癖 .奇异 的 外 表 以 及 经 常 直 言 不 讳 ,不 顾 情 而 ， 
使 他 在 平民 百姓 眼疾 成 为 做 悍 的 贵族 ,一 个 专门 党 辩 的 人 。 那 些 不 分 青 红 
皂 白 ,通常 归 之 于 一 切 智者 的 思想 ,都 与 他 联系 起 来 。 因 此 ,他 被 描绘 为 中 
族 的 朋友 ,一 个 芯 视 平民 百姓 的 人 、 腐 蚀 道德 的 人 无神论 者 及 辩证 家 。@ 

或 许 有 人 主张 ,柏拉图 和 色 诺 芬 都 身 为 贵族 " , 故 将 "贵族 的 "或 “ 反 
民主 的 "的 情绪 好 于 他 们 的 偶像 苏 格 拉 底 。 然 而 ,这 一 论证 随意 撤 弃 了 
一 个 不 容 争辩 的 事实 , 即 安 提 斯 秦 尼 绝 无 半 点 儿 贵 族 气质 , 却 在 他 的 对 话 
《 阿 斯 帕 希 亚 》( 4spasia ) 和 《政治 家 》( statesman) ,3 以 及 其 他 一 些 著作 
里 ,激烈 遭 责 雅 殿 的 民主 制度 和 民主 派 领袖 -@ 一 个 稳 妇 可 靠 的 做 法 是 
人 很 定 , 苏 格 拉 底 并 不 完全 认同 雅典 民主 制 ,特别 是 在 皮革 商 克 菜 薪 (Cle- 
om) ,绳索 账 欧 克 雷 特 ( Euerates) \ 制 灯 近 伺 波 布 鲁 ( Hyperbolus) 和 制 琴 师 
克 莱 欧 封 ( Cleophon) 领 导 下 , 晓 化 为 “激进 民主 制 " 的 雅典 民主 制 。 亚 里 
斯 多 德 说 ( PoL 4then. 28. 1 ) ; 


伯 里 克利 担任 平民 领袖 期 间 ,城邦 境况 始终 尽善尽美 。 他 死 后 ， 
一 切 变 得 非常 模 糕 …… 亮 惑 芯 奈 寿 (Cleaenetus) 的 儿子 克 彝 俩 [成 


加 在 K《 云 》( Clouds) 中 阿 里 斯 托 芬 似乎 采取 这 种 流行 意见 。 参 见 Xenophon ， 
Wenor 1.2. 31 ,那里 谈 及 群众 指南 一 般 藻 学 家 的 话 。 

加 参见 革 , Ditomar，Aeachines von Sphettoa” ,in Phalo, niters 21(1912)10 任 ;DLL 6.16 and 
6.18. 

久 或 许 见 Protepticus ,其 题目 全 称 为 Da jartios and pourage,a hortariae work(D. 工 6.16); 或 
见 0a Jaw or On as coptmomwealth( 动 这 》; 或 见 On lazior OFgoodhess and jastice( 动 本) 。 


为 ] 乎 民 领袖 。 此 人 用 暴 庆 的 方法 所 蚀 人 民 , 让 他 人 望尘莫及 。 他 
是 第 一 个 吃 哇 公共 讲坛 的 人 ,满嘴 脏话 ,发 言 时 外 衣 翻 卷 着 围 在 身 
上 ,两 其 他 人 发 言 都 是 衣冠 楚楚 ,举止 文雅 。 其 后 …… 琴 厂 主 克 莱 欧 
封 [ 成 为 ] 平 民 领袖 。 然 后 , 卡 利 克拉 底 ( Callicrates)…… 后 来 ,这 两 
位 领袖 都 被 处 以 死刑 。 因 为 民众 即便 容 斑 一 时 被 蒙骗 , 往 后 却 异 惧 
那些 唆使 他 们 人 微 不 当 之 事 的 人 。 自 克 莱 殉 封 之 后 ,平民 领 灶 的 位 署 
一 直 为 这 种 人 所 占据 ,他 们 厚 颜 无 耻 , 好 施 小 惠 , 以 取悦 民众 ,心里 却 
仅仅 由 念 自己 的 当下 利益 。 


苏 格 拉 底 不 仅 不 喜欢 雅典 民主 统治 在 前 5 世纪 最 后 二 十 五 年 间 所 采 
取 的 形式 ,9 而 且 , 对 克 雷 特 ( Crete) 和 斯 巴 达 的 贵族 或 齐 头 统治 ,@ 以 及 
克 革 斯 失 尼 ( Cleisthenes) 之 前 的 雅典 宪法 印象 深刻 ,上 赂 有 好 感 (参见 Xen- 
ophon ,Memor 3. 5.20) 。 就 是 以 这 种 方式 ,他 逐渐 获得 “反动 分 子 " 的 声 
名 ,或 许 ,成 为 雅典 * 反 民主 运动 "的 知识 领袖 ,前 411 年 和 前 404 年 , 反 
民主 运动 实际 上 得 时 期 掌控 了 政治 权力 。 苏 格拉 底 开始 为 臭名 昭著 的 
“贵族 "或 “反动 分 子 " 所 包围 ,诸如 卡尔 米 德 ( Charmides, 柏拉图 的 堂 
田 ) 、 阿 德 曼 图 (Adeimantus) ,阿尔 喀 比 亚 德 ( Alcihiades) .柏拉图 及 其 一 
些 他 人 ,8 这 时 ,围绕 他 的 “ 反 民 主 " 观 点 散布 的 流言 融 语 没有 丝毫 减弱 。 
色 诺 芳和 利 员 纽 斯 的 作品 亦 表明 , 苏 糙 拉 底 与 声名 狼藉 的 三 十 懈 主 首领 
克 里 提 阿 斯 交往 过 密 , 后 者 得 到 斯 巴 达 的 支持 ,在 从 罗 奔 尼 撒 战争 结束 
(于 前 404 年 终结 ,对 雅典 是 个 悲惨 结 局) 后 推翻 了 雅典 民主 制 (参见 Ae- 
schimes, Corirg Timacrcham 173 ) 。 

波 虽 克拉 底 似 乎 也 指控 苏 格 拉 底 ,指责 他 计划 并 致力 于 推翻 雅典 民 
主 制 ,嘲弄 雅典 法 律 和 政治 制度 (Memor. 1.2.9. 也 见 上 文 注 1) ,与 克 里 
提 阿 斯 和 阿尔 喀 比 亚 德 这 等 恶人 结交 (Xenophon ,Memor. 1 2.12 fr) 。 关 
于 波 吕 克拉 底 的 责难 ,我 们 暂且 不 提 , 但 有 一 点 毋庸 置疑 : 苏 格 拉 底 个 导 
个 人 的 遭 德 复兴 运动 (如 果 这 就 是 他 的 基本 意图 的 话 ) ,或 许 展示 了 整个 
雅典 彻底 的 社会 一 伦理 或 社会 一 政治 改革 。 这 从 柏拉图 的 《申辩 篇 》30A 


加 著 见 Plato,Corgias 515C and 519A 作 ;Protagoras 319CD;Xenophon ,Wemor 1.2.9. 

图 纪 见 Plate,Crito S2E;Prolagoras 342A 任 ; Hippias Wojor 283AA 对 ;Xenophtun ,Wemror 3.5. 14 
-28。 

国 苏 格 拉 底 是 贵族 一 寨 头 派 成 员 , 央 此 ,在 雅 汪 历史 中 ,他 主 要 是 政治 人 物 , 和 而 非 哲 学 人 
鞠 , 这 一 点 在 本 章 末 尾 的 结论 部 分 将 予以 考察 。 
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看 得 非常 清楚 , 苏 格 拉 底 显 然 提出 自己 的 社会 一 伦理 或 社会 一 政治 纲领 : 
“我 逢 人 就 说 同样 的 话 ,无 论 老少 ,也 不 管 本 邦人 还 是 外 邦人 ,尤其 对 本 
邦 人 ,因为 他 们 跟 我 关系 近 ( 参见 Plate ,4pology 30D f) 。" 苏 格拉 底 好 像 
始终 在 向 个 人 讲述 ,但 他 似乎 充分 意识 到 ,他 的 道德 教诲 对 整个 城邦 都 产 
生 极 其 深远 的 影响 ,9 因为 我 来 来 往往 所 做 的 无 非 是 劲 告 各 位 ” ,柏拉图 
说 人 《申辩 篇》30AB) ， 


不 要 只 关心 自己 的 身体 和 财产 ,首先 应 该 关心 的 , 晨 尽 可 能 
地 改善 灵 殉 。 我 告诉 你 们 ,美德 并 非 来 自 钱 财 , 钱 财 和 一 切 公 私 福利 
都 来 自 美德 。@ 


苏 格 拉 底 坚 信 (《 申 辩 篇 ?30A) ,这 个 发 生 的 最 大 好 事 ", 英 过 于 他 
坚持 不 懈 地 为 完善 公民 道德 而 奋斗 ; 


我 为 你 们 每 个 人 所 能 做 的 最 大 善事 ,就 是 于 方 百 计 说 服 各 位 关 
心 你 们 自身 ,关注 个 人 珊 事 之 前 ,首先 关心 自身 , 尽 可 能 地 绞 于 完善 
和 智慧 ,关怀 城邦 的 珊 事 之 前 ,首先 关心 城邦 本 身 。 这 就 是 你 们 做 事 
了 时 应 当 遵 守 的 秩序 , 瑟 


苏 格 拉 底 投身 于 城邦 公民 的 道德 再 教育 ,关心 雅典 的 社会 一 伦理 改 
革 , 这 点 在 柏拉图 的 《会 饮 箱 》209A 中 得 到 证 明 , 在 那里 , 苏 格 拉 底 称 城 
邦 事务 的 安排 “是 最 大 的 .最 美的 实践 智慧 (weiemrk ) "。@ 波 昌 克拉 底 谈 
及 阿尔 喀 比 亚 德 和 克 里 提 阿 斯 人 为 的 惨痛 过 失 ,明显 斥责 苏 格 拉 底 未 首 
先 向 其 追随 者 传授 实战 智慧 和 自制 ( cowygeerezp ,色谱 芬 ,Memor 1.2.17; 
参见 1 2. 15) , 便 教 授 "政治 ”, 色 谱 芬 则 指出 (Hemor 1. 2. 18) ,首先 从 门徒 


加 ”参见 Dio Chrysostom ,Dratio 13. 14 and 13， 16;Xenophon ,emor. 1.1. 10. 

久 ”或 许 在 这 段 文字 中 ,他 批评 了 前 5 世纪 海洋 化 的 和 商业 化 (以 及 民主 化 ) 的 雅典 ,参见 
lato , Gergias 519A 在; Te Old Digork 1.14 -20 and2.1-20。 

加 Blatov4polosy 36C. 参见 Plato ,dpoloey 20B ,那里 将 苏 梧 拉 底 的 mo/jax 界 定 为 “个 人 与 政 
治 ( 公 民 ) 美 德 的 结合 "。Cleitophon 407DE。 

图 “实质 上 ,同样 的 思想 见 Xenophon,afemor 1. 1. 16:" 他 [ 指 苏 格拉 底 ] 讨 论 …: 征 么 是 城 
邦 …… 政 府 统治 有 什么 特征 …… 以 及 善于 治理 人 民 的 人 应 具有 什么 品格 "参见 上 书 ,4.6.13 
14。 
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中 培养 有 德 之 辈 , 正 是 苏 格 拉 底 的 风 愿 。 柏 拉 图 的 《会 饮 篇 (216AB) 实 需 
上 主张 相同 的 观点 ,他 让 阿尔 喀 比 亚 德 表白 , 苏 格 拉 底 “ 通 我 承认 自己 不 应 
按照 现在 的 生活 方式 生活 ,从 于 雅典 的 事务 , 却 忽略 灵魂 的 需要 "。 不 过 在 
这 里 ,柏拉图 (或 苏 格 拉 底 ) 并 非 暗示 我 们 不 应 该 关心 公共 事务 。 同 先前 
《 申 关 篇 36C 的 说 法 一 样 ,他 仅仅 表明 ,我 们 关注 公共 或 政治 向 题 之 前 , 首 
先 应 该 注重 自己 的 道德 履 养 和 灵魂 的 需要 。 

这 个 轴 想 似乎 也 在 色 诺 萎 那 儿 (Memor 1.2.17 -18) 有 所 反映 : 


或 许 有 人 反对 说 , 苏 格 拉 底 在 教授 门人 政治 之 前 ,应 该 先 教 他 们 
自制 (woweoriaw )。 对 这 个 说 法 ,我 目前 暂 不 答复 。 但 是 我 想 指 出 ,所 
有 老师 都 是 学 生 的 榜样 ,因为 老师 通过 实践 自己 的 学 说 来 斤 行 自己 
的 训 言 。 我 知道 , 苏 格 拉 底 是 其 追随 者 的 榜样 ,表现 出 离 贵 的 人 格 和 
离 沿 的 品质 ,还 专门 讨论 了 美德 和 有 关 人 类 的 其 他 间 题 ,才华 摸 溢 。 
我 也 知道 , 那 两 个 人 [ 即 : 阿 尔 喀 比 亚 德 和 元 里 提 阿 斯 ] 在 与 苏 格 拉 
语 交 往 期 间 , 痢 是 稳重 的 自制 的 ,不 是 因为 害怕 处 盾 或 责 岛 ,而 是 因 
为 他 们 相信 ,这 种 行为 方式 是 最 好 的 。 


所 有 残存 的 证 据 中 , 唯 独 波 员 克拉 底 《 苏 格拉 底 的 指控 》( xaryyoe 名 
Zoomedroof ) ,直接 谴责 苏 格 拉 底 公开 敌视 雅典 民主 制 .m 相反 ,柏拉图 的 
《申辩 箱 》 则 路 去 所 有 严重 指控 的 材料 。 这 种 奇怪 的 现象 很 容易 解释 。 
柏拉图 的 《申辩 简 》 不 同 于 色谱 芬 的 《辩护 》 和 《回忆 》1.1.1 -1.2.64, 它 
所 叙述 的 事件 发 生 在 前 399 年 正式 审判 期 间 。 不 过 必须 承认 ,柏拉图 的 
论述 在 许多 方面 严重 偏离 了 历史 过 程 。 我 们 有 埋 由 推测 ,审判 进行 期 间 ， 
一 般 的 政治 赦免 法 仍然 有 有效, 姥 是 在 前 403 年 5 月 三 十 候 主 被 推翻 之 后 
人 病 布 的 -2 这 个 赦免 法 显然 得 到 严格 的 遵守 ,根据 此 项 律 法 ,在 审判 苏 格 
拉 底 期 间 ,不 能 公开 对 他 提出 任何 政治 指控 。.@ 这 或 许可 以 解释 ,依照 柏 


针 参见 Xenophon ,Wemar 1 2. 12 and 1.2.58 - 593;Libanins 47.7 and 34. 14138.11;41.2， 
33.1;40. 1541. 7;42.6343. 1143. 18143.5。 

名 ”这 颁 向 于 一 个 可 能 的 论点 :柏拉图 在 《申辩 篇 》 虹 ,故意 删除 所 有 政治 指控 的 材料 ,以 避 
免 自 认 犯 罪 。 

加 《 荔 狠 拉 底 的 指控 》( xaTqyoe 姑 Zuoxedrorg ) 大 椭 于 前 393 一 前 392 年 出 版 ,到 那 一 年 ， 
前 403 年 颁布 的 政治 散 免 令 或 许 已 经 被 废弃 。 无 论 如 何 , 波 目 克拉 底 的 小 册子 是 秘 人 文件 ,与 
前 399 年 的 官方 指控 不 同 , 它 不 必 遵 守 这 - 教 免 法 。 


拉 图 对 正式 审判 的 记载 , 阿 尼 图 斯 (Anytus) 为 什么 化 费 苦心 , 竟 力 避免 把 
整个 过 程 变 成 政治 事务 。 这 也 可 以 解 开 阿 尼 图 斯 的 顽固 之 谜 , 阿 尼 图 斯 
极 方 坚持 , 据 柏 拉 图 和 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 (2.33 和 2. 40) 记 载 ,应 由 美 鞭 
托 (Meletus) 起 诉 苏 格 拉 底 ,并 签署 袜 碑 书 。 然 而, 阿 尼 图 斯 始终 是 整个 
控告 苏 格 拉 底 事件 背后 的 中 坚 力 量 。 阿 尼 周 斯 在 审判 中 所 起 的 主导 作 
用 ,也 说 明 为 什么 在 指控 和 处 死 苏 格 拉 底 后 不 久 ,而 且 当 波 昌 克拉 底 用 阿 
尼 图 斯 充当 发 言 人 的 著作 《指控 》( xaryyoehz 170) 出 版 之 后 , 苏 格 拉 底 的 
门徒 选中 阿 尼 图 斯 ,将 其 作为 他 们 刻意 诽谤 的 目标 。 他 们 急切 地 对 阿 尼 
图 斯 实行 报复 ,企图 控制 他 ,给 他 散布 一 系列 故事 , 计 他 永远 声名 狼藉 .了 

这 引出 一 个 相关 问题 :前 399 年 对 苏 格 拉 底 的 束 个 审判 最 初 难道 不 
是 “政治 审判 ”, 以 菜 种 方式 与 前 404 一 前 403 年 的 政治 事件 相 联系 ,尽管 
表面 上 没有 提出 或 讨论 政治 指控 ?倘若 不 考虑 前 403 年 的 赦免 法 或 “大 
赦 令 " (Acet of Oblivion) ,我 们 可 以 认为 ,按照 色谱 芬 \ 梢 拉 图 和 第 欧 根 尼 
的 记载 ,正式 起 诉 仅 包 含 “ 字 而 上 的 指控 ”, 真 正 的 指控 或 许 是 政治 性 的 。 
阿 尼 图 斯 是 “大 政令 "的 主要 倡导 者 之 一 ,这 个 事实 可 以 说 明 , 美 勒 托 ,这 
位 必然 被 人 看 作 “ 名 义 上 的 原告 ”为 什么 极力 主张 控告 苏 格 扩 底 “ 襄 渎 
神明 "8 似乎 也 是 这 位 美 勤 托 ,同一 年 以 同样 的 罪行 起 诉 了 安 多 基 得 
(Andocides) 。 如 果 可 以 将 演讲 《 反 安 多 基 得 》( Contra 4ndocidem ,此 文 归 
于 上 只 西 阿 斯 名 下 ) 看 作 美 勤 托 的 作品 ,或 者 昆 用 虽 再 阿 斯 (Tysias》 所 写 的 
法 庭 辩 词 ,审判 安 多 基 得 时 由 美 勤 托 * 出 面 " 宜 读 ,那么 ,我 们 便 能 理解 ， 
阿 尼 疼 斯 何以 挑选 美 圳 托 作 * 和 名 义 上 的 原告 " ,参与 审判 过 程 ,让 衷 污 神 
明 的 字面 指控 发 挥 主导 作用 。《 反 安 多 基 得 》 的 宣读 者 嘴 个 忠实 的 傻瓜 ， 
走火 人 魔 , 不 可 救 药 , 慌 怕 正好 充当 像 苏 格 拉 底 审判 这 类 耻 坚 审判 的 理想 
工具 -多 


多 参见 Xenophon .peferee 29 and 31; Plnto ,Meno 954;D.L6.9 - 10; scfhoha ad pia- 
om dpolog 18B3 Aristolle ,Pol 4ihen- 27. SIibaniua,chap, 10;Dio Chrysostumygratto 55, 22 

他 ”对 于 三 十 情 主 统治 期 站 出 低 官员 的 那些 人 ,前 403 年 恢复 的 民主 制 表现 出 罕见 的 宽容 。 
参见 Plato ,BEpitz 7.325B. 史 其 是 阿 尼 图 斯 的 宽 宏大 景 ,似乎 格外 突 出 、 估 在 三 十 情 主 统治 期 间 
损失 巨额 地 产 ,此 时 却 自动 放弃 一 切 赔付 要 求 , 成 为 一 个 典范 全 索 克 拉 底 (Isoerates) 的 Drauio 
《4daernau Callinaachum)23 说 ， 

和 城邦 两 个 疫 志 影响 的 人 物 , 塞 拉 颖 市 鲁 { Thrasybuius) 和 阿 尼 图 斯 , 星 然 被 抬 李 去 

大 量 钱 财 …… 却 没有 配 (也 没有 ) 大 涝 徊 愤 …… 凡 太 教 令 涉 及 的 问题 ,他 们 -7… 与 其 

他 公民 处 于 平等 地 位 。 

全 下 TayloryPlarfo,The man and his unor.6th edit (london ,1949)158. 
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假定 整个 诉讼 过 程 具有 政治 性 质 ,我 们 就 能 解释 阿 尼 图 斯 在 审判 
期 间 何 以 行为 异常 (用 柏拉图 的 话说 ) 。 因 为 他 似乎 突然 意识 到 , 苏 格 
拉 底 倘若 逃避 起 诉 书 的 表面 指控 ,或 许 也 就 逃避 了 真正 的 指控 ,它们 
虽 未 写 出 来 , 却 隐藏 在 整个 诉讼 过 程 背 后 。 我 们 必然 记得 , 美 勤 托 竟 
力 证 实 正 式 起 诉 书 的 讼 词 ,并 没有 完全 取得 成 功 。 曾 经 一 时 , 苏 格 拉 
底 几 乎 被 宣告 无 罪 。Q 于 是 , 阿 尼 图 斯 走出 来 ,为 诉讼 救 场 。 这 位 老道 而 
精明 的 律师 -政治 家 ,发 言 简明 扼要 ,必然 给 法 庭 留 下 深刻 的 印象 .9 他 
拒绝 纠缠 于 诉讼 的 技术 细节 。 或 许 , 他 始终 牢记 审判 的 秘 而 不 宣 的 真正 
性 质 ,故而 向 法 庭 指出 ,既然 诉讼 过 程 已 经 开始 ,而 县 发展 到 这 个 地 步 , 那 
就 只 可 能 有 一 种 判决 一 有罪.@ 阿 尼 图 斯 也 许 争辩 说 :宣判 苏 格 拉 底 
无 罪 只 能 使 事情 更 糟 , 他 会 继续 从 事 破 坏 活 动 , 并 声言 得 到 法 律 的 保 
护 .@ 从 审判 可 能 具有 的 政治 目的 看 ,宣判 无 罪 将 是 阿 尼 图 斯 及 其 政治 
同伙 的 真正 不 幸 :不 仅 完 全 没有 达到 目的 ,反而 向 雅典 和 全 世界 表明 , 苏 
格拉 底 及 其 反 民 主 的 观点 是 正确 的 。 至 少 在 阿 尼 图 斯 眼 里 ,这 等 于 前 
403 年 僚 复 民主 制 最 终 完 全 失败 。 在 这 种 情况 下 宣判 无 罪 ,意味 着 雅典 
人 民 在 法 庭 上 士 分 同情 贵族 或 寒 头 的 反动 势力 ,同情 他 们 最 杰出 的 知识 
领袖 。 

”贵族 或 赛 头 反动 势力 反对 民主 政 制 , 苏 格 拉 底 则 与 它们 的 一 些 头 面 
人 物 交 往 过 密 , 这 在 雅典 早已 家 喻 户 晓 。 甚 至 可 以 认为 , 苏 格 拉 底 及 其 朋 
友 ,应 为 雅典 在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 的 惨败 负责 ,接受 谴责 ,这 场 战 争 不 仅 
让 雅典 帝国 几乎 分 崩 离 析 ,而 且 造 成 雅典 民主 制 的 垮台 ,并 一 时 人 恢复 了 寡 
头 统治 。 的 确 , 颇 有 些 意味 深长 的 是 :前 393 年 ,雅典 重建 长 墙 (the Long 
Walls) ,也 就 是 说 ,雅典 再 一 次 重整旗鼓 ,以 抗击 所 有 的 外 敌人 侵 , 诸 如 斯 
巴 达 这 类 守 头 城邦 ,之 后 ,雅典 民主 派 元 气 复生 ,勇气 倍增 ,开始 对 苏 格 拉 
底 提出 政治 指控 ,这 种 事情 , 早 在 前 403 年 ,他 们 因为 赦免 令 的 限制 而 不 


他” 参见 四 ato,4pology 36 上 :我 认为 我 摆脱 了 美 勒 托 。” 
加” 参见 Plato,4pefogy 36， 没有 阿 尼 图 斯 的 帮助 …… 人 人 都 会 置 到 ,他 [ 指 美 勒 托 ] 
的 得 票数 丽 怕 不 够 五 分 之 一 … 
国 参见 Plate,dpofogy 31A: “你们 可 以 像 阿 尼 图 斯 劲 告 的 那样 ,把 我 轻易 杀 死 …… “以 及 
30B: “我 跟 你 们 说 ,你 们 照 阿 尼 图 斯 说 的 办 也 好 ,不 那么 办 也 好 ……" 亦 见 29C。 
国务 见 Plato ,4pofogy 29C: 
如 果 …… 你 们 不 相信 阿 尼 图 斯 的 话 ,他 说 ,既然 已 经 把 我 抓 来 审判 了 ,就 必须 判处 死 
刑 , 如 果 不 判 死刑 , 那 就 根本 不 该 抓 来 。 倘 若 现在 把 我 放 了 ,你 从 的 儿子 就 会 时 我 教 的 做 ， 
祝 交 明了. 
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能 做 ,并 因为 斯 巴 达 军事 人 侵 迫 在 周 睫 而 不 敢 做 。 有 些 事情 ,前 399 年 审 
判 期 间 不 能 毫 无 顾忌 地 加 以 谈论 ,前 393 年 之 后 ,显然 又 能 够 安然 述说 
了 。 倘 若 这 一 假设 正确 ,这 些 事情 最 终 似乎 由 波 昌 克 拉 底 在 《 苏 格 拉 底 
的 指控 》 里 说 出 来 。 

有 趣 的 是 , 苏 格 拉 底 的 辩护 士 们 竭力 为 他 洗刷 罪名 ,企图 消除 他 与 三 
十 任 主 政权 过 往 的 种 种 嫌疑 ,尽管 少 有 说 服 力 。 在 柏拉图 《申辩 简 》32CD 
里 , 苏 格 拉 底 讲 述 了 一 件 事 : 


寒 头 统治 时 期 ,有 一 回 三 十 们 主 把 我 和 另外 四 个 人 召 去 …… 派 
我 们 把 萨 拉 密 人 雷 盆 (Leon) 从 萨 拉 密 提 来 ,因为 他 们 要 将 他 处 死 
0 这 回 ,我 又 是 不 用 语言 而 用 行动 表明 ,我 是 一 点 都 不 怕 死 的 ,我 
唯一 关注 的 是 不 做 任何 不 公正 、 不 康 诚 的 事 。 那 个 暴虐 的 政府 虽然 
大 权 在 握 , 起 没有 把 我 吓 得 只 好 去 做 不 义 的 事 。 因 此 …… 那 四 个 人 
到 萨 拉 密 去 所 雷 贫 , 我 却 走 上 回 家 的 路 。 为 此 ,我 也 许 会 被 处 


柏拉图 引证 这 件 事 是 作为 一 种 “对 应 ,相应 于 苏 格 拉 底 前 406 年 
在 著名 的 阿 吉 纽 西 失 利 将 军 审判 中 的 行为 。 在 《申辩 篇 》32CD 谈论 
的 事件 中 , 苏 格 拉 底 出 于 正义 ,公然 对 抗暴 政 , 而 在 406 年 的 审判 中 . 
他 出 于 网 样 理 由 公然 对 抗 狂热 的 民主 制 ,甚至 甘 祖 生命 危险 (参见 
Plato ,4polosy 32B8) 。 柏 拉 图 的 这 两 个 论述 表达 一 种 思想 : 苏 格 拉 底 这 
类 和 人 必然 与 任何 形式 的 统治 发 生 冲 突 ,无 论 民 主 制 还 是 寡头 制 。 因 
此 ,任何 确立 的 或 历史 上 发 达 的 政体 ,实际 上 并 没有 给 真正 的 哲学 家 
留 位 置 。 肪 

色 诺 芳 的 《回忆 》1. 2. 29 - 38 谈 到 , 苏 格 拉 底 曾 与 克 里 提 阿 斯 以 及 三 
十 短 主 其 他 一 些 成 员 发 生 严 重 冲 掩 。 这 次 冲撞 及 其 随后 形成 的 敌意 , 完 
全 不 为 柏拉图 所 知 。 事情 的 起 因 十 分 滑 征 ,甚至 相当 粗 亏 
《Wemor 1 2.29): 有 一 天 , 苏 格 拉 底 训斥 克 里 提 阿 斯 ,因为 后 者 与 欧 绪 德 


他 Xenophon ,Memor. 4.4. 3;Peilenica 2.3.39;Andocides ,De msteriis 94 电 谈 及 这 件 事 。 刘 
参见 DT. 2 24 ,文中 , 萨 拉 密 的 雷 项 事件 与 阿 吉 纽 西 失利 将 军事 件 被 当 为 证 据 ,证 明 苏 格拉 底 
“眷恋 民 主 制 ” 。 权 友 Soerat 7. 1 -2;Themistius ,Orat.2.32 谍 Plate] ,2Epist 7.324E -325 太 。 

电 参见 Plato Repaitic 496C fiAndncidest pe mysleris 101 - 102) 告 诉 我 们 抗拒 三 十 悟 主 的 
民众 结果 究竟 如 何 - 
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谎 (Euthydemus) 发 生 不 正当 关系 .结果 , 克 里 提 阿 斯 对 苏 格 拉 底 怀恨 
在 心 秽 定 话 律 不 多 许 任 何人 才 操 覆 玉 下 ,以 每 大 苏 梢 拉 及 (多 见 
D. .2, 19 -20;Xenophon ,Memor 4.4.3 ) 。 因 为 他 根本 不 知道 用 什么 办 
法 整治 苏 格 拉 底 ,只 能 借助 民众 通常 指责 所 有 哲学 家 的 指控 ,将 其 用 在 苏 
格拉 底 身上 。@ 他 企图 用 这 种 方式 让 苏 格 拉 底 对 民众 产生 偏见 .@ 

苏 格 拉 底 意识 到 三 十 俊 主 的 专制 ,于 是 指出 (Memor, 1.2.32) : 


似乎 令 人 惊 话 不 已 的 是 …-… 一 个 人 ,做 了 城邦 的 统治 者 , 弄 得 人 
民 越 来 越 少 , 越 来 越 贫 困 ,自己 却 不 知 蓉 下 , 亦 不 承认 自己 是 拙劣 的 
统治 者 。 昌 


色 庶 芬 继 续 说 ,这 样 的 话 自然 让 三 十 懈 主 大 为 不 悦 , 召 他 进 见 ,把 法 
律 指 给 他 看 ,禁止 他 讲授 修 蔡 术 。 下 面 一 段 论述 ,是 色谱 芬 的 苏 格 拉 底 
(Hemor 1.2.33 -38) 极 为 罕见 的 一 例 , 证 明 * 苏 格拉 底 装 傻 ":@ 苏 格拉 
底 假 装 一 无 所 知 , 询 问 榴 止 讲授 修辞 术 究 竟 是 什么 意思 ,并 通过 询问 证 
明 ,实施 这 条 法 律 是 不 可 能 的 ,让 卡 里 克勤 (Charicles) 陷 人 极 大 的 困 守 和 
绝境 。 

整个 论述 与 柏拉图 的 报告 (4pofogy 18A 企 and 194A 任 ) 明确 呼应 : 苏 
格拉 底 意 识 到 必须 为 自己 辩护 ,抵制 过 去 散播 流言 缆 语 的 那些 诬陷 者 。 


吕 显然 , 苏 格 拉 底 的 办 护士 总 是 企图 引证 - - 些 卑 劣 或 荒唐 的 理由 ,用 以 解释 苏 格 拉 底 的 
指控 者 和 政敌 的 行为 内 见 D. 工 2. 38; Xenophon, peince 29;Plato,dpology 20C: 等 等 。 事 实 上 ， 
色谱 芬 讲述 的 事件 不 适合 克 里 提 阿 斯 ,后 者 似乎 是 有 节制 的 人 。 因此 可 以 狼 设 ,是 安 提 斯 素 尼 ， 
并 非 色谱 他 ,创作 了 这 个 故事 。 提 莱 的 马克 西 姆 (Maximus of Tyre,pp. 251 and 257,edit Hob, ) 也 
谈 到 这 件 事 ,但 不 是 克 时 提 阿 斯 ,而 屁 克 里 托 波 鲁 ( Critobolus) ,克星 所 阿 斯 的 儿子 。 见 Xeno- 
Phon emor 1.3.8 - 16; Athenaeus,Deipnosophistee 5,220;D. 2.49， 将 色 诺 闻 与 克 里 托 波 鲁 相 混 
请 ， 这 中 起 因 于 他 所 运用 的 资料 :On ancicnt Hartery by Aristippus 

留 ， 这 条 法 律 的 历史 喜 实 性 很 可 疑 ， 

钱 这 里 所 说 的 指控 在 阿里 斯 托 芬 的 《 云 }( Closds 225 fi) 里 已 经 担 及 ,大 概 是 说 , 苏 格 拉 底 
过 坏事 看 上 去 像 是 好 事 。 

国 Xenophon ,enor 1 2.31 辫 苏 格 拉 底 与 克 里 握 阿 斯 的 所 谓 冲 擅 ,以 流行 的 要 说 为 依 
据 : 即 苏 档 拉 底 原作 是 个 智者 ,因而 为 克 里 提 阿 斯 颁布 的 殖 令 所 影响 。 苏 格 拉 底 是 智者 的 假设 
似乎 亦 为 波 呈 克拉 底 认 疝 。 参 见 Lihanius 102. 13 全 

岛 参见 Xenophon ,Wemor 3.2. 1。 将 国王 或 政治 领袖 与 牧人 相 比 必定 出 自 安 所 斯 泰 尼 . 他 
似乎 追随 荷 马 人 伊利 亚 特 》2. 243- 

加 因而 可 以 息 设 , 色 诺 芬 这 里 受 某 个 已 无 法 确认 的 古老 文 本 的 影响 。 
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色 诺 芬 这 里 使 用 的 文本 ,很 可 能 是 早先 的 ,柏拉图 或 许 也 知道 。 可 以 推 
测 ,在 这 一 文本 中 , 苏 格 拉 底 与 三 十 人 懈 主 的 冲撞 ,起 因 于 他 所 运用 的 那 种 
修辞 术 和 辩证 法 ,前 399 年 对 苏 格 拉 底 的 审判 , 则 是 因为 他 坚持 自然 哲 
学 。 这 个 早先 的 文本 或 许 试图 表明 ,在 寡头 统治 下 , 苏 格 拉 底 因 修 薛 术 和 
辩证 法 而 遭难 ,在 民主 制度 下 , 苏 格 拉 底 则 因 哲 学 而 面临 死亡 。 实 质 上 ， 
这 只 是 同一 论题 的 不 同 说 法 :无 论 赛 头 制 还 是 民主 制 ,都 没有 苏 格 拉 底 这 
种 人 的 活路 ,因为 他 不 适合 于 任何 已 知 的 政体 。 我 们 甚至 可 以 进一步 假 
定 ,回忆 》1. 2. 29 - 38 以 两 个 早年 的 不 同文 本 为 依据 ,其 中 一 个 将 卡 里 
克勤 ,并非 克 里 提 阿 斯 , 当 作 苏 格 拉 底 的 主要 对 手 。 这 个 早年 文本 用 卡 里 
克 勒 (可 能 就 是 柏拉图 的 卡 利克 萌 [ Callieles ] ) 取代 克 里 提 阿 斯 ,大概 是 
苏 格 拉 底 辩护 者 的 一 个 微妙 的 改动 ,不想 让 克 里 提 阿 斯 , 苏 格 拉 底 以 前 的 
学 生 或 者 一 个 " 苏 格 拉 底 门徒 ”表现 出 一 副 丑恶 嘴脸 。 对 这 种 替换 还 计 
有 另 一 种 解释 , 即 假定 色 诺 芬 所 用 文本 企图 传达 一 个 思想 :作为 苏 格 拉 底 
的 门徒 或 出 于 对 以 前 老师 的 尊敬 , 克 里 担 阿 斯 不 希望 直接 面 对 苏 格拉 底 ， 
因此 用 卡 里 克 蔓 将 代 。 这 或 许 又 是 一 条 证 据 , 证 明 苏 格 拉 底 是 克 里 提 阿 
斯 的 老师 ,对 克 里 提 阿 斯 的 劣迹 负 全 部 责任 。 与 卡 里 克勤 的 对 话 也 使 我 
们 想起 , 苏 格 拉 底 在 柏拉图 的 《申辩 篇 》 中 对 付 美 勒 托 所 用 的 装 僚 方 式 。 所 
有 这 些 似乎 表明 ,有 一 个 文本 ,不 仅 报告 苏 格 拉 底 因 教 授 修辞 术 和 辩证 法 而 
遭受 三 十 爸 主 指控 ,而 且 讲 述 苏 格 拉 底 自我 闪 护 的 方式 。 所 有 这 些 关 于 苏 
格拉 将 与 三 十 人 主 发 生 冲 提 的 故事 ,自然 可 以 作为 苏 格 拉 底 辩护 士 的 虚构 
加 以 近 弃 ,为 他 开脱 罪过 ,以 消除 曾经 一 时 他 与 这 些 人 友好 往来 的 疑虑 。 

波 日 克拉 底 在 《 苏 格 拉 底 的 指控 》( warqyeeha ) 中 ,指责 苏 格 拉 底 曾 与 
阿尔 喀 比 亚 德 和 克 里 担 阿 斯 交往 .9 有 趣 的 是 ,他 似乎 对 这 两 个 人 做 出 
区 分 。 据 色 诺 芬 报告 ( Heror 1.2. 12 息 ) , 波 吕 克 拉 底 称 克 里 提 阿 斯 为 
“最 贫 焚 和 最 强暴 的 人 ”, 将 阿尔 喀 比 亚 德 则 看 作 * 最 放纵 .最 徽 慢 .最 强 
横 的 人 ”。 另 一 方面 , 利 贝 纽 斯 (9%2. 15) 谈 及 阿尔 喀 比 亚 德 的 许多 污 神 行 
为 (参见 Libanius,94. 10;95.8) ,也 谈 及 克 里 提 阿 斯 “ 反 民 主 行径 ” .@ 然 
而 ,无 论 色 诺 芬 ( Memor- 1.2. 12》 还 是 利 贝 纽 斯 ( Chaps.136 华 ) ,都 一 


他 Libanius,chaps. 136 人 and 33. 9;90. 15。 我 们 已 经 指出 , 波 只 克拉 底 指 控 苏 格拉 底 与 阿 
尔 喀 比 亚 德 的 所 谓 交 往 ,并非 他 与 克 里 担 阿 斯 保持 来 往 ,其 资料 来 源 或 许可 追 湖 到 安 提 斯 素 尼 。 
可 以 认为 , 苏 格 拉 底 与 克 里 身 阿 斯 的 交往 在 雅 殿 已 经 家 喻 户 晓 。 

国 Libanius,99.5, 他 提 到 ,上 克 里 查 阿 斯 曾 怎 停 演 讲 自由 。Xenophon ,hfenzer,1,2,31 也 有 类 
似 暗 示 - 
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致 认为 , 波 呈 克拉 底 正 确 断 言 , 阿 尔 喀 比 亚 德 和 元 里 提 阿 斯 对 城邦 犯 
下 许多 涌 天 罪行 。 因 此 党 不 奇 笃 , 苏 格 拉 底 门人 极力 要 为 苏 格 拉 底 开 
脱 , 避 开 人 们 特别 对 阿尔 喀 比 亚 德 叛 道 和 污 神 行为 进行 的 一 切 遗 责 。 
这 是 色 诺 芬 《 回 忆 》1.2.24 -28,1.2.39 和 1.2.48 做 的 工作 ,也 是 埃 
斯 基 涅 .2 安 提 斯 素 尼 四 和 柏拉图 @ 所 做 的 工作 。 无 疑 ,全 部 “阿尔 喀 比 
亚 德 文献 ”(Alcihiades Literature) 实 质 上 都 是 反对 普通 信念 的 文字 ,也 
就 是 波 且 克拉 底 & 苏 格拉 底 的 指控 》xarwyeeb 所 表明 的 信念 : 苏 格 拉 底 
必须 对 阿尔 喀 比 亚 德 尽 人 肖 知 的 随 落 负责 。 柏 拉 图 的 或 许 还 有 色谱 
芬 的 《会 饮 篇 》,@ 只 是 这 些 文献 的 两 个 实 讽 。 从 整体 看 ,“ 阿 尔 路 比 亚 
德 文献 ”并 不 否认 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 有 密切 联系 ,着重 论证 ,他 
只 要 在 苏 格 拉 底 的 影响 之 下 ,就 始终 是 个 善人 一 一 色 诺 苍 说 ( Memor. 
1.2.14) 


我 知道 (阿尔 喀 比 亚 德 ) 在 与 苏 格 拉 底 交往 期 间 ,( 他 ) 是 自 
制 的 ,不 是 因为 书 帕 处 罚 或 责 咏 ,而 是 因为 相信 ,这 种 行为 方式 是 
最 好 的 。 


在 《高 尔 肖 亚 》, 柏 拉 图 为 阿尔 喀 比 亚 德 开脱 罪名 ,反对 将 雅典 蒙受 
灾难 的 种 种 罪恶 原因 归 之 于 他 。 柏 拉 图 指出 ,这 些 罪恶 与 其 说 是 阿尔 喀 
比 亚 德 的 行为 造成 , 倒 不 如 说 是 塞 米 斯 托 克 勒 ( Themistocles) ,西蒙 (Ci- 
mon) \ 伯 里 克利 等 人 实行 错误 政策 的 结果 ,他 们 "证 港口 .码头 、 城 墙 . 财 
源 及 类 似 东西 遍及 城邦 , 却 没有 给 正义 和 节制 留 下 任何 地 盘 "( Plate ,Cor_ 
aias 518E f。 和 参见 Plato ,Gorgias 516A ff) 。 同 样 的 辩解 见于 柏拉图 《会 饮 
箭 》(216A 七 ) 的 一 个 著名 段落 ,阿尔 喀 比 亚 德 公开 承认 苏 格 拉 底 对 他 有 
约束 :可 是 一 离开 他 , 听 到 人 家 花言巧语 ,我 就 林 熬 不 住 了 ”( Symposiam 


他 参见 Aeschinea jjakr ] 一 4(edik Krauss ) 3 dziookucs ,in 航 Dhenaeus，Deipnosophistae 5 220。 
网 瑟 Dittmar，Aisehines von Sphettos” ,in PRalot Unatersuck. 21(1g12)68 竹 ;97 时 

图 Antsth fag 17 and 5 参见 HL Dittmar， Aischines von Sphettoa” ,in Phalot Unternach 21 
《1912)58 人 ;97 琳 。 

全 参见 Plato ,Corgias 481D and 519AB。 这 或 许 是 Plato 4pology 19DE and 33A -33C 的 意 
思 , 苏 格拉 底 否认 丰 己 曾经 是 什么 人 的 老师 -。 

图 ” 倘 着 根据 恋 昌 克拉 底 《 苏 梧 拉 底 的 指控 ?的 出 版 对 苏 格 拉 底 撩 护士 产生 的 影响 ,去 研究 
柏拉图 的 《会 饮 篇 》 与 色 诺 芬 4 会 饮 }》 之 间 的 关系 ,或 许 非常 有 趣 。 
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216B -C) 。 呈 一 
然而 ,柏拉图 为 苏 格 拉 底 辩解 时 ,很 少 用 阿尔 喀 比 亚 德 作 话题 , 远 不 
及 用 其 他 人 ,例如 欧 克 雷 德 ( Euclides) . 安 提 斯 泰 尼 、 埃 斯 基 涅 等 人 。 另 
一 方面 ,两 个 题 为 "阿尔 喀 比 亚 德 " 的 对 话 ,错误 地 归于 柏拉图 名 下 ,与 波 
虽 克 拉 底 《 苏 格 拉 底 的 指控 》 并 无 关系 。《 阿 尔 喀 比 亚 德 [》 和 《阿尔 喀 比 
亚 德 I 为 某 个 或 某 些 不 知名 作者 所 撰写 ,其 守 作 时 间 明 显 有 晚 于 前 393 一 
前 392 年 ;他 们 试图 模仿 柏拉图 , 却 不 理解 原始 的 “阿尔 喀 比 亚 德 文献 
得 以 形成 的 特殊 历史 环境 ,@ 柏拉图 的 《会 饮 篇 》 不 可 能 写 于 前 385 年 之 
前 , 却 依然 谢 于 “阿尔 喀 比 亚 德 文献 " 的 一 部 分 。 柏 拉 图 撰写 《会 饮 篇 》 
时 ,或许 面 临 这 样 一 种 狂 境 :为 了 蔡 苏 格拉 底 洗 刷 罪 名 ,不 让 他 为 阿尔 喀 
比 亚 德 的 亚 行 负责 ,一 些 苏 格 拉 底 门人 将 阿尔 喀 比 亚 德 及 其 品格 说 得 一 
无 是 处 ,漆黑 一 团 ,人 展 此 暗示 ,这样 的 恶人 决 不 可 能 受 苏 格 拉 底 影响 (这 
个 思想 也 见 Xenophon, Memor. 1. 2. 13 ff) 。 柏 拉 图 拒绝 波 昌 克拉 底 的 指 
控 , 却 希望 公平 对 待 阿尔 喀 比 亚 德 。 因 此 ,他 不 否认 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 
亚 德 有 交往 。 相 反 , 他 指出 ,阿尔 喀 比 亚 德 并 不 因为 这 种 交往 而 怎么 样 ， 
当 阿 尔 喀 比 亚 德 与 苏 格 拉 底 交往 ,并 受 其 影响 时 ,基本 上 还 是 一 个 怠 动 不 
安 的 年 轻 人 ,怀抱 鸿 航 之 志 利 远大 理想 。 
安 提 斯 素 尼 (参见 D.L. 6. 18 and 2. 61) , 埃 斯 基 闽 @ 和 欧 克 雷 德 @ 都 


全 ”参见 Paendo - Plato 4lcibiades 1 105BiPlato ,Corgias 482AB:“[ 阿尔 哮 比 亚 德 ] 今 天 这 么 
说 ,明天 那么 说 ……… 抽 

国 4icibiodes 下 很 大 程度 上 依赖 于 dicibiades 了 和 埃 斯 基 涅 的 4icibirdes。 波 希 乌 (Persius) 的 
Forrh Satire 似乎 运用 了 4icibiades 

图 了 2 6 告诉 我 们 , 埃 斯 基 涅 利用 了 安 提 斯 泰 尼 的 4icibiades。 参 见 卫 . Ditmar Ais- 
chines von Sphettos "97 并 。 埃 斯 基 座 的 deibiades 的 11 个 残 篇 保留 在 Demetrios( Tiael tapsfar ) ， 
了 riscianns ,Athenaeus,Maximus of Tyre,Aeiins Aristides 等 人 的 著作 中 。 参 见 可 Dittmar,“ Atschines 
Yon Sphettna "266 -274， 在 helius Aristides,ODratio 2. 292 在 ( edil Dindorf) 里 亦 可 发 现 埃 斯 关 涅 4 
cdiades 梗概 的 简短 说 明 。Cicero Tuscul Disp. 377 ,ST Augustine ,De cieitate ,Dei 148。 

国 DT 2 108;Soidas,anl Eucleides ， 这 篇 对 话 只 有 古 日 保存 下 来 。 帕 系 提 乌 ( Panaetins) 
怀疑 Fueleidean Miiettiades 的 真实 性 。D, L 2. 64、 据 说 , 埃 利 斯 的 辈 多 ( Phaedo of Elis) 也 写 了 一 
篇 题 为 “Zephyrus "的 对 诱 , 其 中 ,阿尔 喀 比 亚 德 份 演 主角 。D. 工 2. 105;Cicero,De Jaro 10. Suidas， 
aut dtiriiiades 声称 , 韭 多 岂 写 了 一 篇 是 为 "Alieibiades” 的 对 话 。 帕 率 提 乌 同 样 怀 疑 这 篇 对 话 的 
真实 性 。 参 见 孙 上 L 2.64。 克 拉 特 人 和希 罗 狄 库 ( Herodicns ihe Cnmtetean) 在 其 (Fei tr 
Goraneirm ) 中 ,引用 一 段 无 名 氏 的 反 荣 格 拉 底 诗歌 ,按照 这 首 诗 , 苏 格 拉 底 问 阿 丝 帆 妈 
《Aspasia) ,他 如 何 才 能 赢得 阿尔 喀 比 亚 德 的 感情 。 参 见 Athenaeus , Deipnoxophistae 2.219。 这 
首 诗 似乎 颠倒 了 柏 拉 刚 (Symposium 217 Af and 219C ) 所 说 的 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 之 间 
的 关系 。 
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写 过 题 为 “阿尔 喀 比 亚 德 ”的 对 话 。 安 提 斯 秦 尼 的 对 话 还 列 数 阿尔 喀 
比 亚 德 许多 身 钵 和 智力 上 的 特点 ， 讲 述 他 如 何 率 负 了 苏 格 拉 底 的 栽培 ， 
结交 不 良 ， 飞 黄 腾达 ， 从 而 走向 腐化 堕落 。 关 于 安 提 斯 泰 尼 的 对 话 ， 有 
五 种 参考 文献 涉及 : 一 个 是 萨 提 罗 (Satyrus) 的 《Athenaeus，PDeipnoso- 
phistae 5. 220) ; 了 两 个 出 于 克拉 底 特 人 希 罗 狄 库 《Herodicus the Cratete- 
an) 的 《与 苏 格 拉 底 热爱 者 》 (Fe rtpy Boomwnedrmy ) (Athenasus， 
loc ci ，4ntisti. Fag. 1); 另 一 个 见于 普 鲁 塔 克 〈Plutarch) 的 《阿尔 喀 
比 亚 德 》 (4ici5iad，ehap.1)， 还 有 一 个 则 分 别 见于 普罗 克 重 斯 (Pro- 
elus，Commenl 识 Plat dicibiad 7，edik Creuzer，114) 和 奥 林 匹 多 洛斯 
《0lympiodorus， Comment 下 Piat dicibiad. Tedit Creuzer，28 ) 。 很 可 
能 ， 正 如 猴 特 马 〈 开 . Dittmar) 指出 的 ， 安 提 斯 泰 尼 在 两 篇 是 为 《 居 鲁 
士 》《(Cyrus) 的 对 话 之 一 、 也 讨论 了 阿尔 喀 比 亚 德 问题 〈H. Dittmar， 
“Aischines von Sphettos”68 任 参见 D.L.6.16 )。 安 提 斯 泰 尼 的 “阿尔 
喀 比 亚 德 论 题 ”， 若 根据 残 篇 及 其 语 境 加 以 重 构 ， 其 一 般 要 点 或 许 如 
下 ， 安 提 斯 秦 尼 对 阿尔 喀 比 亚 德 进行 了 严 房 的 批 刊 ， 章 不 留情 。 这 清楚 
表明 ， 安 提 斯 泰 尼 试 图 证 实 ， 尽 管 苏 格 拉 底 做 出 了 巨大 努力 ， 隔 尔 喀 比 
亚 德 依然 是 个 rwedzanor (不 法 之 徒 ) .@ 他 缺乏 全 面 imrog (训练 )， 因 
为 不 守 律 法 ， 缺 乏 节制 ， 致 使 雅典 俊 草 不幸， 灾难 和 因此 ， 安 提 
斯 泰 尼 写 《阿尔 喀 比 亚 德 》， 其 基本 日 的 首先 是 为 苏 格 拉 底 开 罪 ， 称 
苏 格 拉 底 济 未 腐蚀 阿尔 喀 比 亚 德 ， 导 致 雅典 误 落 ， 这 种 辩护 倾向 ， 
无 疑 为 波 肯 元 拉 底 《 苏 格 拉 底 的 指控 》( xarwzoete Zoneirour) 所 
激发 .@ 


加 参见 Fr Leo，Grrechisch - Ramiselie Biograpiie nacfh 淘 rer iiierarischon prm 《1901》 118 
丰 ，124。 

国 参见 Sagms 【Alhenaens，Deipnoszopisrae 12. 534 企 ) ，Schof ad faucian Jupp conF 16; 
Bien 才 Borysthenes 〔 D.1L-4.49 )， Dlympiodornns (edit Creozer )》 173。 Arnsenius， Jonia 
(edit 有 alz) 507， Athenaeus，Detpnosaphistue 13. 574.。 

加 安 提 斯 泰 尼 著 作 中 的 阿尔 喀 比 亚 德 论题 是 苏 格 拉 底 这 辩 扩 的 -种 形式 ， 自 波 虽 克拉 
底 小 册子 出 版 后 便 成 为 必需 。 知 道 这 ` -点 ， 我 们 能 够 确认 安 提 斯 秦 尼 《阿尔 昭 比 亚 德 》 的 年 
找 大 约 在 前 392 -前 390 年 。 
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我 们 应 该 记得 , 埃 斯 基 诠 的 《阿尔 喀 比 亚 德 ?3 或 许 是 伪 柏 拉 图 《阿尔 
喀 比 亚 德 I》( 参 见 可 Dittmar,op. c 坟 144. ) 以 及 色 诺 芬 《 回 忆 》4.2.1 一 
408@( 可 能 还 有 该 书 的 1. 2. 24 - 26) 的 资料 来 源 。 埃 斯 基 湿 的 这 简 对 话 将 
阿尔 喀 比 亚 德 描述 为 妄 自尊 大 的 年 轻 人 。 阿 尔 喀 比 亚 德 自 侍 血 统 高 贵 , 
家 财 万 贯 , 容 狐 俊美 ,自信 既 无 须 mwulhesra lvroz (自省 ) , 亦 无 须 2rerjy 
《 自 知 ) ,或 无 须 4eemyg ( 德 性 ) 。 他 不 承认 任何 权威 。 据 艾 斑 斯 .阿里 斯 
泰 德 ( Aelius Aristides) 的 说 法 ( 受 埃 斯 基 涅 的 影响 ), 苏 格拉 底 似乎 是 唯 
一 能 够 掌控 阿尔 喀 比 亚 德 的 人 .@ 色 诺 芬 描述 的 阿尔 喀 比 亚 德 ,整体 看 
来 与 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 相 一 致 。 这 或 许 暗示 , 色 诺 芬 这 里 依赖 
于 埃 斯 基 涅 。 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 似 乎 同样 由 波 虽 克拉 底 的 小 
册子 引起 , 波 且 克拉 底 指 控 苏 格拉 底 腐 蚀 阿 尔 喀 比 亚 德 ,使 其 成 为 雅典 的 
洗 动 者 。 因 而 , 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 主要 是 一 部 辩护 性 著作 ,大 
概 写 于 前 392 年 ~ 前 390 年 之 间 。 它 的 洞 见 在 于 指出 一 个 事实 : 苏 格 拉 
底 没 有 指责 雅典 政治 家 。 这 里 , 埃 斯 基 涅 与 《阿尔 喀 比 亚 德 ?的 大 者 和 
柏拉图 的 《高 尔 吉 亚 》 截 然 不 同 。 埃 斯 基 混 似乎 避免 给 人 一 种 印象 : 苏 格 
拉 底 正如 波 虽 克拉 底 指 控 的 那样 ,曾经 茧 视 雅典 民主 制度 或 雅典 民主 
派 领袖 。 仅 这 一 点 便 支持 我 们 的 论点 : 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 是 
因 波 吕 克 拉 底 《 苏 格 拉 底 的 指控 》( Maryyoeia Zoomneihrow ) 而 引发 的 一 部 
辩护 性 著作 。 因 此 ,尽管 埃 斯 基 涅 承认 塞 米 斯 托 克 勤 缺 乏 “政治 美 
德 ”, 却 坚持 认为 ,他 具有 "统治 术 ”( mzrfur ralroof ) 。 这 个 陈述 恺 怕 
也 是 针对 《高 尔 吉 亚 》 的 ,在 这 简 对 话 时 ,柏拉图 次 认 政 治 家 具有 政治 
美德 和 “统治 术 " 。 柏 拉 图 的 《高 尔 吉 亚 》 同 样 是 为 了 回应 波 上 是 克拉 底 
的 小 册子 , 写 于 前 392 年 -前 390 年 之 亲 , 即 稍 早 于 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 
喀 比 亚 德 。 柏 拉 图 的 《 美 庄 简 》 与 埃 斯 基 湿 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 或 许 


钙 ”这 篇 对 话 的 残 篇 收集 在 H, Dittmar, Aiachines von Sphettos” ,K.F. 了 emmann ,De Aiachinis 
Socranrei Tabgui8(1850) 和 于 Krauss Miachinis Socratici religuiue(1911) 里 。 Oxyrhynchus papyril ed- 
让 Creenfell and Hunt ,Lendon,1919) 残 篇 1 和 残 简 4 partl3 ,pp- 38 - 94( papyrus 1608) .修正 了 了 
且 Dittmar 提出 的 一 些 重 构 。 参 见 王 6. Bery，The Oxyrhynehus fragmeats of Aesehinea of Sphet- 
ts ,四 Transqctions and Proceedings af the 4merioon Philosophiicat 4swociation 81 (195071 - 8; 
GCC, FieldPlato and hi conepiporaries( London,1930)146 -152 and 156。 

国 Xenophon,Mentor4.2.2 - 39(4.22 -10)，Euthydemus 替代 了 Aleibiades。 参 见 
了 . Ditmarop_ ci 97。 


宣 。Aplius Aristides，Tjree Tiiy rerrdgowr(edit Dindorf)2. 292 -294 和 2.396。 
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也 有 密切 关系 ,因为 两 篇 对 话 都 强调 %eAa poia (天命 ) .Q 

因而 可 以 推测 , 欧 克 雷 德 ` 安 提 斯 泰 尼 、 埃 斯 基 涅 等 人 的 《阿尔 喀 比 
亚 德 》 对 话 , 是 以 辩护 的 精神 撰写 的 ,它们 或 许 就 是 “ 阿尔 喀 比 亚 德 文献 
的 开始 。 它 们 似乎 为 苏 格 拉 底 洗刷 罪名 ,反对 人 们 的 指控 : 即 作 为 阿尔 喀 
比 亚 德 的 老师 和 朋友 . 苏 格 拉 底 应 为 学 生 的 罪恶 行径 负责 。 正 如 拉 尔 修 
所 说 (2. 61) , 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 德 }@ 深 受 安 提 斯 泰 尼 的 《阿尔 喀 
比 亚 德 ? 影 响 ,将 阿尔 喀 比 亚 德 描述 为 急功近利 的 年 轻 人 ,野心 勃勃 , 冷 
酷 无 情 , 他 凭借 高 贵 的 出 身 .美丽 的 外 表 智慧 和 财富 ,渴望 成 为 整个 希腊 
世界 的 领袖 。 显 然 ,他 希望 有 一 天 ,超过 他 的 榜样 塞 米 斯 托 克 勒 @ 苏 格 
拉 底 向 阿尔 喀 比 亚 德 指出 ,他 的 思想 空虚 而 愚 大 。 苏 格拉 底 坚持 说 , 塞 米 
斯 托 克 堵 的 政治 成 功 得 痊 于 他 严格 自律 , 德 高 望 众 和 鞠躬 尽 阅 。@ 确实 ， 
塞 米 斯 托 克 勒 最 初 喜欢 过 无 拘 无 束 、 放 荡 不 翌 的 生活 。 结 果 ,他 的 父亲 尼 
奥 克 塌 斯 ( Neoeles) 取 消 了 他 的 继承 权 。 但 是 ,他 突然 激发 起 强烈 愿望 ， 
希望 成 为 一 名 杰出 的 政治 家 。 他 坚持 不 懈 , 努 力学 会 控制 自己 , 当 他 设法 
在 萨 拉 密 (Salamis) 击 退 波斯 侵略 者 时 ,终于 实现 了 自己 的 远大 抱负 。 苏 


四 参见 世 G. Bery ,Te history and deselopment or the concept f 条 各 poRa and Seiz mo down 
旬 ang inciuding Pia1o ( Chicago,1940) 。 关 于 埃 斯 其 课 的 3sjz nopu, 见 jag 3(Krarss) and 王 
.Berry op, ci 43 - 44。 埃 斯 基 湿 (Aeschines) 的 对 话 riochus( D, L.2.61) 也 接触 到 阿尔 团 比 亚 
德 论题 。 棋 克拉 特 人 希 罗 狼 库 记载 ( Athenaeus,Deipnosophtstoe 5.220) ,在 4xioclas 里 ,他 f 指 埃 
斯 基 赣 ] 激 烈 地 攻击 阿尔 哮 比 亚 德 是 个 钵 揭 , 膏 欢 追 乏 别人 的 妻子 "- 埃 斯 基 涅 的 4xiochus 不 是 
收入 . 尽管 是 错误 地 . orpus Piaionicaum 的 driochus。 埃 斯 基 涅 的 dziockus 还 有 了 商 个 残 篇 可 
见 Priseianus( edit 了 ertz 2. 368 ;参见 了 Krauss op. out no V and pp.66 对 ) ,也 见 Polhax, Onom. 了 
135{( 参见 开 Krauss,op. ct no Y) 。 据 说 ,Lystas 也 写 了 了 - -篇 Contra 4iciiiades, 两 个 非常 有 意义 的 
残 篇 保 存在 Athenaeus { Deipnosophistar 12.534 ) 和 Jeric. Pain 153 里 。 参 见 L Gemet and 
有 Bizos ,zystas( 1926)2. 270 - 271 

留 和 见 入 上 Taylor,Phkuosopficof sudicg( London ,1934)1 -27、。 在 第 14 页 , 泰 翰 不 同意 当 
时 一 位 作者 的 观点 , 即 认为 埃 斯 基 涅 的 4ictbrndes 主要 是 辩护 性 夸 的 。 安 所 丰 { Antiphon ) 的 
Aulrdjov jor3oela ,同样 涉及 公元 前 418 年 雅典 的 政治 状况 ,与 围绕 苏 格 拉 底 争论 而 引发 的 特 吻 
的 阿尔 喀 比 亚 德 文献 无 关 , 亦 与 波 虽 克拉 底 对 苏 格 控 底 的 攻击 无 关 ， 见 F. Blass,op ci 1.106; 
Plantareh ,4icibiades 31Athenapus ,Deipnosopiistae 12. 525 

念 ”参见 Xenophon ,Menor 4.2.2-39 and1.2.12 -48 ,其 中 似乎 包 食 有 关 塞 米 斯 托 克 勒 的 
材料 ,因此 ,或 许 亚 埃 斯 基 汉 的 diciiiades 影响 。 

他” 柏 拉 图 公开 不 资 塞 米 斯 托 克勤 ( Curgias 519A and 516A 后) , 声 斯 基 刘 却 认为 他 是 一 个 杰 
出 收治 家 。 柏拉图 的 消极 态 庶 做 乎 源 自 这 -事实 : 波 昌 克拉 底 赞 赏 了 塞 米 斯 托 克 勒 。 Gorgras 是 
相 拉 图 反 双 波 虽 充 拉 广 的 xeryyetl ,后 者 费 扬 赛 米 斯 托 克 动 , 所 以 总 不 奇怪 ,柏拉图 就 反对 赛 米 
斯 托 光 勒 以 及 所 有 波 虽 克拉 底 所 说 的 杰出 人 物 . 


格拉 底 显 然 继续 与 阿尔 喀 比 亚 德 讨论 , 问 后 者 具有 什么 特殊 资质 ,胆敢 自 
比 塞 米 斯 托 克勤 。 阿 尔 喀 比 亚 德 不 得 不 承认 ,自己 缺乏 塞 米 斯 托 克 勤 成 
为 伟人 所 具有 的 一 切 美德 ,他 泪 流 满面 , 居 求 苏 格 拉 底 为 他 指点 出 路 ,以 
求 美德 和 卓越 。 苏 格拉 底 似乎 仅仅 报告 与 阿尔 喀 比 亚 德 的 这 次 会 见 , 然 
后 向 听众 证 实 , 这 并 非 自 己 的 特殊 才能 ,而 是 神 的 庞 佑 让 他 能 够 暂时 影响 
阿尔 喀 比 亚 德 。 这 篇 对 话 的 最 后 几 行 早已 脸 鼠 人 口 : 


虽然 我 不 具备 什么 特殊 知识 (ph3gwna) ,可 为 一 切 人 所 用 …… 但 
我 相信 ,我 能 通过 我 的 爱 , 通 过 不 断 的 交往 ,改造 阿尔 喀 比 亚 德 。 
(3 rt) 下 


据 埃 斯 基 涅 说 , 苏 格 拉 底 没有 特殊 的 知识 或 技艺 传授 他 人 。 因 此 ,他 
实际 上 并 非 哲 学 家 ,智者 或 教师 ,更 不 是 阿尔 喀 比 亚 德 的 老师 ,而 是 一 个 
“有 灵感 的 人 ”, 其 见解 由 他 对 人 民 的 热爱 所 激发 。 在 埃 斯 基 涅 那里 
(Fasg. 3 Krauss) , 苏 格 拉 底 指出 : 


假如 我 想像 出 能 用 什么 re (技艺 ) 帮 助 他 [ 即 阿尔 喀 比 亚 德 ] ， 
那 我 的 确 应 该 为 当天 罪行 承担 责任 。 然 而 事实 上 ,我 以 为 ,这 种 凌驾 
于 阿尔 喀 比 亚 德 的 优势 是 天 命 《 aa puoiz ) 赋 予 我 的 ,没有 理由 解释 ， 
人 们 何以 对 此 惊 主 不 已 。 


《阿尔 吵 比 亚 德 1 在 某 种 程度 上 依赖 于 埃 斯 基 涅 的 《阿尔 喀 比 亚 
德 》, 因 此 , 亦 依赖 于 安 提 斯 秦 尼 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》。 在 《阿尔 喀 比 亚 
德 I》(105DE 和 124C) 里 , 苏 格 拉 底 告诉 年 轻 的 阿尔 喀 比 亚 德 , 倘若 
没有 他 的 帮助 ,后 者 根本 无 法 实现 自己 的 远大 目标 。 苏 格拉 底 坚 持 说 
(105A) ,按照 他 的 看 法 ,倘若 阿尔 喀 比 亚 德 面临 选择 :或 者 改变 生活 
方式 ,或 者 死亡 ,他 宁愿 选择 死亡 。 这 里 ,我 们 必然 想起 色谱 芬 
(Memaor. 1.2.16) : 

我 相信 .假如 神明 证 他 们 [ 即 阿尔 喀 比 亚 德 和 克 里 提 阿 斯 ] 作 出 选 
择 , 或 者 像 苏 格拉 底 那 样 生 活 ,或 者 死亡 ,他 们 宁愿 选择 死亡 。 


国 ”0Oxyri. papyr part 13,no. 1608 :jag.4(Krauss) 。 参 见 the Paeude - Platonic dcibiades 了 
105A 和 Aelius Aristides， 了 ps T6iy rerrdecy( edit Dindorf)2.292 - 304 and 2.396。 
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因此 可 以 认为 汉 阿 尔 喀 比 亚 德 ]》 和 《回忆 苏 格 拉 底 》1.2. 16 都 
依赖 于 某 种 安 提 斯 素 尼 传统 .下 


分 别 归 属于 安 提 斯 泰 尼 和 埃 斯 基 音 的 两 特 对 话 《阿尔 喀 比 亚 德 》, 实 
际 上 是 阿尔 喀 比 亚 德 与 苏 格 拉 底 的 对 话 ,由 后 者 叙述 ,试图 描述 他 与 阿尔 
喀 比 二 德 私 人 交往 的 性 质 。 在 安 提 斯 泰 尼 的 《阿尔 喀 比 亚 德里 ,阿尔 喀 
比 亚 德 与 荔 格 拉 底 的 对 话 采 取 苛 评 阿尔 喀 比 亚 德 的 形式 ,@ 而 埃 斯 基 涅 
的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 则 试图 表明 , 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 交往 有 何 日 
的 ,他 对 后 者 产生 什么 影响 。 这 里 ,我 们 再 次 婉 到 苏 格 拉 底 门徒 的 辩护 方 
式 :倘若 阿尔 喀 比 亚 德 听从 苏 格 拉 底 的 劲 告 ,其 行为 将 是 明智 之 举 。 这 些 
辩护 十 似乎 断言 , 苏 格 拉 底 对 阿尔 喀 比 亚 德 的 影响 时 间 短 暂 , 不 久 , 后 者 
显然 避免 与 荔 格 拉 底 交往 -@ 然而 , 苏 格 拉 底 不 应 为 此 受 责 。@@ 因此 , 讲 
述 苏 格拉 底 的 《阿尔 喀 比 亚 德 》 和 《会 饮 》 等 文献 ,基本 上 应 该 理解 为 蔡 苏 
格拉 底 进 行 一 般 辩 解 的 特 侏 层面 。@ 伊 索 克 拉 底 (fsocrates,Busiris 5) 似 
乎 提出 一 个 解释 ,说 明 《 阿 尔 喀 比 亚 德 》 文献 的 辩护 倾向 ,他 谴责 波 吕 克 
拉 底 以 指控 其 格拉 底 为 目的 : 


你 让 阅 尔 喀 比 亚 德 成 为 苏 格 拉 底 的 学 生 ,尽管 众 所 周知 ,他 从 来 
受 教 于 苏 格 拉 底 。 然 而 , 丽 怕 人 人 都 回 意 ,阿尔 哮 比 亚 德 显 然 比 他 的 
末代 人 优秀 。 候 如 死人 有 判断 力 ,能 够 淹 断 关于 他 们 的 种 种 言论 ,于 
么 , 苏 格 拉 底 或 许 因 为 你 的 指控 面 感谢 你 ,犹如 感谢 那 些 试图 信 扬 他 
的 人 那样 …… 因 


名 Xenophon ,Wemor 1 2. 24 ,似乎 也 受 埃 斯 基 涅 的 Aleibiades 影响 

国 同样 的 思想 似乎 以 一 简 Alcibiaqes 对 话 ( 佚 失 ) 为 基础 ,根据 Aelianf Yar Aisk 2. 由 保存 
的 论述 , 苏 格 拉 底 提 醒 阿 尔 路 比 平 德 ,与 浩 淹 的 世界 相 比 ,他 在 小 世 问 的 那些 巨额 财产 微 厅 足 
道 。 

国 参见 Xenophon ,Wemor 1.2.47。 这 个 思想 也 见 Plato,Sympasfam 216BC。 

念 ”柏拉图 《会 鲍 篇 》( Symposium 215E ff) 中 阿尔 喀 比 亚 德 的 话 ,或 许 也 是 由 波 呈 克拉 底 主 
张 引起 。 参见 Th Gonpemz,Grieehiaehe Denker 2(3rd edit )318. 

写 ”参见 下 Doprbel ,Ta FEgende Socraligue et jos sptrtes de Piaion{ Brussels,1922)277 作 。 

@@” 仇 案 克拉 底 这 里 童 思 可 , 末 尔 喀 比 亚 德 关 当 时 最 著名 的 人 物 , 因 此 ,被 称 作 他 的 苦 师 必 
然 是 “种 荣 蕉 。 


此 ,最 让 人 和 售 证 的 是 ,除了 一 段 令 人 不 快 的 简短 文字 (参见 
emor. 1.2. 12 -48) , 色 诺 芬 的 《回忆 》 并 没有 直接 涉及 阿尔 喀 比 亚 德 论 
题 ,尽管 人 们 对 此 满怀 期 待 ,希望 色 诸 芳 能 比 其 他 人 提供 更 多 信息 。 或 
许 必 回忆 》3.7.1-9 能 够 解释 这 种 异乎 寻常 的 遗漏 。 这 段 文字 包含 了 苏 
格拉 底 与 卡尔 米 德 的 对 话 ;前 者 鼓励 胆 小 却 自负 的 卡尔 米 德 从 政 。 苏 格 
拉 底 握 出 的 种 种 论证 ,我 们 发 现 至 少 有 三 个 大 概 取 自 古老 的 《阿尔 喀 比 
亚 德 对话. 中 因此 ,在 《回忆 》3.7.1 -9, 色 诺 芬 侯 乎 受 最 早 的 苏 格 拉 底 
派 的 “阿尔 喀 比 亚 德 传统 "影响 。 色 诺 芬 唯一 的 创新 是 :用 卡尔 米 德 苦 换 
阿尔 喀 比 亚 德 。 替 换 的 理由 不 难 猜 测 : 波 目 克 拉 底 指控 苏 格 拉 底 与 阿尔 
喀 比 亚 德 交往 , 色 诸 芬 企图 为 苏 格 拉 底 开 罪 , 便 在 《回忆 》 中 干脆 挥 刀 裁 
剪 , 凡 明 显 涉及 阿尔 喀 比 亚 德 或 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 交谈 的 文字 , 统 
统 加 以 铲除 -@ 他 这 人 么 做 ,试图 给 人 造成 一 种 印象 : 苏 格 拉 底 从 未 与 阿尔 
喀 比 亚 德 交往 过 ,由 此 推论 , 波 昌 克拉 底 的 指控 没有 根据 。 这 套 说 法 , 同 
样 适 用 于 色 诸 芬 的 《会 饮 》, 显 然 出 于 同一 理由 ,色谱 芬 用 卡尔 米 德 蔡 换 
了 阿尔 喀 比 亚 德 。@@ 第 三 处 蔡 换 可 在 《回忆 》4.2.1 -40 发 现 : 欧 绪 德 询 
替换 了 阿尔 喀 比 亚 德 .@ 在 《回忆 》4.2.1 -10 的 欧 绪 德 度 背 后 ,我 们 不 
仅 发 现 了 阿 水 喀 比 亚 德 ,市 且 还 发 现 无 法 验 明 身份 (identification) 的 其 他 
一 些 人 。 至 于 色 诺 芬 为 什么 选择 卡尔 米 德 和 欧 绪 德 度 替 换 阿 尔 喀 比 亚 


品 Wemor 3.74 的 资料 来 源 也 为 4tetbiader 民 I14B) 的 作者 所 用 ;enor 3.7.6 所 校 据 的 文 
本 保存 在 ,Aelan Yar kist 2. 1 里 ;4emor 3.7.9 的 来 源 也 是 4icibiades 7 119B - 124B 的 依据 。 埃 
斯 基 涅 的 4icibiades 或 许 是 伪 托 柏拉图 的 4ieiiiudes 了 的 来 源 ,而 它 可 能 也 受 安 提 斯 泰 尼 的 4iecbia- 
ax 影响。 

密 色谱 芬 ( Wemaor 3.11.1) 记载 了 苏 格 拉 底 对 赛 阿 达 秦 (Theodete ) 的 一 次 访问 ,一 个 在 
声 者 ( rGy ralhrrer ras ) 提 到 她 的 名 宇 *" 这 个 “在 场 者 "大概 是 阿尔 喀 比 亚 德 , 赛 阿 达 泰 的 情人 。 
参见 下. Dibmmler, Kleinpe Scirifien ] 229 和;K. Josl, op ctt 2.720。 玫 .Joil 也 主张 {op ci 2.721 下 ) ， 
在 色 诺 芥 的 《会 饮 }》 中 , 安 所 斯 泰 尼 替代 了 阿尔 叶 比 亚 德 。 

贸 ” 梢 拉 图 的 《会 饮 篇 》(2228) 里 也 撮 到 卡尔 米 德 和 欧 绪 德 谎 。 也 许 正 是 从 柏拉图 的 《会 
饮 简 } 里 , 色 湛 代 得 到 启发 ,用 这 两 个 名 宇 替代 阿尔 喀 比 二 德 。 

全 ” 欧 绪 德 庶 为 何许 人 的 问题 令 人 困惑 。 撤 开 他 纯 入 作为 其 他 人 的 “ 舟 章 人 "这 些 例子 ,其 
格 控 底 文献 中 辆 应 这 个 名 字 指 涉 无 个 不 同人 物 : 克 里 提 阿 斯 的 “情人 ” ( Xenophon , 
Wemor 1. 2 29): 苏 格拉 底 的 弟子 ( Werer 4.2.1 -40;4.3.2-18;4.5.2-12;462-14); 柱 拉 
图 《 况 拉 底 重 篇 3( Cragis) 和 《 歇 绪 德 沪 宗 (Bunlydenus) 中 提 到 的 因 征 法 家 Polemarehus 和 Ty- 
sias 的 兄弟 (Plate ,Republic 3284A 年) ;以 及 Diocles 的 儿子 和 苏 格 拉 谋 的 “情人 ”( Plato ,Symposium 
222B) 。Aihenaeus,Peipnowophtstae 3. 116 曾 提 到 - .个 名 叫 欧 绪 德 谍 的 雅 监 小 诗人 _ 
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德 ,除非 我 们 承认 ,两 人 的 某 些 曲 性 与 阿尔 喀 比 亚 德 相 同 ,否则 无 法 
解释 。 

无 论 如 何 ,重要 的 是 ,阿尔 喀 比 亚 德 的 名 字 没有 出 现在 色 诺 芬 的 《 回 
忆 》1.3.1 -4.8. 11 和 《会 饮 》 中 , 引 人 注 意 。 充 分 解释 这 一 点 的 唯一 途径 
是 要 认识 到 , 色 诺 芬 态 图 避免 同时 提 及 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 。 阿 尔 
喀 比 亚 德 问题 首先 是 省 昌 克拉 底 提 出 的 , 色 诺 芬 用 最 极 映 , 最 素 朴 的 方式 
加 以 处 理 :干脆 祛除 阿尔 喀 比 亚 德 。 

然而 ,正如 前 面 所 说 《回忆 》1.2. 12 - 39 隶属 于 最 初 独 立 的 苏 格 拉 
底 派 的 《申辩 篇 》(4polosy) , 色 诺 芬 在 此 承认 ,阿尔 喀 比 亚 德 曾经 寻求 与 
苏 格 拉 底 交往 :但 是 ,他 坚决 否认 ,两 人 曾 有 过 真正 的 亲密 关系 。 据 色 诺 
芬 (Wemor 1.2. 15) 说 ,阿尔 喀 比 亚 德 与 苏 格 拉 底 交 往 只 是 为 了 “ 精 于 言 
谈 和 行动 ,无 与 伦比 " 。 然 而 不 久 , 他 便 * 离 开 苏 格拉 底 , 从 事 政治 了 ， 
[他 ] 届 怕 决 不 会 为 此 去 寻求 伙伴 的 (Neror 上 2.16; 参 见 1.2.47)。 在 
他 "与 苏 格 拉 底 交往 期 间 ,能 够 借助 苏 格 拉 底 的 榜样 ,控制 [ 自己 的 ] 那 恶 
习性 ”; 然 而 ,离开 苏 格 拉 底 之 后 “他 逐渐 忽略 自己 的 职责 ".@“ 难 怪 ， 
特别 自 [ 他 ] 长 时 期 不 和 苏 格 拉 底 在 一 起 之 后 ,就 变 得 个 强 任性 了 ” 
(Wemor 1.2.25)。 


既然 如 此 ,倘若 [他 ] 做 了 错 事 ,指控 者 怎么 能 因此 而 指责 苏 格 
拉 底 呢 ? 事实 上 ,早年 ,[ 他 ] 还 年 轻 …… 是 苏 客 拉 底 让 他 变 得 温文 
尔 雅 , 举止 端庄 ,然而 ,指控 者 却 没有 一 个 蛮 奖 之 词 。 
(Memaor ],2.26) 


因此 ， 谈 及 阿尔 喀 比 亚 德 时 ,不 能 说 [他 ] 与 苏 格 拉 底 交往 ,是 因为 
[他 了 喜欢 他 ……- (Memor 1.2.39) 加 

色谱 芬 的 《回忆 》 涉 及 阿尔 喀 比 亚 德 与 苏 格 拉 底 交往 的 文字 , 仅 此 一 
处 。 这 个 情形 只 能 借助 一 个 事实 说 明 , 即 《 回 亿 》1.1.1 -1,2.64 最 初 是 


中 ”Wemor 4.2.11 称 欧 绪 德 资 “ 雄 才 大 赂 ”,Hemor 4. 2. 1 说 欧 绪 德 诬 “ 美 瑶 " 一 “这 两 个 特 
征 传统 上 都 与 阿尔 喀 比 亚 德 这 个 人 联系 在 一 起 。 色谱 芬 不 像 柏拉图 , 他 以 同情 的 口吻 谈论 这 个 
欧 绪 德 谎 。 参 见 Wemor 4.2.40。 

园 Xenophon,Wemor 1.2.24 ,这 段 或 许 受 埃 斯 基 音 的 Alcibiades 影响 。 

图 参见 Athenaens,Deipnorophiatae 12. 543Ci* 连 安 提 斯 束 尼 -…… 也 断言 ,他 [ 指 网 尔 路 比 
亚 德 ] …… 显 具 男子 气概 .…… 且 俊美 
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一 篇 独立 文章 ,与 4 回忆 》 的 其 他 部 分 不 同 。 既 然 《 回 包 》1.1.1 一 1.2.64 
直接 针对 波 吕 克拉 底 ,所 以 它们 不 能 完全 忽略 阿尔 喀 比 亚 德 ,或 者 用 另 一 
个 人 蔡 换 他 。 

柏拉图 (4pofogy 33A -34C) 似乎 也 触及 “阿尔 喀 比 亚 德 问题 ”, 他 让 
苏 格 拉 底 说 : 


人 我 从 未 作 过 丝毫 让 步 ， 无 论 是 对 那些 被 我 俩 家 指 为 我 的 
弟子 的 人 ， 还 是 对 其 他 人 。 我 从 来 没有 回 定 的 学 生 ， 不 过 ， 如 果 
有 人 愿意 来 ， 听 我 讲 如 何 执行 我 的 使 命 …… 我 不 会 拒绝 。 任 何 
人 ，, 不管 窜 人 还 是 穷人 ……… (都 准许 来 ) 。 而 且 ， 无论 他 变 成 好 
人 还 是 坏人 ， 都 不 能 由 我 负责 。 因 为 我 从 来 教授 他 任何 东西 ， 也 
没有 对 谁 作出 许诺 。 要 是 有 人 说 ， 他 私下 从 我 这 里 学 到 或 听 到 一 
华东 西 ， 别 人 都 不 知道 ， 那 是 说 跨 话 (参见 Aeschines，jjag. 4 
[edit Krauss ] ) 。 


在 归属 安 多 枯 得 (Andocides) 名 下 的 著作 里 ,我 们 发 现 一 篇 《 反 阿 尔 
喀 比 亚 德 )(Contra 4rcibiadem ) -四 尼 基 业 (Nicias) 与 阿尔 喀 比 亚 德 之 间 
的 著名 争论 (Thucydides 6.9 -32) 所 和 触 及 的 一 些 问题 ,在 这 篇 演说 中 似乎 
也 有 体现 。@@ 据 《 反 阿尔 咯 比 亚 德 ?(21){ 同 修 昔 底 德 6. 15) 记载 , 对 于 阿 
尔 喀 比 亚 德 , 雅 趴 民众 百感 交集 ,充满 愤怒 . 届 从 和 恶 俱 。 演 说 还 指出 
《Contra 4icibiadem 16) ,阿尔 喀 比 亚 德 * 反 对 将 自己 混同 于 他 的 雅典 同 
胞 ,与 他 们 平起平坐 ,甚至 说 他 略 高 一 筹 , 都 不 允许 " ,收音 底 德 (6. 16) 则 
说 ,人 称 阿 尔 喀 比 亚 德 " 为 自己 的 地 位 颇 感 自豪 ”"," 拭 绝 与 其 他 公民 享有 
平等 她 位” 。 无 论 在 《 反 阿 尔 喀 比 亚 德 ?(21 -22,25 -32) 还 是 在 修 背 底 
德 的 著作 (6. 16,6.15,6.12) 时 ,阿尔 喀 比 亚 德 都 为 自己 的 业绩 自 歇 自 
捅 , 歇 凡 为 choregos( 指挥 家 ) ,奥林匹亚 的 胜利 者 。 最 后 ,《 反 阿尔 喀 比 亚 
德 ?(24,27) 的 作者 和 修 昔 底 德 (6. 16) 明确 指出 ,民众 坚信 阿尔 喀 比 亚 德 
有 称霸 的 野心 。 尤 其 修 营 底 德 ,不 仅 表明 ,雅典 人 民 “ 剑 乡 他 [阿尔 路 比 


加 参见 F Blass,ditische Beredsamjeit ].336 他; 及 C. Jehb ,The 4itie orators 【London,1876) 
1 134 于 4. 匡 Raubitsehek “The wase against Aleibiades〔Andocides IV )” ,in 季 ansactions and Pro- 
ceedin&s of 二 e dmerican Phiiosophical dssoriation 79 【1948) 191 什 。 

加 ”没有 理 内 推测 ,Contre 4icibiodem 的 作者 读 过 修 普 底 德 ,或 者 , 修 兰 底 德 知道 Conira 4 


cibiadem 。 


亚 德 ] 有 称霸 的 野心 ,因而 惜 恨 他 ” ,而且 主 张 (6. 33 ) ,雅典 人 认为 他 是 第 
二 个 佩 西 司 特 拉 托 斯 ( Pisistratus) 。 

显然 ,《 反 阿尔 喀 比 亚 德 》 (24) 的 作者 不 是 激进 的 民主 派 人 
士 ， 这 证 从 Contra 4icibiadem 1 和 2 得 知 ， 作 者 在 那里 谈 到 自己 ， 谈 
到 身 为 贵族 (ie3iz ) 的 听众 。 他 直言 不 讳 地 谈论 阿尔 喀 比 亚 德 : 
“这 个 城邦 将 经 押 此 天 带 来 的 巨大 灾难 ， 将 来 ， 他 要 为 这 些 行径 负 
责 ， 以 至 于 不 会 有 人 再 想起 他 以 前 的 亚 行 "了 另 一 方面 ,《 反 阿尔 
喀 比 亚 德 》 最 引 人 注 目的 遗漏 ， 是 完全 没有 涉及 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 
比 亚 德 的 关系 。 对 这 个 惊人 之 举 ， 有 若干 解释 ; 关于 苏 格 拉 底 与 河 
尔 喀 比 亚 德 交 往 的 许多 事件 一 一 也 是 依据 苏 格 拉 底 派 的 “阿尔 喀 比 
亚 德 文献 ”一 一 作者 可 能 不 知道 。 倘 若 果真 如 此 ， 我 们 可 以 推测， 
《 反 阿 尔 喀 比 亚 德 ?》 写 于 “阿尔 喀 比 亚 德 文献 ”形成 之 前 
【人 A. 正 . Raubitschek ，op. cit, 206) 。 或 者 ， 作 者 像 色谱 芳 一 样 ， 并 出 干 
同样 的 理由 ， 抹 去 涉及 苏 格 拉 底 的 所 有 资料 ， 将 他 与 阿尔 喀 比 亚 德 
彻底 分 离 。 或 许 ， 这 也 说 明 一 个 奇怪 的 事实 ， 即 作者 闭口 不 谈 阿尔 
喀 比 亚 德 的 政治 活动 : 假如 他 真 与 苏 格 拉 底 有 什么 联系 ， 这 些 活 动 
很 可 能 严重 天 污 苏 格 拉 底 。 这 里 ， 我 们 再 次 明显 遭遇 苏 格 拉 底 派 的 
普遍 传统 : 苏 格 拉 底 与 阿尔 喀 比 亚 德 之 间 绝 无 密切 关系 ， 苏 格拉 底 
次 不 应 该 因为 阿尔 喀 比 亚 德 的 暴虐 行径 而 受 指责 。 

阿尔 喀 比 亚 德 论题 似乎 源 于 这 样 一 种 说 法 :作为 阿尔 喀 比 亚 德 的 老 
师 , 苏 格 拉 底 应 为 前 者 的 罪行 负 全 部 责任 。 实 质 上 , 它 是 为 苏 格 拉 底 辩解 
的 一 个 重 村 方面 ,举足轻重 。 甚 至 可 以 认为 ,这 个 说 法 最 早 是 由 波 虽 克拉 
底 明确 提出 的 。 这 又 为 我 们 吉 供 全 部 “阿尔 喀 比 亚 德 文献 "起 源 的 最 早 
时 期 。 

与 苏 格 拉 底 辩解 的 政治 内 涵 相 联系 ,最 后 或 许 也 是 最 困难 的 一 个 
问题 是 :前 399 年 的 审判 讲 出 了 所 有 一 切 吗 ? 我 们 知道 正式 “起 诉 
书 " 的 文字 及 内 容 。 至 于 我 们 获知 的 这 份 “ 起 诉 书 ” 的 信息 正确 与 否 ， 
朋 前 没有 正当 理由 加 以 剑 疑 。 我 们 也 知道 ,依据 前 403 年 的 赦免 法 ， 
不 能 对 苏 格 拉 底 提出 政治 指控 ,至 少 在 前 399 年 不 行 。 阿 尼 图 斯 是 这 
个 赦免 法 的 主要 倡导 者 之 一 ,同一 个 阿 尼 图 斯 ,也 是 起 诉 苏 格 拉 底 背 
后 的 中 坚 力 量 。 因 此 ,有 理由 设想 , 当 他 被 迫 遵守 自 己 的 甫 免 法 时 ,是 


他 ”这 段 话 或 许 指 阿尔 喀 比 亚 德 似 人 秘 社 的 污 神 活动 及 般 坏 神像 。 
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多 么 痛苦 。 正 式 “ 起 诉 书 " 本 身 不 涉及 苏 格 拉 底 的 任何 “政治 罪行 ”， 
这 一 单纯 的 事实 不 说 明 任 何 问 题 。“ 起 诉 书 " 很 可 能 只 是 “字面 的 起 
诉 ", 公 开 审 判 时 由 美 勤 托 宜 读 和 起 拆 。 这 可 以 解释 ,色谱 共 
(Hemor. 1. 2.62 -64) 为 什么 坚持 认为 ,“ 照 起 诉 书 提出 的 指控 ,不 必 
施 以 死刑 ”, 而 且 可 以 解 炎 , 打 尼 图 斯 为 什么 , 据 柏 拉 图 说 (4pology 
29C) ,不 顾 一 切 法 律 手续 和 闪 体 规程 ,在 审判 期 间 力 主 用 死 惩罚 苏 格 
拉 底 (参见 4pology 36AB;30B;314) 。 然 而 , 色 诺 芬 和 柏拉图 或 许 都 
没有 意识 到 ,一 个 勇敢 的 人 为 自己 辩解 ,反击 那些 无 聊 指控 ,所 期 望 的 
唯一 东西 就 是 居高临下 和 伴 装 无 知 的 山 默 格调 ,柏拉图 将 其 再 现 出 
来 , 却 似乎 没有 完全 理解 ,不 知 其 真 刁 所 在 。 这 或 许 全 新 地 阐释 了 柏 
拉 图 所 刻画 的 苏 格 拉 底 的 特性 , 即 所 谓 的 苏 格 拉 底 装 使 ,QT 特别 涉及 到 
它 得 以 产生 的 特殊 环境 。 

苏 格 拉 底 审判 一 再 拖延 ,直至 驱逐 三 十 人 备 主 ,恢复 雅典 民主 制 后 的 第 
四 年 。 对 这 一 事实 ,我 们 不 能 赋予 太 多 的 意义 .有 @ 前 404 一 前 403 年 的 革 
命 与 反革命 ,使 雅典 法 院 的 日 常 工作 陷于 混乱 ,倘若 不 是 完全 停止 的 话 。 
依照 前 403 年 赦免 法 或 大 赦 令 ,@ 凡 前 403 年 夏季 以 前 ( 即 任命 欧 克 雷 德 
为 执政 官 以 前 发 生 的 行为 ,都 将 予以 排除 ,不 作为 控 罪 的 依据 .@ 雅 呐 
法 宫 必 须 保证 , 凡 以 欧 克 雷 德 执政 前 的 事实 为 依据 的 起 诉 , 均 不 子 受 理 ， 
除非 独 控 对 象 是 三 十 供 主 ,十 一 人 、 比 雷 埃 乌 ( Piraeus)》 十 人 ,以 及 政和 免 法 
明确 排除 的 某 些 人 。@ 法 庭审 判官 同样 必须 恪守 一 年 一 度 的 暂 言 ;我 将 
不 会 馈 记 过 去 的 错误 , 亦 不 会 伪 一 别人 记 住 这 些 错误 。"@ 根 据 塞 拉 绪 布 
鲁 (Thrasybulus) 的 亲密 朋友 阿 基 努 斯 ( Arohinus ) 的 提案 , 另 一 部 法 规 得 
以 颁布 ,准许 每 一 个 被 告 的 特殊 请 求 ,驳回 一 切 针对 欧 克 雷 德 执政 前 的 行 


名 我们 仅 知道 * 苏 格拉 底 装 德 "的 一 例 , 购 Xenophon ,Soerarica:Memor 1.2.33 -37 

留 关于 苏 格 拉 底 审判 的 延 容 ,[ Plato] Bpist ?7. 325B 有 解释 :*…… 好 像 出 于 偶 热 ……" 槐 
拉 图 ,或 者 ,无 论 谁 是 第 七 封 信 的 作者 ,似乎 都 无 法 为 这 种 延 罕 气 供 确切 的 理由 。 

回 参见 了 Cloehe，La restatration democraligue 6 4tkencs en 403 (了 aria,1915 ) :AP Dorjahn， 
Polirieai Aprgipeneas 训 old diens; The amnesty f 403 及 C.( Evanaton,1946) 。 

图 “参见 Plate,Menerenus 244A ,雅典 人 被 告知 ,忘掉 友 尼 楚 亚 (Munichia) 战 役 ,依照 大 赦 令 
生活 。 在 公元 前 403 年 的 曼 尼 基 亚 战役 中 ,克星 提 阿 斯 吉 败 ( Xenophon ,Bellenica. 2.4. 19) ,结束 
了 三 十 仿 主 的 统治 。 

图 参见 Andoeides,De myesterits (edik Blasa)》 91;Aristode,Pol 4then. 39.5540. 3。 

国 Andocides,De myrterii 911 逢 见 Xengphon Helicnica. 2.4.43; Ariatotle ,Pol 4ten 40.21 
届 Frankel,，Der attische Heliasteneid” ,in Bermes 13 (1878) 452 - 466。 
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为 所 提出 的 起 诉 。 了 

一 旦 恢复 民主 制 ,并 再 次 启用 以 前 的 德 拉 科 和 俊 伦 法 律 或 条 例 ,就 必 
须 彻 底 修订 和 编 繁 全 部 雅典 法 典 。 为 此 目的 而 任命 的 特殊 委员 会 没有 完 
成 任务 ,直到 后 来 某 个 时 候 。 人 们 很 快 发 现 , 先 前 的 一 些 法 规 与 刚刚 通过 
的 赦免 大 法 相 冲突 。 依 据 蒂 撒 迈 纽 (Tisamenus) 的 提案 ,通过 一 项 法 律 ， 
准许 修改 德 拉 科 和 梭 伦 法 典 。 于 是 ,设立 由 五 百人 (或 议员 ) 和 五 百 立 法 
者 { nomothetae) 组 成 的 机 构 ,审查 古代 法 典 和 新 颁 法 规 。 所 有 获准 法 律 ， 
都 刻 在 刻 花 拱 廊 (Stoa Poikele) 的 墙 束 上 。 最 高 法 院 ( the Areopagns) 欣喜 
地 看 到 ,它们 得 到 严格 遵守 (参见 Andocides ,De maysteriis 81 E) 。 最 后 , 颁 
布 了 两 个 终结 性 法 令 :第 一 个 法 令 禁 止 法 官 依据 非 近期 公布 的 法 律 断案 ， 
亦 禁 止 法 官 批准 他 人 这 公 于 (参见 Andocides,op. cit 87) ;第 二 个 法 令 规 
定 , 凡 “ 旧 民主 制 " 时 期 进行 的 司法 审理 ,统统 有 效 , 而 三 十 懈 主 期 间 通过 
的 一 切 法规 , 则 正式 予以 废除 (参见 Andocides ,op. cit 87; Demosthenes， 
Contra Tiraocrate 丰 15) 。 

颅 为 奇 慰 的 是 ,根据 前 403 年 的 赦免 法 及 随后 的 法 律 改革 , 波 昌 克拉 
底 《 苏 格拉 底 的 指控 》( Marqgyoetz Zuxedrovs ) 应 该 算得 上 满 篇 政治 指控 。 
文中 , 苏 格 拉 底 成 为 仇视 雅典 民主 制 的 敌人 ,他 与 自己 的 亲朋 好 友 合 伙 ， 
不 仅 计划 ,而 且 造 成 雅典 民主 制 于 前 404 年 倒台 。 由 此 看 来 ,后 期 智者 
(the Late Sophist) 自 以 为 不 受 丽 免 装 约束 ,因为 他 们 的 行为 并 非 官方 身 
份 。 因 此 .他 们 可 以 公开 谈论 正式 审判 期 间 不 能 起 诉 的 一 切 事情 。 有 把 
握 认为 , 阿 尼 图 斯 及 其 同伙 依然 记得 “一 位 [民主 制度 ] 恢 复 者 ”的 命运 。 
据 亚 里 斯 多 德 记载 , 当 这 个 人 : 


违反 政 免 法 ,开始 抱 杷 时 , 阿 基 努 斯 将 他 带 到 议事 会 前 , 勋 议员 
不 经 审判 便 将 其 处 死 。 阿 基 努 斯 成 功 了 ,因为 他 对 议员 们 说 ,现在 正 
是 他 们 表明 是 否 古 赤 拯救 民主 制 , 恪 守 自 己 区 言 的 时 候 。 假 如 放 了 
这 个 人 ,无 异 王 辟 励 其 他 人 仿效 。 若 杀 了 他 , 当 警 告 所 有 人 。 果 然 如 


全 ”参见 Focrates ,Dratio 18 (adu Calimachum) ,特别 是 1 一 4;Lysias,Oralio 6;12;13;16;18; 
19;25326;31;32 (Oratio 6 可 能 不 是 Lysias 所 写 ,而 是 出 自 同一 时 代 的 一 位 佚名 作者 )》 ;Pansanias 
也 9.23。 关于 前 403 - 前 399 年 期 间 雅 典 内 部 事务 的 一 般 论述 , 参 岂 C. Brote ,有 iory of Creere 
(1879 ) 8. 290 - 3054R. C. jebb ,7he httie orators,I (on Lysias) 。 这 里 提出 一 个 问题 :审判 苏 格 拉 
认 是 否 不 违 挨 免 令 , 因 为 指控 所 水 及 的 事情 先 于 欧 克 雷 德 执政 。 参 见 Plato ,4pofogy 18A ~ 
19D。 热 而 ,我 们 必须 起 定 ,这 些 指 涉 所 采用 的 方式 纯粹 是 苏 和 拉 底 式 的 。 
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此 。 杀 了 这 人 之 后 ,再 没有 人 胆 下 破坏 赦免 法 。T 


波 只 克拉 底 提出 的 政治 指控 无 疑 性 质 严 重 , 而 且 , 倘 若 他 指控 时 用 的 
材料 源 于 苏 格 拉 底 放 ,而 不 是 一 一 事实 上 似乎 是 一 一 安 提 斯 泰 尼 一 犬 儒 
派 (Cynic) , 丽 怕 更 严重 。 波 员 克 拉 底 与 色 诺 芬 之 间 发 生 的 笔墨 官司 ,其 
全 部 问题 的 关键 ,似乎 就 在 这 里 。 训 无 疑问 , 波 吕 克拉 底 的 一 些 指控 或 说 
法 ,还 有 色 诺 芬 的 某 些 反 取 , 根 据 都 是 似乎 占据 统治 地 位 的 安 提 斯 泰 尼 来 
源 。 不 过 ,这 点 并 非 证 明 , 波 昌 克 拉 底 和 色 诺 芬 采用 的 安 提 斯 泰 尼 资 料 本 
身 是 " 非 苏 格拉 底 派 "的 ,或 者 ,它们 与 苏 格 拉 底 的 真正 学 说 相 冲 突 , 无 论 
什么 学 说 。 安 提 斯 泰 尼 及 其 直接 追随 者 ,或 许 就 是 苏 格 拉 底 的 相对 患 减 
的 门徒 ,即使 我 们 必须 承认 ,他们 夸大 了 苏 格 拉 底 的 某 些 观点 ,推出 极端 
的 结论 ,或 者 激进 地 加 以 应 用 , 远 远 超出 苏 格 拉 底 原来 的 设想 。 然 而 ， 
我 们 必须 始终 牢记 , 安 提 斯 泰 尼 , 或 许 还 有 苏 格 拉 底 ,自命 社会 改革 
家 。 社 会 改革 家 况 尽 全 力 ,批判 或 齐 责 现存 的 社会 .道德 ,政治 或 法 律 
制度 ,很 容易 为 他 们 的 同 代 人 视 为 革命 者 ,因而 , 亦 是 现存 社会 秩序 的 
“ 自 材 者 ”。 

波 昌 克拉 底 的 政治 指控 倘若 是 真实 的 一 一 历史 在 某 种 程度 上 似乎 支 
持 它们 一 一 那么 我 们 必须 承认 , 苏 格 拉 底 审判 , 龙 其 是 围绕 苏 格 拉 底 的 文 
字 之 争 , 主 要 不 是 哲学 争论 (philosophenereit) ,首先 则 是 雅典 贵族 一 塞 头 
夕 与 民主 派 进行 长 期 而 艰苦 的 斗争 过 程 中 发 生 的 一 个 事件 。 前 399 年 的 
苏 格 近 底 审判 是 政治 审判 ,这 个 思想 似乎 从 阿 尼 图 斯 的 暗示 ( Plato ,Weno 
95A) 得 到 支持 :有 一 天 , 苏 格 拉 底 终 因 "得 罪人 ”而 吃苦 头 .@ 可 以 推测 ， 
这 段 话 指 苏 格 拉 底 污 茂 雅 典 民主 制度 。 相 反 , 柏 拉 图 《申辩 笠 》 的 证 据 似 
乎 反对 “ 苏 格 拉 底 审判 是 政治 审判 的 假设 。 这 里 的 苏 格 拉 底 再 三 表示 ， 
他 遭受 起 诉 , 是 因为 他 作为 哲学 家 或 智者 ,人们 长 期 对 他 抱 有 成 见 。 因 而 
可 以 认为 ,假如 真正 的 徘 过 是 peerwx (敌视 民主 制 ) , 苏 格 拉 底 全 怕 就 
不 会 坚持 ,起诉 他 的 实际 借口 是 衷 污 神 明 。 由 于 前 403 年 大 赦 令 的 限制 ， 
阿 尼 图 上 斯 、 美 勤 托 、 昌 康 (Lyeon ) 等 人 无 力 将 苏 格 拉 底 审判 变 成 政治 事 
淄 , 同 样 , 柏 拉 图 或 许 出 于 自身 的 理由 , 亦 避 免 触 及 苏 格 拉 底 指控 的 政治 


邓 。 Aristotle ,Pol 4then, 40. 2. CE Andocides, De mysterii 81 纤 
加 参见 [ Plato] Bpast 7. 335BC, 这 段 文字 告诉 我 们 , 苏 格 拉 底 * 是 彼 某 些 有 权势 的 人 送 上 
审判 台 的 "。 这 些 有 权势 的 人 很 可 能 是 重新 恢复 的 雅典 民主 制 儿 机 。 
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人 性 质 , 

前 403 年 5 月 ,贵族 一 寡头 派 失 败 ,民主 力量 胜利 , 苏 格 拉 底 ,这 位 
被 人 认 作 最 有 影响 的 贵族 知识 领袖 ,注定 厄运 临头 ,无 可 挽救 。 也 许 ， 
与 波 月 克拉 底 的 指控 相关 的 种 种 问题 ,最 好 用 下 述 方式 解决 ; 波 只 克 
拉 底 的 一 般 指 控 , 即 苏 格 拉 底 计划 并 现实 地 (或 许 凭借 朋友 .门人 、 信 
徒 . 同 党 等 ) 造 成 雅典 民主 制 于 前 404 年 幸 台 ,从 整体 看 ,很 可 能 有 历 
史 事 实 为 依据 。@ 普 鲁 塔 克 ( Cato 23 ) 报告 说 ,大 加 图 ( Cate the Elder) 
认为 ， 


苏 格 近 底 是 非凡 的 空谈 家 ,企图 发 挥 最 大 能 力 ,废除 它 的 [民主 
制 的 ?] 习 惯 ,规劝 民 众 反 对 现存 法 律 ,从 而 成 为 城邦 的 霸主 [ 察 头 
领袖 ?] 。@ 


普 鲁 塔 克 的 这 番 话 ,或 许 反 映 了 全 部 苏 格 拉 底 争论 的 政治 内 涵 。 然 
而 ,为 了 具体 证 实 这 个 一 般 指控 , 波 只 克拉 底 运 用 各 种 事例 ,而 且 , 为 了 支 
持 他 的 "事项 清单 ”( bil of partieujars) , 他 列举 一 些 专门 事例 ,所 有 这 些 
事例 很 可 能 都 取 自 安 提 斯 泰 尼 。 

即便 假定 ， 波 上 克拉 广 对 苏 格 拉 底 的 一 般 指 控 从 历史 看 是 正确 的 ， 
波 昌 克拉 底 所 运用 的 材料 实际 上 是 苏 格 拉 底 派 的 ， 将 “上 叛国 者 ”之 名 
加 于 苏 格 拉 底 称 怕 还 是 过 于 天 真 。 从 前 7 世纪 到 罗马 征服 ， 和 希腊 历史 主 
要 是 一 系列 政治 杀 发 、 放 逐 、 抄 没 、 审 谋 与 反 密 谋 。 城 邦 的 “民主 ” 
因素 一 一 工区 和 小 啤 、 工 人 、 霍 售 商 、 水 手 、 渔 类 总而言之， 最 香 几 
的 手艺 人 或 demiourgoi) ， 还 有 被 人 韦 做 “ 佣 人 人” (thete) 或 “做 活 
人 ”的 全 体 雇工 一 一 突然 发 现 是 有 才干 的 领袖 或 组 织 者 。 由 于 前 8 世 
纪 和 前 7 世纪 和 希 莘 经 历 的 经 济 变化 , “民主 ”因素 逐渐 意识 到 自己 的 社 
会 意义 和 政治 力量 。 从 那 时 起 ， 城 邦 分 成 两 个 阵营 、 两 个 派别 : 扫 贵 族 
或 旧 赛 头 与 新 兴 “ 民 主 派 ” 。 在 希腊 某 些 城邦 ， 寡 头 或 贵族 必须 面 对 圣 


轩 R. Hackforth ,The compositior of Plato "+ 4poiogy (1933)》 73 -36, 作 者 否认 审判 具有 任何 
政治 洱 义 。 - 

图 参见 Josephus,Conura 4pionem 2.264:"…… 对 他 [ 措 苏 格 拉 席 ] 提出 另 -一 个 指控 , 即 
教唆 年 轻 人 狠 视 现行 制度 及 城邦 法 律 -” 

国 考察 一 下 六 鲁 塔 克 { 或 加 图 ) 是 否 部 悉 苏 格 拉 底 争 沦 的 “ 波 旧 克拉 底版 本 ” ,或 许 很 有 
趣 。 
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坛 郑重 发 碑 ， 永 远 仇恨 人 民 和 民众 运动 ， 毫 不 留情 地 予以 灭绝 ， 坚 决 抑 
制 “ 民 主 派 ” 力 量 的 兴起 ， 因 为 在 民主 派 眼 里 ， 高 贵 的 出 身 和 巨额 的 
财富 都 一 钱 不 值 ， 毫 无 意义 。 这 些 党 派 斗争 和 党 派 仇恨 时 常 采取 族群 仇 
杀 的 形式 。 在 所 有 这 些 革命 和 反革命 的 过 程 中 ， 人 们 听见 残暴 的 狂笑 和 
凶猛 的 吃 哮 ， 让 人 毛骨悚然 ， 血 液 凝 结 。 要 理解 在 这 些 政治 动乱 中 ， 人 
的 情感 达到 什么 程度 的 非 人 的 极端 ， 人 们 只 须 读 读 修 背 底 德 ， 他 有 许多 
文字 讲述 国外 战争 如 何 加 剧 国 内 冲突 ， 骇 人 听闻 。 前 6 世纪 后 半 叶 开 
始 ， 雅 典 贵族 和 寡头 寻求 斯 巴 达 介 人 ， 以 求 政治 控制 或 维持 他 们 对 抗 
“民主 派 ”的 力量 ， 这 逐渐 成 为 雅典 的 实际 。 至 少 在 古人 根 里 ， 这 种 行 
为 并 非 通常 意义 的 “上 类 道 ” (eason) ， 或 者 还 应 该 说 ， 当 时 该 词 亦 没 
有 现代 的 和 丑恶 的 意味 。 在 许多 残酷 的 政治 内 斗 〔 希 腊 城 邦 史 的 特征 )》 
中 ， 这 种 行为 被 广泛 接受 并 频繁 采用 。 自 然 ， 如 果 这 些 方法 失败 ， 政 变 
的 只 犯 常常 被 胜利 一 方 无 情 地 加 以 清除 。 主 要 不 是 当 作 “叛国 者 "， 而 
是 当 作 失 败 的 政治 运动 或 派别 的 同 党 ， 胜 利 一 方 对 他 们 报仇 雪恨 ， 不 共 
吉 天 。 

雅典 史 和 雅典 政治 发 展 的 研究 表明 ,城邦 并 非 唯一 需要 雅典 公民 献 
忠心 的 机 构 . 雅典 公民 成 为 城邦 成 员 之 前 ,早已 是 氏族 ( phratria) .8 宗 
族 (genos) .部落 (Phyle)、 家 族 (oikios) 这 类 血亲 组 织 的 成 员 了 ,或许 , 还 
是 其 一 宗教 团体 的 成 员 -@ 撤 开 这 些 种 类 繁多 、 较 为 有 形 的 “团体 " ,我 们 
在 雅典 一 与 其 他 地 方 一 样 一 一 还 发 现 有 些 团体 建立 在 友谊 的 基础 
上 ,@ 这 里 的 成 员 完全 出 于 自愿 ,他 们 走 到 一 起 , 任 借 的 是 忠诚 .共同 兴 
趣 、 同 等 社会 地 位 ,常常 还 需要 年 龄 相近 。@ 这 些 “ 友 谊 团体 "激励 出 成 员 


@@ ”对 这 些 问题 的 更 详尽 考察 , 见 A. 再 Chrouast,*Treason and pattietism in ancient Creecen ,in 
Jaumnag of he History or ideas 15 《1954) 280 -288。 

名 “尽管 克利 斯 提 尼 的 政 笨 改革 沈 重 打击 了 氏族 制度 ,然而 ,后 者 在 雅典 的 政治 和 社会 
活 中 依 热 起 着 重要 作用 。 这 一 点 有 事实 证 明 ;在 氏族 成 员 当中 , 依 然 精心 维护 特殊 的 崇拜 . 视 典 
和 仪式 。 

贸 阿里 斯 托 芬 的 Eeeferiazusoe 对 废除 家 族 纽带 的 主张 冷 员 热 讽 。 另 一 方面 ,柏拉图 的 Cri- 
包 和 Republic 则 强调 爱国 主义 高 于 所 有 其 他 社团 考虑 。 和 参见 N. M. Pusey,“ Alcibiades and 
现 bo ,in raard studies 囊 Classical Paintfogy 51 (1940) 217 全;B， Haussoulier ,Pa tre manici- 
pale en ieique 《Paris,1884) 196 fo 

加 ”除了 亲缘 关系 ,对 古 肴 腊 人 来 说 , 友 次 是 人 与 人 之 间 联 系 的 最 强 有 力 的 纽带 。 

国 参见 G. M- Calhoun,4iienian cgubs ( Austin,1913》27 他 and 39 和 


116 经 典 与 解 者 2005 总 (8) 


的 忠诚 和 依附 性 ,极其 强烈 。@ 因此 不 足 为 公 , 这 些 友 这 社团 的 成 员 身 
份 ,往往 比 公民 身份 更 珍贵 ,人 们 依附 这 个 城邦 ,主要 与 他 隶属 一 个 或 几 
个 这 类 小 社团 有 关 。@ 这 些 不 同 的 小 团体 ,不 仅 程度 不 同 地 与 城邦 竞争 ， 
而 且 彼此 竞争 ,争夺 雅典 人 的 忠诚 。 有 时 ,它们 其 至 强迫 成 员 泰 献 忠心 ， 
哪怕 与 忠于 城邦 发 生 冲 突 .@ 

这 些小 团体 也 叫做 “帮会 ”(club 或 hetaireiai ) (参见 Aristotle， 
Pof 4tjen. 20. 1) ,在 具体 生存 方面 ,它们 明确 表现 出 不 同 的 导 趣 、 信 念 、 
教育 ,以 及 不 同 的 社会 .政治 或 经 济 地 位 ,借以 将 城 里 人 与 乡下 人 加 以 区 
别 。 也 区 分 出 受过 教育 者 与 未 受 教育 者 、 明 白 者 与 迷信 者 、 保 守 的 思想 者 
与 进步 或 激进 的 思想 者 、 地 主 与 "无 地 "者 .贵族 派 与 "民主 派 "等 8 希 
异 自 古 就 存在 许多 形形色色 的 私人 会 社 或 自由 社团 ,通常 带 有 宗 救 .功利 
或 感情 的 色彩 。 在 荷 马 时 代 , 大 多 数 杰 出 的 武士 通过 特殊 纽带 组 成 hetaf- 
mi( 武 士 会 ) ,认定 自己 的 职责 就 是 拥有 共同 的 朋友 ,拥有 共同 的 敌人 。 
后 来 ,出 身 富 贵 的 人 结 成 帮会 "成 员 彼此 间 不 仅 在 危难 时 刻 、 法 律 诉 
讼 ,政治 漠 划 等 方面 易 力 春 助 ,9 而且 定期 会 饮 , 寻 欢 作乐 。 除 了 这 些 * 帮 
会 " ,我 们 还 发 现 一 些 名 叫 "thiasoi 的 会 社 。 它 们 可 以 追 潮 到 荷 马 以 前 ， 
车 至 追溯 到 希腊 以 前 ,一 些 人 组 织 起 来 ,以 便 继续 尝 苦 那 些 遵 受 官方 排斥 
的 神明 。 

有 些 帮会 逐渐 训 落 , 变 成 团伙 ,只 是 为 了 满足 口 腹 之 欲 ,寻求 纯粹 的 
肉体 快乐 *@ 其 他 帮会 ,特别 是 港口 高 业 中 心 或 工业 区 的 一 些 儿 会 ,不 
断 发 展 壮大 ,在 着 腊 经 济 生活 中 占据 重要 的 商业 地 位 ,成 为 所 调 “ 商 会 
《business - associations) 的 先驱 。 此 外 ,属于 同一 民族 .职业 或 宗教 的 人 ， 


全 这 一 点 有 事实 给 予 清楚 的 证 明 :着 腊 人 闫 捷 唱 责 至 叛 朋 友 的 行为 。Piao, Republic 
4434， 正义 的 人 不 会 深 神 ,偷窃 . 背 类 朋 友 或 城邦 吧 ? 一 决 不 会 "显然 ,柏拉图 将 背叛 朋友 、 
“叛国 " 和 污 神 祝 为 一 类 。 

名 以 为 不 管 柏 近 多 的 《 克 力 回 } 一 一 外 趴 人 依附 城邦 类 化 于 所 有 这 些 炫 小 依从 的 总 
和 ,或 者 ,类 似 于 对 一 个 更 宽泛 组 织 (包括 所 有 这 些小 团体 ) 的 * 较 大 忠 城 ", 亚 怕 是 错误 的 。 

图 这 是 前 431 年 的 情形 ,前 404 年 再 次 发 生 - 

图 参见 PlatevRepubiic 422E:"…… 它 们 每 一 个 城邦 并 非 - .个 城邦 ,实际 上 是 多 个 城邦 ………: 
任何 城邦 ,无 论 多 小 ,事实 上 都 分 成 两 个 :贫穷 的 城邦 和 富有 的 城邦 。 而 且 , 这 两 个 城邦 彼此 争 
斗 。 

转 ”参见 Thucydides 8. 54;Plato, Theaetetus 173D。 

回 和 参见 Polyhius 20.6.5 - 6i* 没 有 孩子 的 人 ,不 是 将 财产 留 给 亲 威 …: 而 是 将 其 花费 在 盛 
宴 和 酒会 上 ,或 者 将 其 赠与 朋友 ,作为 他 科 的 共同 财产 [ 即 ' 帮 会 财产 '] 。 有 和 孩子 的 许多 人 ,也 
将 大 部 分 财产 留 来 举办 这 种 庆 会 喜宴 ……” 
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组 成 特殊 的 社团 ,共有 自己 的 长 官 “ 章 程 ” 和 例会 。 外 籍 商人 及 其 仆人 
或 奴隶 ,经 常 身 着 异域 服装 ,定期 聚会 礼拜 堂 ,举行 他 们 本 国 的 宗教 崇拜 。 
哲学 家 赶 时 所 ,很 快 便 成 为 "学派 首领 ”他们 为 忠实 的 朋友 或 门徒 相伴 
随 , 远 离 社会 ,属意 离 群 索 居 , 闭 门 独处 ,不 愿 去 会 场 ( agora》 运动场 (pa- 
laestra ) 或 商店 。 

在 雅典 长 期 而 动 范 的 法 制 史 进 程 中 ,一 些小 组 织 或 “帮会 ,尤其 当 
它们 为 共同 的 政治 行动 联合 起 来 时 ,成 为 雅典 城邦 内 部 政治 分 时 的 基础 ， 
即 赛 头 或 贵族 派 与 民主 派 这 种 状况 应 该 清楚 地 表明 ,雅典 的 党员 ” 
(party man) 如 何 狂 热 地 依附 于 他 的 “帮会 ”, 依 附 于 他 的 政治 派别 ,而 不 
是 城邦 , 修 背 底 德 对 此 有 过 精彩 描述 (3. 82 ) : 


纵 观 整个 希腊 …… 我 们 目睹 了 种 种 政治 动乱 。 民 主 派 领 袜 到 处 
设法 求助 于 雅 间 人 ， 塞 头 派 领袖 则 忙 着 六 请 拉克 代 壹 人 (Lacedae- 
monians) … 尤其 战争 期 间 ， 那些 希望 间 划 命 的 人 ， 很 容易 利用 
机 会 去 动员 他 们 。 经 过 这 种 暴乱 ， 许 多 可 忻 的 灾难 降临 城邦 …… 许 
多 城邦 分 项 离 术 …… 因为 他 们 【领袖 们 ] 的 策划 处 心 积 虑 ， 他 们 
的 残酷 报复 骇人听闻 …… 重 葬 蛮 于 被 当成 勇气 ， 被 看 作对 朋友 上 患 诚 
0 任何 人 进言 掌握 分 寸 、 吕 免 葡 玛 ， 都 将 视 为 破坏 本 党 …… 血 素 
关系 不 及 党 派 关 系 定 固 。 然 而 ， 结 成 这 些 党 派 …… 目的 是 对 抗 法 
律 。[ 这 些 “帮会 成 员 "] 钙 此 信任 的 基础 人 … 他 们 流 玫 一 
气 ， 共 同 参与 非法 活动 …… 暂 言 有 效 ， 只 是 因为 没有 其 他 路 子 ……: 
发 生 这 些 行为 ， 是 因为 疯狂 追逐 权力 ， 满 足 贪 铅 和 轩 心 ， 也 是 因为 
党 争 剧 烈 。 许 多 城邦 领袖 …… 或 者 偶 导 人 民 享 有 政治 平等 ， 或 者 主 
张 温和 的 贵族 统治 ， 只 不 过 是 开 空头 支票 ， 侈 谈 共 同 利 益 ， 实 际 
上 ， 他 们 在 吉 驴 人民。 他 们 …… 和 不择手段 ， 以 求 达 到 [目的 ] 
和 做 最 可 怕 的 事 …… [做 ] 让 他 们 党 派 …… 高 兴 的 事 …… 两 派 
都 没有 上 度 诚 可 吉 。 那 些 满 跨 溧 亮 语 言 ， 巧 妙 扼 盖 罪恶 目的 的 人 ， 更 
受到 称 鞠 。…… 形 形 色色 的 罪恶 ， 就 是 以 这 种 方式 从 苯 及 希腊 的 动 
乱 中 滋生 出 来 。 


外 由 Calhown,op' ci 了 全 指出 ,在 公元 前 411 年 “反叛 "期 间 ,贵族 帮会 的 成 员 与 他 人 相 
勾结 ,谋划 推翻 克利 斯 撮 尼 的 民主 制 , 他 们 与 寒 头 是 一 致 的 。 
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修 昔 底 德 的 话 充分 表明 ,雅典 与 其 他 地 方 一 样 ,对 党 派 的 赤 胆 忠心 与 
“爱国 主义 " 互 不 相 容 -@ 尽管 面临 外 敌 的 巨大 威胁 ,甚至 可 能 灭亡 ,国内 
兰 论 和 党 派 斗 争 仍然 继续 , 永 无 休止 。 相 反 , 当 历史 学 家 叙述 政 方 攻击 某 
一 城邦 时 ,每 每 暗示 城内 的 某 一 党 派 ,准备 将 城邦 出 卖 给 敌人 ,以 便 获 得 
对 城邦 的 控制 权 ,倘若 必要 ,不惜 请 人 侵 者 囊 助 。@ 甚至 没有 政治 创伤 或 
不 图 报仇 雪 恨 的 人 ,也 会 因为 同情 其 他 城邦 的 制度 揭 竿 丽 起 ,武力 反对 自 
己 母 邦 。 政 治 党 派 宁愿 丧失 国家 独立 , 亦 不 愿 看 见 敌 对 党 派 胜 利 。 布 拉 
西 德 ( Brasiges) 不 是 认为 , 届 从 政敌 “ 比 屈从 外 国势 力 更 可 莫 " 吗 
(Thucyqides 4. 86)? 通过 这 些 残酷 的 党 派 争 论 以 及 随 之 而 来 的 责难 ,我 
们 看 到 ,对 任何 满怀 政治 热情 或 政治 抱负 的 雅典 人 来 说 ,“ 城 邦 "概念 或 

“爱国 主义 "概念 必然 具有 特殊 含义 。 无 论 民主 派 还 是 守 头 派 ,其 领袖 同 
党 徒 一 样 , 似 乎 完全 为 党 员 的 忠诚 所 激励, 热血 沸腾 ,而 不 会 出 于 爱国 主 
义 , 效 忠 或 依从 既定 法 律 或 现存 政体 .人 

现代 一 些 历史 学 家 ,走火 人 魔 , 总 把 雅典 等 同 于 雅典 民主 派 的 事业 。 
同时 ,请 责 短 头 派 亲 拉 科 尼 亚 人 ( philo - Laconians) ,反对 雅典 人 ,或 者 是 
“ 北 国 者 " 。 假 如 这 是 真 的 ,那么 民主 派 事 业 便 与 城邦 概念 相 吻 合 。 不 幸 
的 是 ,没有 证 据 支持 这 一 假设 。 员 主 派 像 寡头 派 一 样 ,对 雅典 只 倾注 一 种 
爱 一 一 渴 刻 完全 统治 它 。 这 种 统治 一 且 受 威胁 ,民主 派 与 寒 头 派 将 不 异 
一 切 ,力求 维持 自己 的 优势 :任意 杀 性 或 放逐 大 批 本 邦 公民 ,只 要 他 们 心 
存 异 见 , 或 者 , 像 通 常 居于 少数 的 守 头 派 那样 ,出 让 雅典 帝国 ,将 雅典 城邦 
出 卖 给 斯 巴 达 ,或 任何 外 国势 力 ,只 要 它 能 够 帮助 他 们 实现 其 政治 野心 。 
然而 “民主 派 ” 的 记录 同样 令 人 困惑 。 克 利 斯 提 尼 ( Cleisthenes) 通常 被 
看 作 雅 典 民主 制 的 创立 者 ,显然 , 曾 企图 将 雅典 出 卖 给 波斯 人 ,仅仅 为 了 
保住 自己 的 政治 地 位 (参见 Herodotus 5.73) 。 菲 东 ( Phaidon ) 因 反对 克 里 


四 


外 ”参见 Thucydides 6.92， 
我 坚持 爱国 主义 ,不 是 当 我 遭受 错 怪 的 时 候 , 而 只 是 在 我 安全 地 享受 公民 权利 的 时 候 。 

我 不 认为 自己 正在 反对 自己 的 祖国 ,而 是 在 恢复 已 经 不 要 存在 的 祖国 。 爱 国 者 的 实 正 涵 

义 ,不 是 当 他 不 公正 地 失去 祖国 时 ,不 去 攻击 它 ,而 是 千方百计 地 去 恢复 它 , 因 为 他 对 它 充 

满 混 望 。 

这 些 话 是 阿尔 喀 比 亚 德 说 的 ,他 当时 效忠 拉克 代 乾 人 ,反对 雅典 ,他 的 母 邦 。 参 见 Andocides 
(7 ,Conira itbiadem 27 , 那 段 文字 告诉 我 们 ,阿尔 喀 比 亚 德 认为 雅典 民主 制 "虚伪 "。 

图 参见 吕 Mf Caihoun ,op. ct 141 fi;N. ML Pusey ,op cit 221。 

图 ”如果 我 们 相信 修 普 订 德 , 亚 里 斯 多 德 , 色 诺 芬 的 论述 ,就 必 轩 认 为 ,在 前 5 世纪 后 叶 , 人 
的 政治 行为 极端 甚至 狂热 , 远 比 温 和 而 理智 更 正常 。 
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提 阿 斯 而 成 为 十 人 之 一 ,前 403 年 受命 与 民主 派 灼 和 ,他 油 用 职权 ,企图 
挑 唆 斯 巴 达 重 新 反对 雅典 。 他 的 阴谋 败露 , 便 设 法 招募 外 国 雇 佣 军 反对 
自己 的 母 邦 ( 参 殉 Lysias,Oraiio 12. 55 ff) 。 恶 怕 很 难 坚持 , 像 征 处 条 吉 纽 
西 将 军 的 挑拨 者 卡 利克 森 (Callixems) ,与 这 些 不 名 准 事 件 有 关 的 阿尔 基 
德 ( Archedemus ) .克利 吉 尼 (Cleigenes，Cleisthenes) 、 厄 庇 根 尼 (Epi- 
genes) .或 德 席 番 图 ( Demophantus, Demophanes) 这 种 人 一 一 他 们 出 于 民 
主 热情 的 一 切 与 三 十 民 主 的 背 信 弃 义 如 出 一 缴 一 一 就 是 雅典 爱国 主 
义 者 o@ 

因此 可 以 认为 ， 茶 格拉 底 的 政治 活动 期 一 无论 公开 还 是 隐秘 一 一 
从 整体 看 ， 是 广泛 的 内 部 动 葛 期 ， 忠 于 党 派 常常 等 于 背叛 城邦 。 修 兰 底 
德 〈2. 65) 似乎 支持 这 一 观点 ， 据 他 记载 ， 雅 划 人 “关心 个 人 得 失 和 
梦想 ， 因 而 为 了 自己 及 其 同盟 ， 采 取 不 正当 手段 。 这 些 手段 一 旦 成 功 ， 
将 给 他 们 带 来 名 蕉 和 利益 ， 倘 若 失 败 ， 则 必然 伤害 城邦 ……” 各 党 派 
均 无 视 城邦 的 需要 和 利益 ， 利 用 政治 权力 实现 自己 的 目的 ， 企 图 无 情 地 
镇 压 一 切 反对 派 ， 致 使 城邦 逐步 走向 毁灭 。 的 确 ， 很 难 发 现 ， 这 一 时 期 
有 哪 位 著名 的 雅典 政治 家 ， 其 行为 动机 不 是 出 于 党 派 观念 ， 或 出 于 对 城 
邦 某 一 党 派 的 忠诚 。 的 确 ， 那 些 人 的 政治 行为 ， 很 少 与 我 们 的 爱国 主义 
或 效忠 国家 的 观念 相 一 致 。 而 且 ， 俏 若 音 通 外 国 能 够 带 来 希望 ， 使 其 政 
治 上 统治 城邦 、 击 败 政敌 ， 那么， 很 少 有 人 会 迟疑 不 决 ， 睛 首届 尾 。 显 
然 ， 他 们 不 会 让 任何 爱 邦 之 傅 妨碍 其 实现 党 派 嗓 心 。 在 他 们 看 来 ， 城 邦 
主要 是 提供 社会 、 文 化 、 政 治 或 经 济 机 会 的 场所 ， 并 非 精忠 报效 或 奉献 
的 对 象 。 另 一 方面 ， 政 治 党 派 间 “帮会 ”一 样 ， 在 古 希 腊 表 示 不 同 的 
意义 。 古 希腊 人 相信 ， 要 成 功 地 获取 个 人 利益 ， 必 须 追 随 具 有 相似 社 
会 、 文 化 、 政 治 或 经 济 信念 的 人 ， 至 少 在 苏 格 拉 底 时 代 ， 他 将 个 人 抱负 
和 前 途 ， 或 与 民主 派 或 与 赛 头 派 的 事业 等 同 起 来 。 两 派 彼 此 充满 刻骨 做 
恨 ， 因 此 ， 他 将 最 持久 的 忠诚 献 给 其 中 一 派 (参见 N.M. Pusgey， 
op co 230 们 。 正 是 这 种 敌对 党 派 的 优 恨 ， 使 各 派 能 够 对 其 成 员 施 以 长 
期 而 深 人 的 控制 。 

刚才 说 过 ,狂热 的 党 派 政治 使 雅典 长 期 陷于 政治 动乱 ,由 此 看 来 , 审 
判 和 谴责 苏 格 拉 席 很 可 能 是 他 的 政敌 一 一 民主 派 一 一 策划 的 ,民主 派 纯 
粹 是 报复 可 恶 的 赛 头 派 ,为 他 们 在 三 十 作 主 统治 时 期 所 遭受 的 苦难 复仇 。 


加 Xenophon ,Helenieg 1.7.2:Lysias,Drauio 25. 25 种 ;Andocides ,Be mysteri 96 和 
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因而 , 苏 格 拉 底 审判 惑 伯 是 “政治 审判 " ,2 或 者 更 确切 说 ,是 “党 派 审 
判 ”, 尽 管 已 恢复 的 民主 制 各 派 ,借助 无 关 痛 痒 的 表面 指控 ,成 功 掩盖 了 
这 些 诉讼 的 真正 目的 和 性 质 。 我 们 只 须 想 一 想 卡 利克 森 和 阿尔 枯 德 这 些 
“民主 派 "的 卑 儿 行 径 :在 审判 阿 吉 纽 西 失利 将 军 期 间 ,他 们 以 惩治 所 谓 
的 “玩忽 职守 "为 由 ,疯狂 地 发 泄 党 派 私 愤 , 全 然 不 顾 已 制定 的 法 律 ,将 这 
些 将 军 处 以 死刑 . 受 豪 不 奇怪 , 苏 格 拉 底 反对 这 一 做 法 ,或许 主 要 不 是 因 
为 他 们 上 践 路 了 法 律 ,而 是 因为 他 与 这 些 将 军属 于 同一 个 政治 团体 .@ 他 
党 得 ,他 们 的 命运 也 是 自己 的 命运 .@ 那 时 , 苏 格 拉 底 任国 民 大 会 “ 主 
席 ”, 至 少 是 议事 会 成 员 。 实 际 上 ,他 企图 在 最 后 一 刻 , 抓 个 狂热 的 民主 
分 子 作 祭 铝 。 他 性 格 怪癖 各 色 ,招致 "至 高 无 上 的 民众 "一 那 时 是 民主 
派 掌 权 一 一 不 快 。 民 众 恨 他 ,要 求 把 站 出 来 反对 公认 的 “民众 意志 "的 人 
视 为 卖国 贼 。 他 们 或 许 觉得 ,他 企图 凑 驾 于 民众 意志 之 上 ,表现 出 对 民众 
极其 芯 视 ( fcojywie ) ,对 雅典 民主 制度 极其 项 视 -@ 毫 不 奇 公 ,随后 他 便 
具有 Hecojyuie{ 优 视 民众 ) ,同情 反 民 主 或 赛 头 势力 的 嫌疑 。 他 于 前 406 
年 的 抗议 更 多 反映 的 是 党 派 忠心 ,而 不 是 严格 苯 纪 守法 。 因 此 ,假设 民 
派 前 399 年 指控 苏 格 拉 底 背后 隐藏 同样 动机 ,无 非 是 诸多 残酷 复仇 行为 
的 一 例 , 玖 怕 并 非 棕 强 附 会 。 只 要 可 能 ,掌权 的 政党 必定 要 向 其 他 党 派 及 
其 成 员 报仇 雪 侵 。@ 显然 ,实践 中 所 运用 的 手段 ,完全 不 考虑 通常 的 所 谓 


击 


中” 参见 Plate,4pofogy 36B, 那 并 , 苏 格 拉 底 特别 否认 他 曾经 是 政治 * 帮 会 "或 “党派 "的 成 
员 。 

国 ”Xenophon ,Hellenice 1.7.2 and 1.7.8 ffiAristotle ,Pol 4en. 34.1。 

加 色谱 芬 似乎 暗 指 苏 格 拉 底 是 -个 “帮会 "的 而 员 。Wemor 3. 14. 1, 色 诺 芬 显然 谈 到 " 聚 
餐 会 ”。 了 Diels ,Phitnsaphrsche 4uRiatze Edward Beller geuidmet 1887)257 - 258 ,此 处 列 出 Aristor- 
anus 讲述 苏 格 拉 底 筹集 资金 ( puariaza') 的 一 段 活 ( D. L 2.20) ,涉及 " 因 会 会 员 费 " 的 筹集 。 
见 Wemor 1. 2. 18 ,这 段 文字 告诉 我 们 , 克 里 提 阿 斯 和 阿尔 喀 比 亚 德行 为 明智 ,不 是 因为 他 们 害 
怕 受 处 罚 或 换 打 ………" 这 时 大 概 涉及 一 个 帮会 的 成 员 资格 。 作 为 帮会 成 员 , 克 里 提亲 斯 和 阿尔 
喀 比 亚 德 违反 会 规 将 受到 惩罚 ,或 者 受罚 ,或 者 南 打 。 

图 参见 Xenophon ,Belienira 1.7.15iWemor 1.1.18 and 4. 4.2iPlotoy4pology 32Bu 

仿 公元 晶 406 年 , 苏 格 拉 底 息 方 放 法 进 避 指控 。 然 而 ,有 关 这 件 事 的 资料 ,或 许 对 他 非但 
油 有 帮助 ,反而 有 害 。 

锅 参见 A FE. Taylor,Taria Socratica ,Finst series(1911)30:* 我 以 为 ,指控 苏 格 拉 底 的 一 个 主 
要 理由 是 ,人 们 怀 虹 他 是 反 民 主 3raea( 社团) 的 中 心 。" 这 种 猜疑 为 普遍 的 信念 所 加 强 ,因为 人 
们 相仿 ,他 沉迷 于 毕 泰 营 拉 派 带 来 的 "外 帮 " 尝 拜 。 泰 惑 坛 图 将 苏 格 拉 底 的 反 民生 信念 与 他 的 宗 
载 信仰 联 在 一 起 ,按照 现代 作者 的 观点 ,这 没有 说 服 力 ,除非 素 甚 承认 ,这 里 的 毕 泰 姜 拉 崇拜 等 
同 于 (政治 ) 帮 会 崇拜 "、 也 见 AS Ferguson “The impiety of Socnllea” ,mm Classicel Ouarteriy 7 
《1913)157 ~- 175 ,也 谈 到 素 勒 提出 的 理论 。 
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法 律 .正义 和 公平 。 这 些 "“ 技 巧 ”(technicalities ) ,必然 服从 于 狂热 的 政党 
政治 和 卑鄙 的 党 派 忠诚 ,它们 似乎 汶 生 出 对 异 见 人 士 的 刻骨 优 恨 和 葡 酷 
亿 害 。 

在 这 种 情况 下 ,我 们 只 能 哀叹 ,有 关 历 史上 苏 格 拉 底 审判 的 确认 事实 
竟 如 此 稀少 。 最 近 , 两 位 著名 学 者 引用 重要 证 据 , 证 明 苏 格拉 底 从 未 替 自 
己 辩 解 一 其 密 态 好 像 支持 这 样 一 种 理论 ;整个 审判 是 “党 派 事务 "。 
因为 面 对 党 派 偏见 和 党 派 复 仇 , 状 解 无 异 于 让 自己 出 丑 , 毫 无 用 处 ,他 倘 
若 不 失 体面 的 话 。 其 实 ,审判 结果 早 就 事先 决定 好 了 。 可 以 证 明 ,在 柏 拉 
图 《高 尔 吉 亚 》 里 (4864AB) , 卡 利克 勒 以 先知 的 口吻 ,勾画 出 苏 格 拉 底 全 
然 无 助 的 悲惨 (想像 的 ) 景象 : 某 一 天 ,他 被 法 庭 传唤 ,茫然 不 解 , 张 着 大 
嘴 站 在 那儿 ,不 知 说 什么 一 一 面 且 ,就 这 样 被 定 了 徘 .@ 稍 后 ,在 同一 简 
对 话 里 (526 -527A) , 苏 格 拉 底 逐 字 逐 句 重复 卡 利克 蔓 前 面 的 话 ,描述 
卡 利克 勒 在 死亡 审判 面前 的 无 助 ,借以 回应 .@ 由 此 可 见 , 往 怕 很 难 坚 
持 , 柏 拉 图 的 《 申 辩 移 》 有 历史 真实 性 。 不 仅 如 此 ,还 有 直接 证 据 , 提 菜 的 
马克 西 姆 ( Maximus of Tyre) 明 确 指出 , 苏 格 拉 底 没有 替 自 己 辩 护 ,“ 泰 然 
自若 ,一 言 不 发 "-@ 马克 西 姆 的 话 也 许 是 对 的 。 苏 格拉 底 知道 他 的 政 藻 
死 收 完全 控制 了 局 面 , 在 这 所 残 酷 的 政治 斗争 中 ,如 不 要 希 寓 正 义 ,也 不 
能 期 待 宽恕 ,他 采取 芯 视 的 态度 ,宁愿 保持 沉默 , 亦 不 愿 低 三 下 四 地 为 自 
己 求 情 , 只 落 个 听 人 叱 呵 或 嘲弄 。.@ 

要 支持 苏 格 拉 底 在 法 庭 上 没有 蔡 自 己 辩 护 的 论点 ,我 们 可 以 引证 大 
量 各 不 相同 的 “演讲 "和 “申辩 ”它们 或 归于 苏 格 拉 底 名 下 ,或 由 他 人 为 
苏 格 拉 底 应 对 审判 面 设计 ,或 后 来 别人 蔷 他 所 写 。 这 或 许 表 明 , 从 来 就 没 


国 ”于 Comperz," Socrates Halbung var seinen Richterm” ,in Wiener Stadien S4(1936)32 -433 
可 .AQOidfather， "Socrares in court” ,in Cigssicof Feekiy 31,mn. 21(1938)203 -211。 

留 或 许 出 于 这 个 原因 , 苏 格 拉 底 拒绝 让 起 泣 的 玫 子 和 痛 婴 的 孩子 去 法 庭 ,不 愿 以 此 引起 
法 官 的 问 情 或 怜 四 。 这 也 说 明 一 个 事实 , 苏 格 拉 底 为 什么 似乎 期 望 被 处 以 死刑 ， -种 断 念 { resigr- 
mation) ,色谱 芬 ( Defenee 3 全 将 其 解释 为 " 求 死 之 愿 "{ willingness to die) 。 

国 参见 Plato ,Gorgias 523 忆 三;526E 527Ay7heaelerus 172C -175D ,那里 戏剧 性 地 插 给 出 一 
位 哲学 家 在 审判 当中 的 无 助 。 了 eaetetus 174C 用 了 "不知 说 什么 "和 "茫然 "的 宇 样 。 

呈 了 eaetetus 172f - 175D 似乎 依赖 于 Corsgias。 

全 ”Naximus uf Tyre,Oratin 3,p.38,iines5 -18(edit Hebein) 。 

固 ”这 里 参见 Justus of Tiherias 记载 的 趣闻 ;审判 过 程 中 ,柏拉图 走 上 讲台 [向 法 官 陈述 ] , 
法 宫 大 叫 ; 下 去 ! 下 去 !"D. 上 2. 41。 显 然 ,为 苏 格 拉 底 做 出 的 努力 都 来 自 他 的 一 些 朋友 ,并 
受到 * 叱 呵 "。 
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有 真正 的 苏 格 拉 底 自 己 的 演讲 。“ 苏 格拉 底 利 辩 " 最 终 成 为 普遍 的 学 校 
论题 ,用 来 训练 初出 茅 庐 的 修辞 家 ,甚至 制订 了 特殊 规则 ,指导 应 该 如 何 
正确 地 使 用 它 。 了 了 色 诺 芳 ( pefence 1) 昱 示 , 当 他 写 《 辩 护 》 时 ,已 经 有 好 几 
个 苏 格 拉 底 的 申辩 了 ; 据 提 本 的 马克 西 姆 报告 ,他 那个 时 代 ,有 相当 数量 
的 苏 格 拉 底 申辩 正在 把 写 之 中 (Oratio 1.1) 。 大 量 的 苏 格 拉 底 申辩 不 断 
出 现 , 这 个 事实 本 身 意味 着 , 苏 格 拉 底 在 前 399 年 正式 审判 期 间 的 自我 辩 
护 ,原本 就 不 存在 。 残 存 的 苏 格 拉 底 申 大 ,不仅 手法 各 蜡 ,内 容 也 大 相 径 
庭 ,因此 很 难说 明 , 苏 格 拉 底 实际 上 是 否 做 过 一 次 持续 的 演讲 ,为 自己 
辩解 。 

详细 讨论 苏 格 拉 底 争论 的 政治 背景 ,需要 专门 的 历史 研究 ,内 而 超出 
本 书 的 特定 范围 。 不 过 ,可 以 这 样 假定 :历史 上 的 苏 格 拉 底 ,在 雅典 特殊 
的 政治 生活 中 ,恐怕 主要 是 个 政治 人 物 ,天 非 苦 学 人 物 。@ 苏 格 拉 底 本 人 
也 承认 (Plato ,Corgias 521D) : 


我 以 为 ,在 实践 真正 的 政治 技艺 者 当中 ,我 是 唯一 的 雅典 人 ,或 
者 , 儿 乎 是 唯一 的 。 我 是 这 个 时 代 唯 一 的 政治 家 …… 不 过 ,我 说 话 不 
是 为 了 请 人 欢心 …"… 我 关注 的 是 最 好 ,不 是 最 快乐 … 


按照 苏 格 拉 底 同 代 人 的 塌 见 ,他 入 怕 首先 是 党 派 成 员 ,倘若 实际 上 并 
非 贵 族 一 赛 头 反动 势力 或 党 派 的 知识 领袖 的 话 。@ 从 伊 抠 哥 拉 
《Isagoras) 时 代 ( 前 508 一 前 507 年 ) 起 ,这 派 势 力 便 开 始 反对 克 菜 斯 所 尼 
的 民主 改革 ,并 反对 随后 厄 非 亚 尔 特 (Ephialtes) ,信里 克利 、 克 莱 公 . 欧 克 
雷 特 、 叙 波 布 鲁 、 这 桑 德 ( Peisander) . 卡 利克 拉 底 , 克 菜 欧 封 等 人 的 发 展 。 
在 这 场 斗 争 中 , 守 头 派 几 次 寻求 斯 巴 达 的 武装 干涉 ,以 获取 或 重新 获取 雅 
和 典 的 政治 控制 。 苏 格拉 底 似 乎 同情 贵族 一 塞 头 势 力 ,并 在 那里 发 现 大 多 


钱 ” 秦 见 Proclus, 如 Piat Timtaeum 65 ,lines 22 攻 (edit Diehl 。 

岛 ”柏拉图 或 许 对 这 种 观点 予以 支持 。 参 见 4pology 33A - 33C ,那里 , 苏 格 拉 底 坚持 说 ,他 
队 来 当 过 ( 私人) 教师 { 哲 学 教师 ?) ;他 的 活动 始终 涉及 公共 事务 (政治 问题 ?》; 他 从 未 教授 或 主 
张 一 种 (哲学 9) 学说。 

含 在 柏拉图 的 Corgias 4733 fi, 苏 格拉 底 说 ,他 不 相信 数字 ,意思 是 说 , 信 不 相信 和 真理 可 以 
通过 投票 “民主 "决定 。 这 段 话 被 解释 成 “ 反 民主 "言论 。 在 Goregias 490A:“…… 一 个 驳 明 人 经 
常识 于 一 万 个 佑 的 ,他 应 该 统治 他 们 ……" 在 Corgiar 513C , 苏 格 拉 底 对 卡 利克 勒 说 :“ 我 不 喜爱 
民众 ( 晤 av oo ) Corgias 481C -482C。 
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数 朋友 和 追随 者 。@ 因此 ,第 欧 很 尼 ' 拉 尔 修 的 记载 52. 106 and 3.6) 提 
供 有 趣 的 信息 : 


替 放 多 鲁 ( Hermodorus) 告 诉 我 们 , 苏 格 拉 底 死 后 ,柏拉图 和 其 他 
折 学 家 [或 许 " 苏 格拉 底 派 "] 警觉 到 霸主 (tyrants ) 的 残 灵 ,去 了 他 那 
儿 [ 指 事 加 拉 的 欧 几 里 德 ]。 


“ 宦 主 "可 能 指 已 侈 复 的 “激进 民主 制 ”的 领袖 ,他 们 显然 对 苏 格 拉 底 
派 采 取 威 胁 态 度 , 将 其 看 作 骞 头 反动 势力 的 同 党 。 替 廊 多 鲁 的 话 暗示 , 苏 
格拉 底 派 逃离 雅典 是 作为 “政治 避难 者 ”, 全 部 苏 格 拉 底 问题 的 基础 是 严 
重 的 政治 争论 , 它 具 有 残酷 的 党 派 之 争 所 具有 的 一 切 丑陋 特征 。 

前 399 年 的 著名 审判 大 概 是 政治 审判 ,之 后 ,贵族 一 寡头 派 成 员 与 民 
主 派 成 员 围绕 苏 格拉 底 展 开 了 一 场所 谓 文 字 大 战 。 显 然 ,是 寒 头 派 挑 起 
的 这 场 文字 争论 ,他们 扫 出 大 量 政治 书 册 ,很 快 就 变 成 大 量 的 苏 格 拉 底 申 
辩 。 民 主 派 成 员 随即 回应 ,以 后 期 智者 为 代表 ,特别 是 波 昌 克拉 底 , 称 苏 
格拉 底 为 “卖国 贼 ”, 策 划 并 积极 酸 成 雅典 的 最 终 失败 ,并 建立 以 三 十 伴 
主 为 首 的 守 头 统治 ,斯 巴 达 军队 驻守 雅 与 ,保护 并 支持 三 十 爸 主 。 贵 族 一 
竹 头 派 成 员 有 柏拉图 .@ 色 诺 芬 和 埃 斯 基 涅 ,或 许 , 甚 至 还 包括 安 提 斯 泰 
尼 , 有 他 们 为 苏 格 拉 底 做 文字 辩解 。 他 们 大 概 无 法 拒绝 民主 派 提出 的 政 
治 指控 , 便 将 申辩 建立 在 这 一 观点 上 :从 人 格 看 , 苏 格 拉 底 是 最 优秀 ,最 正 
直 的 人 ,他 为 公民 的 利益 奋斗 一 生 , 追 求 哲 学 真理 以 及 正义 而 善良 的 生 
活 。 然 而 ,在 苏 格 拉 底 身上 主要 看 到 的 是 政治 形象 ,并 非 哲 学 形象 ,这 一 


全 ” 据 色 诺 芬 《 同 忆 ?3.7.1 -9, 苏 格拉 底 说 服 卡尔 米 德 (Charmides ) 参 与 雅典 政治 ,卡尔 米 
德 是 柏拉图 的 堂 田 ,前 404 一 前 403 年 三 十 傅 主 的 领 袜 。 色 诺 夺 的 论述 吉明 , 苏 格 拉 底 类 夭 于 守 
头 的 “政治 磊 问 " 。 不 过 ,有 一 个 传统 :不 仅 苏 格 拉 底 本 人 ,而 且 他 的 弟子 或 妃 随 者 (除了 克 里 提 
两 斯 和 阿尔 喀 比 亚 德 这 个 不 名 垄 的 例外 ,他 俩 毕竟 不 是 苏 格 拉 底 * 真 正 的 "学 生 ) ,都 喜欢 过 私人 
生活 ,不 愿 主动 涉足 政治 生活 。 这 一 传统 在 色 诺 芬 的 《回忆 ?1. 2. 48 里 有 所 反映 。 

留 无 论 柏拉图 还 是 亚 里 斯 多 德 ,对 雅典 民主 制 都 持 不 同意 见 。 参 见 Plato, Corgias 515E; 
Statesrran 303AiEpist. 7. 326BiAristotle, Pof dihen. 25. 1 -3 and 26.1127. 1;28. 1 ff;29.1 -32.3; 
Polies 1274 as 和 2 -15。Pof 4ijen， 里 的 几 眉 可 能 受 ?We Did Digarck 的 影响 ,特别 是 1.2 -9 and 
32-13。 

鸟 虽然 安 提 斯 泰 尼 及 其 政治 学 说 与 贵族 "的 一 般 生活 态度 并 不 相同 ,不 过 ,他 同 后 者 一 
样 不 喜欢 雅典 民主 制 。 安 所 斯 泰 尼 反 对 民主 制 ,是 因为 它 允 许 民众 担任 公 阮 ,在 大 备 派 看 来 , 民 
众 缺 乏 严 格 的 哲学 训练 。 
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论题 并 不 排除 这 种 可 能 : 同 当时 许多 著名 人 物 一 样 ,他 也 对 哲学 理论 和 哲 
学 问题 感 兴趣 。 我 们 只 须 记 得 , 伯 里 克利 虽然 是 著名 的 政客 或 "政治 
家 ”, 却 也 表现 出 对 哲学 和 哲学 沉思 的 浓厚 兴趣 ,有 事实 证 明 : 他 始终 与 
阿 那 克 萨 戈 拉 . 奥 阿 的 达意 尼 德 (Damonides of 0a) 以 及 普罗 泰 苹 拉 等 人 
保持 交往 。 

荔 格 拉 底 的 辩护 士 无 法 拭 绝 民主 派 提 出 的 政治 指控 ,这 在 色 诺 芬 那 
特别 引 人 注 是, 他 处 理 波 吕 克拉 许 “ 指 责 "” 的 方法 让 读者 觉得 那些 “指责 " 
都 有 事实 的 依据 。 细 致 的 分 析 将 揭示 ,他 提出 质疑 的 仅仅 是 对 事实 的 蓄 
意 焉 曲 和 从 中 得 出 的 结论 ,但 从 未 真正 否认 这 些 事实 。 除 非 这 些 东西 是 
实际 发 生 的 事实 ,为 众人 所 知 , 难 以 否认 ,否则 , 色 诸 芬 恶 怕 不 会 承认 
它们 。 

这 些 辩 护士 最 初 是 苏 格 拉 底 的 “品德 见证 人 ”,@ 后 来 逐渐 将 “政治 
家 " 苏 格 拉 底 变 成 一 位 崇高 丽 理想 的 哲学 家 。 然 而 ,首先 将 苏 格 拉 底 看 
作 ” 政 治 家 ” ,似乎 名 略 了 前 5 世纪 后 叶 喜 剧 诗人 的 “证 言 ".@ 阿里 斯 托 
芬 的 《 云 》 大 约 写 于 前 424 一 前 423 年 ,流传 给 我 们 的 版 本 显然 是 后 来 对 
原作 的 修改 本 ,柏拉图 知道 这 个 原作 ,在 《申辩 篇 》 中 (19B) 还 有 过 争论 。 
我 们 可 以 假设 ,现在 和 iaror 1iyog (正当 言说 ) 与 则 wox hbzog( 不 正当 家 说 ) 
之 问 准 拍 学 的 长 篇 讨论 ( Clouds 889 - 1104) ,原来 是 另 一 段 ,讲述 苏 格 拉 
底 继 这 了 卓绝 的 炉 动 诱惑 传统 ,企图 让 坏事 禾 似 好 事 (参见 Plato ,4pology 
19B》 。 前 424 一 前 423 年 ,阿美 帕 西 阿 (Ameipsias) 创作 了 他 的 《 考 努 斯 》 
(Konnos) , 剧 中 ,少数 人 (或 许 是 贵族 一 寡头 派 党 徒 ? ) 将 苏 格 拉 底 称 作 最 
瞪 出 的 人 物 ,多数 人 (或 许 是 民主 派 党 徒 ?) 则 把 苏 格 拉 底 说 成 天 生 的 大 
佑 瓜 。 两 年 后 ( 前 421 年 ), 欧 波 利 斯 (Eupolis ) 在 《 马 屁 精 》( Fiauerers) 
里 ,将 苏 格 拉 底 描绘 成 ~ 个 贫贱 的 清谈 家 ,关心 每 一 个 人 .每 一 件 事 ,就 是 
不 关心 自己 ( 犬 侍 派 及 一 切 理想 的 社会 或 政治 改革 家 的 特征 )。 与 阿里 
斯 托 劳 不 同 ,阿美 帕 西 阿 和 欧 波 利 斯 似乎 并 不 认为 苏 格 拉 底 是 智者 或 自 
然 哲 学 家 ,而 认 作 所 谓 的 政治 鼓动 家 或 社会 鼓动 家 。 央 而 可 以 猜测 ,在 前 
420 年 左右 , 苏 格 拉 底 人 格 的 一 般 特 征 , 以 及 《 考 努 斯 》 和 《 马 屁 精 》 所 搞 


名 ”这 也 适用 于 析 拉 图 的 《申办 篇 》， 暂 上 且 不 论 { 申 辩 基 》 以 某 种 错误 和 泥 清 的 方式 处 理 历 
史上 的 苏 格 拉 底 审判 , 它 市 要 是 苏 格 拉 底 离 尚 品格 和 美德 的 文字 见证 。 参 见 Xenophon， 
Memor 4.8.115Plato,Phaedo 118A。 

久 参见 卫 Gompem， "Die sokratisehe Feage als geschichlichea Problem ”， in idorisojie 
Feipchrih 129(1924)395 -418、 
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述 ,柏拉图 《申辩 篇 》 为 其 提供 证 据 的 种 种 活动 ,为 雅典 人 人 家喻户晓 。 阿 
美 帕 西 阿 和 欧 波 利 斯 的 证 据 ,如 果 严 肃 对 待 的 话 ,与 我 们 所 说 的 “ 苏 格 拉 
底 首先 是 政治 信物" 的 观点 并 不 矛盾 。 苏 格拉 底 竭 力 说 服 民 众 相 信 , 民 
主 制 是 菲 恶 的 错误 的 ,他 在 雅典 街头 闲逛 ,热衷 于 雅典 的 政治 事件 及 其 
对 公民 产生 的 影响 , 却 很 少 关心 自己 的 秘 事 。 或 许 , 他 正 是 以 这 种 方式 ， 
成 为 “公众 人 物 ”, 少 数 人 称赞 他 ,多数 人 嘲笑 他 。 

这 依然 没有 回答 阿里 斯 托 芬 《 云 》 所 提出 的 特定 问题 。 我 们 知道 , 阿 
里 斯 托 芬 归于 苏 格 拉 底 的 物理 学 沉思 ,实际 上 属于 阿波 罗 尼 亚 的 狄 奥 根 
尼 (Diogenes of Apolonia) ,了 而 关于 词性 的 讨论 ,或 将 坏 论证 变 成 好 论证 
的 准则 , 则 出 自 普罗 泰 堵 戈 拉 。 因 此 ,阿里 斯 托 芬 归于 苏 格 拉 底 的 哲学 或 
思辨 言论 ,实际 上 没有 一 句 是 苏 格 拉 底 的 ,而 是 源 于 其 他 哲学 家 或 智者 。 
这 也 表明 ,阿里 斯 托 芬 无 法 发 现 , 哪 一 段 哲学 陈述 直接 出 自 苏 格 拉 底 , 结 
果 ,不 得 不 将 其 他 思想 家 的 观点 竺 在 苏 格 拉 底 头 上 。 这 一 事实 本 身 , 在 革 
种 程度 上 同样 支持 我 们 的 论点 : 苏 格 拉 底 首先 不 是 哲学 家 ,而 是 著名 的 
“公众 人 物 ”, 政 治 家 ,或 政治 鼓动 家 ,他 身 为 贵族 一 寡头 派 成 员 ,企图 说 
服 民众 相信 ,民主 统治 是 错误 的 ,甚至 有 政 恶 之 嫌 。 当 苏 格 拉 底 向 “民主 
派 " 慷 妆 陈 词 时 ,很 可 能 也 讨论 一 些 理 论 问题 ,这 涉 “ 普 良 生活 "或 社会 内 
部 生活 问题 一 也 是 当时 哲学 家 和 智者 辩论 的 问题 。 然 而 ,这 些 讨论 或 
许 只 是 他 的 政治 活动 的 附带 品 。 因 此 ,在 雅典 平民 百姓 眼 里 , 苏 格 拉 底 获 
得 “哲学 家 "或 智者 的 声誉 ,试图 论证 和 讨论 一 切 。 阿 里 斯 托 芬 的 《 云 》 只 
是 重复 广泛 流行 的 信念 ,尽管 可 能 毫 无 根据 。 这 或 许 也 可 以 解释 ,他 为 什 
么 未 将 一 种 真正 的 哲学 学 说 归于 苏 格 拉 底 ,不 得 不 将 其 他 哲学 家 的 言论 
算 到 他 头 上 。 无 论 如 何 ,阿里 斯 托 芬 的 证 词 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 , 决 没 
有 否认 我 们 的 论点 :历史 上 的 苏 格 拉 底 首 先是 个 “政治 家 ” ,并 非 “ 上 哲学 
家 ”。《 云 》 的 前 424 一 前 423 年 版 本 ,将 苏 格 拉 底 描绘 成 怀 委 陈 词 的 煽动 
者 或 “法 律 家 ”"(lawyer) ,让 坏事 狐 似 好 事 ,这 个 事实 似乎 至 关 重要 。 只 是 
后 来 的 版 本 ,或 许 是 受 苏 格 拉 底 派 文献 传统 的 影响 , 才 将 苏 格 拉 底 说 成 
“哲学 家 ” ,讨论 和 anog hiyok( 正 当 言说 ) 与 夫 xor Mbyox( 不 正当 言说 ) .@ 


国 KJosl ,op ct 2.832 考察 了 Arehelaus, 按 照 F, 和 tmmler( 4tademaika 232 位 ) 的 看 法 ,Areh- 
elaus 对 犬 公派 的 学 说 有 强烈 影响 , 

轩 KR Jasl,op' ci 2.808 -895 主张 ,《 云 ) 包 含 了 大 量 安 提 斯 泰 尼 要 紊 。K. Joslt op cit 】 
2 827 芷 认为 ,阿里 斯 托 芬 的 苏 格 拉 底 实际 上 是 安 提 斯 素 尼 。 见 K, Joai , Gescfichte der ntiken 
dosepie 上 750 note 3。Joal 的 论证 在 学 者 中 很 少 有 人 接受 ,但 它 似乎 有 很 多 可 取 之 处 
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然而 ,解释 阿里 斯 托 芬 《 云 》 中 的 苏 烙 拉 底 ,还 有 另外 一 种 可 能 。 也 
许 , 苏 格 拉 底 的 phrontisterion 或 “思想 店 "( thinking - shop) ,不 过 就 是 他 
的 “帮会 " 摘 的 一 套 巧 妙 的 挪 痊 性 模仿 ( parody ) 。 这 个 帮会 像 雅典 的 许 
多 hetaireiai( 同志 会 ) ,其 实践 活动 被 看 作 背 离 宗教 信仰 . 计 渎 神明、 不 可 
知 论 或 “追求 摩登 *(modernistie) 。 我 们 记得 , 特 里 包 利 人 的 帮会 举行 法 
圣 宴会 (Demosthenes 54. 39) ;基尼 阿 斯 ( Cineas ) 的 帮会 在 禁 日 设 宴 狂 欢 ， 
期 间 ,成 员 们 大 上 肆 嘲 笑 城邦 的 传统 诸 神 , 调 修 国 家 的 法 律 {Lysias， 
Jag, 53.2) 。 依 洛 丁 斯 秘密 仪式 (Fleusian Mysteries) 赛 渎 神圣 , 宇 为 阿尔 
喀 比 亚 德 的 帮会 ( 苏 格 拉 底 曾经 可 能 属于 这 一 帮会 ) 所 实施 ,这 多 半 也 是 
一 次 实践 , 吕 曾 其 些 为 人 接受 的 信念 、 行 为 标准 或 制度 .@ 这 些 帮会 不 
虞 .不敬 , 不 信 或 “革命 的 实践,@ 在 雅典 尽 人 臂 知 ,并 广泛 讨论 ,phrontis- 
terion{ 思想 店 ) 大 概 不 过 是 这 些 实践 的 挪 痊 性 模仿 。 这 一 揣测 , 透 过 阿里 
斯 托 芬 的 Phrontisterion( 思想 店 ) ,看 到 的 只 是 苏 格 拉 底 所 隶属 的 < 帮会。 
《 云 》(258E) 提 及 的 “人 会 仪式 "提供 另 一 个 证 据 , 因 为 那些 文字 表明 : 苏 
格拉 底 是 某 一 帮会 的 成 员 。 _ 

同样 有 趣 的 是 , 苏 烙 拉 底 派 传统 试图 确立 一 个 事实 ;指控 苏 格 拉 底 的 
不 仅 是 “激进 民主 派 "或 政治 极 * 左 ” 派 ,而 且 ,还 有 赛 头 派 或 政治 极 “ 右 ” 
派 (Xenophon ,Memor 1 2. 39) 。 其 内 涵 是 : 像 苏 格拉 底 这 类 人 ,有 既 不 能 与 
两 个 极端 统治 的 任何 一 个 和 肤 相 处 , 亦 无 法 在 中 间或 温和 的 政体 下 生存 。 
因此 事实 上 ,任何 已 知 的 政治 社会 ,都 没有 他 的 立足 之 地 。 相 反 ,既然 现 
存 的 政治 组 织 形式 没有 一 个 为 苏 格 拉 底 提供 机 会 , 苏 格 拉 底 也 就 不 应 为 
任何 政体 谋 利 ,因而 ,有 权利 靳 祝 它们 。 苏 格拉 底 派 ,尤其 是 安 提 斯 泰 尼 ， 
或 许 论证 说 ,这 免除 了 苏 格 拉 底 对 城邦 及 其 法 律 的 -- 切 义务 ,并 暗示 ,也 
免除 他 的 叛国 罪 。 因 此 ,可 以 认为 , 那 种 承认 苏 格 拉 底 违法 或 “上 叛国 "的 
“辩解 ”, 为 柏拉图 的 《 克 力 同 》 所 按 弃 。 该 篇 力 主 ,在 那 种 环境 下 , 苏 格 拉 
底 的 做 法 是 正当 的 ,他 对 现存 的 法 律 或 政体 设 存 任何 义务 , 谈 不 上 违反 它 
们 ,因为 它们 对 苏 格 拉 底 来 说 ,实际 上 根本 不 存在 。 

按照 4 克 力 同 》 的 描述 , 苏 格 拉 底 不 届 不 挠 ,坚守 法 律 , 却 与 4 申 关 简 》 


加 Jineres 16.6;Plniarch ,dicibtades 22:Andocides ,De 出 ysteriis 上 12;Thucydides 6. 28。 

久 参见 G. 则 Calhoun ,4theniam clas 到 pogizicr apt jigaiionf1913)36 于 

图 参见 Thueydides 6.27, 残 青 Hermae( 许 人 } 是 阿尔 喀 比 亚 德 的 帮会 所 为 ,被 看 作 阴 谋 的 
一 部 分 “企图 策划 一 坊 单 命 ,废除 民主 拥 "。 


中 公然 希 视 “法 律 惩罚 "的 形象 难以 吻合 。 当 他 开始 以 不 容 置 疑 的 轻 套 
口 哆 应 对 法 官 时 ,所 有 审 傅 和 尊重 的 面纱 立即 化 为 乌有 。 正 如 《高 尔 吉 
亚 》(521D 盆 ) 说 ,他 并 不 刻意 掩盖 个 人 对 法 官 的 极端 荐 视 , 对 他 们 所 代 
表 的 制度 的 极端 项 视 。 事 实 上 , 当 他 面 对 代 表 雅 典 法 律 一 就 是 他 在 
《 交 力 同 》 里 虑 诚信 守 的 法 律 一 一 的 陪审 团 受 审 时 , 他 的 行为 举止 却 显 
示 , 这 些 法 律 或 制度 正在 他 面前 接受 审判 。 至 少 ,这 似乎 是 柏拉图 对 苏 格 
拉 底 在 审判 期 间 行为 举止 的 一 种 特殊 曲解 。 

我 们 的 论题 一 一 苏 格 拉 底 念 怕 首 先是 “政治 家 ”, 并 非 “ 哲 学 家 "一 
似乎 常常 午 到 柏拉图 的 请 难 ; 


…… 我 不 敢 [ 苏 格拉 底 说 ] 参 与 公共 事务 ,向 城 郑 提 意 见 …… 我 
和 敢 肯 定 … 我 如 果 很 久 以 前 就 从 政 , 那 早 已 被 处 死 了 …… 因 为 一 个 
人 如 果 刚 正 不 阿 , 力 排 众 议 , 企 图 阻止 本 邦 做 出 许多 不 公 不 法 的 事 ， 
就 很 难保 全 生命 。 一 个 人 和 如 果真 想 为 正义 而 斗争 ,又 不 想 活 一 个 短 
暂 的 时 期 , 那 就 只 能 当 一 名 平头 百姓 , 决 不 能 担任 公职 (Plato ,4polo- 
SYy31C -32 凡 ) 。 


这 一 段 显然 是 柏拉图 反讽 之 一 例 , 它 暗示 ,在 伯 里 克利 死 后 雅典 所 认 
知 的 民主 统治 下 ,善良 而 诚实 的 人 或 者 完全 被 排挤 ,不 允许 主动 参与 城邦 
管理 ,或 者 , 谁 想 积极 参与 ,必须 上 生命 危险 ; 


人 高 贵 的 灵魂 出 生 在 平 请 的 城邦 里 , 广 豆 它 的 政策 …… 营 到 
拥有 暂 学 的 甜头 和 幸福 , 亦 充 分 看 到 民众 的 疯狂 。 他 知道 ,没有 哪个 
政治 家 是 诚实 的 。 这 种 哲学 家 如 同 落 入 了 兽 群 :不 愿 参与 作恶 , 却 又 
势 单 力 薄 , 无 法 对 抗 所 有 野 普 。 他 知道 ,自己 对 城 郑 、 朋 友 或 同 党 毫 
无 用 处 ,未 做 任何 于 人 于 已 有 利 的 事 , 便 早已 丢掉 性 命 ,因而 保持 沉 
软 ,我 行 我 素 。 他 像 身 陷 狂 风暴 雨 的 人 …… 退 缩 增 下 , 租 风 避 坪 。 看 
别人 于 尽 不 法 事 , 但 求 自己 过 活 , 远 离 那 道 与 罪恶 …… (Plato, Re- 
Pubiie 496C -496E) 


同一 思想 ,也 出 现在 柏拉图 的 (?)《 书 信 》7.33E - 331A 中 ， 


倘若 人 们 完全 偏离 正确 的 治国 之 路 ,并 断然 拒绝 回归 正路 , 便 开 
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始 告诫 他 们 的 顾问 ,必须 将 政权 委 弃 一 边 , 别 想 有 什么 改变 ,不 然 便 
有 杀身 之 祸 一 一 假如 这 些 人 命令 他 们 的 顾问 迎合 其 欲望 和 要 求 , 建 
议 他 们 用 什么 方法 一 劳 隶 逸 地 实现 其 目标 ,不 旨 性 友之 力 , 那 么 ,我 
以 为 , 凡 接 受 这 份 工作 ,为 他 们 提 建 议 的 人 ,都 是 胆小鬼 ,拒绝 这 么 做 
的 人 才 是 真正 的 人 。 


柏 拉 网 继续 说 (Bi 7.33CD) : 


明知 的 人 一 生 对 城 卷 态度 不 变 。 倘 车 城 邦 看 上 去 奉行 了 坏 的 政 
策 , 他 应 该 实话 实说 ,只 要 他 的 话 不 像 是 对 牛 弹琴 ,或 者 说 了 不 会 掉 
脑 赣 。 末 


色 诺 芬 ( Wemor L.6, 15) 记载 苏 格 拉 底 与 安 提 丰 { Antiphon) 之 间 的 
所 谓 谈话 ,同样 坚持 认为 , 苏 格 拉 底 全 然 反 对 积极 参与 政事 ,有 安 提 让 的 
话 为 证 : 苏 格 拉 底 “不 积极 参与 政事 ”( Wemor. 4.5.1 -2 ) 。 而 且 , 色 诺 芬 
主张 (Wemor 1.1.17) : 毫 不 奇怪 ,他 [ 苏 格 拉 底 ] 的 法 官 对 他 做 出 错误 
结论 ,特别 是 关于 苏 格 拉 底 没有 表示 意见 的 那些 问题 .这 个 重要 论述 或 
许 瞳 示 了 苏 格 拉 底 所 持 有 的 “政治 观点 "”。 这 里 , 色 诺 芬 明显 表示 , 苏 格 
拉 多 从 未 表述 过 自己 的 政治 信念 ,也 没有 公开 参与 前 5 世纪 雅典 历史 上 
的 许多 重要 的 内 部 政治 斗争 。 自 然 ,柏拉图 和 色 诺 芬 很 可 能 违背 事实 , 希 
望 给 人 造成 一 种 印象 苏 格 拉 底 从 未 积极 参政 。 这 是 苏 格 拉 底 神话 的 一 
部 分 。 然 而 ,甚至 柏拉图 和 色 诺 芬 的 叙述 , 亦 没有 完全 消除 这 种 可 能 ， 
苏 格 拉 底 至 少 有 可 能 间接 地 影响 雅典 政治 。 倘 若 利 贝 纽 斯 《 苏 格 拉 底 
的 申辩 》( 4pologia Socratzs ) 提 供 的 信息 可 靠 , 波 哩 克拉 底 大 概 会 说 ,对 
于 雅 趴 联盟 , 苏 格 拉 底 的 秘密 活动 肯定 比 公开 行为 更 具 危 险 性 ,更 有 
破坏 力 。 儿 

作为 “政治 家 "的 苏 烙 拉 主 , 很 可 能 就 是 历史 上 的 苏 格 拉 底 , 苏 格 拉 


台 参见 Epix 5 3228B, 在 那里 ,作者 解释 了 柏拉图 避免 积极 参与 雅典 政治 生活 的 原因 
柏拉图 …… 发 现 民主 政权 …… 司 惯 …… 采用 的 许多 行为 方式 截然 不 同 于 他 的 建议 。 
因为 并 有 什么 比 规 荔 民 众 更 让 柏拉图 高 兴 了 …… 倘若 他 疫 有 意识 到 ,他 园 许 多 无 益 的 风 
险 ,其 实 并 无 成 功 希 望 的 话 。 
鲜 Lianius,77.13 and33. 20。 芒 旧 克 拉 底 似 乎 意味 着 ,从 “私人 立场 "看 , 苏 格 拉 底 政治 上 
非常 积极 。 
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底 门 人 将 苏 格 拉 底 变 成 杰出 人 物 和 有 理想 的 哲学 家 ,从 而 将 "政治 家 ”的 
苏 格 拉 底 ,改造 成 一 个 哲学 神话 ,或 者 更 确切 地 说 ,成 为 一 个 文学 神话 。 
依照 传统 解决 苏 格 拉 底 问题 ,以 亚 里 士 多 德 为 楷模 ,始终 企图 用 极 疾 片面 
的 方法 ,强调 苏 格 拉 底 的 所 谓 “ 上 哲学" 。 反 之 ,根据 前 5 世纪 后 叶 雅 典 政 
治 和 社会 的 历史 ,将 无 法 全 而 理解 苏 格 拉 底 以 及 关于 他 的 争论 -TD 以 这 
种 方式 , 苏 格 拉 底 逐渐 变 成 了 “专业 哲学 家 ” ,然而 ,他 可 能 根本 就 不 是 。 
事实 上 ,每 个 苏 格 拉 底 门 人 ,都 按照 自己 的 形象 塑造 * 苏 格拉 底 神话 ” : 安 
提 斯 泰 尼 将 他 描述 成 犬 颂 派 ; 炎 里 士 多 德 把 他 看 作 “ 概 念 论 者 ;柏拉图 
则 说 他 是 “伦理 哲学 家 ”; 色 诺 芬 ,这 位 庄园 主 , 其 至 想 把 苏 格 拉 底 变 成 一 
位 "农业 专家 "。 在 这 个 意义 上 ,哲学 家 " 苏 格 拉 底 能 让 “人 人 满意 " ,更 
确切 地 说 ,能 让 “所 有 哲学 家 都 满意 "。 因 此 ,我们 有 充分 的 把 握 断 言 : 历 
史上 说 , 苏 格 拉 底 根本 不 是 “哲学 家 ” ,至 少 不 是 具有 确定 思想 体系 的 “ 哲 
学 家 "。 梅 耶 尔 ( Heinrich Maier) 似乎 在 一 定 程 度 上 认识 到 这 个 问题 ， 
他 说 : 


苏 格 拉 诬 为 之 牵 献 一 生 的 所 谓 “ 哲 学 ” ,不 是 形而上学 …… 不 是 
伦理 学 , 亦 不 是 修 群 学 。 它 根本 不 是 普通 意义 上 的 科学 (Wisser- 
schaft] 而 是 追求 完美 的 道德 生活 加 


同样 重要 的 是 , 苏 格 拉 底 门人 ,至 少 最 后 的 门人 ,并 不 将 他 描述 为 科 
党 家 ,形而上学 家 ,或 什么 宗教 先知 。 也 不 想 把 他 变 成 “天 才 "。 而 只 是 
在 最 本 源 的 意义 上 一 一 “智慧 者 ,将 他 称 作 “ 哲 学 家 ”。@ 

这 或 许 某 种 程度 地 说 明 ,我 们 在 确认 历史 上 的 苏 格 拉 底 的 “哲学 
说 "时 ,何以 遇 到 困难 。 此 外 还 说 明 , 波 晶 区 痊 央 和 色 诺 在 论 二 和 友 证 
中 ,为 什么 必然 求助 于 看 似 安 提 斯 泰 尼 的 文献 ;为 什么 (提出 的 仅 是 一 个 


实 ”公元 前 429 年 伯 里 克利 死 后 ,雅典 内 部 政治 局 势 陷 人 持续 的 紧张 和 混乱 , 伯 罗 奔 启 撤 战 
争 的 变局 以 及 民主 派 领 抽 在 外 交 、 政 治 和 军事 等 方面 犯 下 的 许多 不 幸 错误 , 吉 剧 了 这 各 局势 。 
意识 到 前 5 世 电 最 后 一 十 无 年 是 雅典 政治 斗争 的 激烈 时 期 , 苏 格 拉 底 在 其 中 或 许 起 了 重要 作 
用 ,这 对 理解 历史 上 的 苏 属 拉 底 应 该 有 某 些 帮助 。 

图 可 Maier,Socrapes ,seim 本 erf ind spine Besehichtlickhe Bedeutungf Tiibingen ,1913)294 -~ 295。 
参见 上 书 注释 1; “我 希望 强调 另 ' 点 :有些 历史 学 家 试图 将 苏 格 拉 庭 变 成 ， 哲学 家 ” ,发 现 其 哲 
学 学 说 ,他 们 完全 忽略 一 个 事实 :他 从 未 写 过 作 何 东 两 。 

图 参见 生 是 Chrouat philosophy its sesenee and meaning in the aneient world” ,in PRilosopj- 
ical Repiere 56 ,no. 1(1947 )19 时 。 
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反例 流行 意见 不 加 区 草地 归于 一 切 智 者 的 那些 陈述 和 行为 ,阿里 斯 托 
芬 欧 波 利 斯 和 阿美 帕 西 阿 却 统统 推 到 苏 格 拉 底 身上 。@ 因为 根本 没有 
什么 明确 的 苏 格 拉 底 " 匠 学 学 说 ”, 所 以 他 们 选材 时 , 别 无 他 择 ,只 能 依赖 
于 含糊 其 词 的 偏见 ,以 及 难以 确认 且 错 误 百 出 的 公众 意见 。 


加 “ 雪 见 Xenophnn ,jenor 1, 2.31 ,这 段 文字 告诉 我 们 , 克 里 担 阿 斯 加 害 于 苏 格 拉 交 ,将 < 民 
众 指责 一 般 些 学 家 的 话 * 加 在 他 身上 。 这 种 * 民 众 的 指责 * 也 为 阿里 斯 托 芬 所 利用 。 


苏 格 拉 底 的 悖 论 ” 


低 拉 斯 托 斯 ( Gregory Vlastos ) 著 
顾 丽 玲 译 


学 者 的 大 多 数 人 研究 成 果 对 公众 来 说 都 是 不 可 传达 的 ,甚至 对 其 他 领 
域 的 学 者 来 说 亦 如 此 。 当 然 ,这 些 成 果 本 身 有 报道 价值 ,但 那 不 是 一 回 
事 。 再 说 ,这 些 学 术 报告 通常 的 确 让 (外 行 的 ) 人 感到 令 人 过 味 。 既 便 如 
此 ,我 认为 我 们 没 必要 为 此 感到 着 肚 。 大 学 校长 和 基金 会 的 主管 都 没有 
理由 因此 而 指南 我 们 。 撤 开 那 些 在 某 些 正式 场合 学 术 委员 会 从 容 不 迫 的 
流利 交谈 ,学 者 的 世界 如 果 不 是 彻底 的 宗派 分 子 , 就 是 非常 纯粹 的 独立 分 
子 。 在 这 里 ,从 事 这 些 学 术 工 作 的 人 ,他 们 不 是 雇用 者 .支付 者 ,也 不 是 谈 
论 者 ,要 么 单枪匹马 ,孤军 奋战 :要么 结 成 小 群 (groups) ,分 布 广泛 ,在 不 
周 场 合 ,借助 不 同 工 具 ,从 事 不 同 的 工作 。 谁 倘若 要 详 价 这 些 研究 组 织 所 
发 现 的 东西 的 价值 ,就 应 该 知道 他 们 的 语 记 ,这 些 语 记 不 是 一 种 随意 捏造 
的 亲 谈 ,而 是 .种 术语 ,被 精妙 地 用 来 阐述 : 些 东 贞 ,而 这 些 东西 又 不 可 
能 以 其 他 方式 得 以 曾 明 ;此 外 ,他 还 应 该 熟知 他 们 收集 事实 ,考察 证 据 以 
及 论证 概括 等 诸 种 方法 。 一 个 门外汉 ,如 果 没 有 学 会 某 个 特定 研究 领域 
的 词汇 ,句法 或 者 方法 ,我 们 能 够 期 竺 他 获得 这 个 领域 的 研究 成 果 的 要 义 
吗 ? 如 果 他 无 法 察觉 这 些 要 义 ,反而 将 这 些 成 果 看 作 旦 毫 无 意义 的 一 一 
古怪 , 殴 碎 的 东西 ,其 至 不 过 是 电大 的 东西 ,这 难道 不 令 人 惊讶 ? 


引 本 文 荐 作者 1957 年 乒 月 13 口 在 加 拿 大 洪 太 华 举 行 的 人 文 协会 的 会 议 上 发 表 的 演讲 
载 于 《王后 李 刊 j(Queen s Quartedy) ,第 64 期 (1957 -58) ,PP. 496 - 516。 重印 于 Cregon Ylas- 
tos 的 有 苏 格 拉 底 暂 学 (The Philosophy of Socrates ,Doulleday,1971) .P.1 -21。 
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难道 我 们 因此 就 要 放弃 学 术 共 同体 (community ) 的 理念 ? 作为 一 个 
人 文 协会 ,你 们 也 有 同样 的 信念 ,这 样 一 个 团体 可 以 存在 ,而且 我 接受 你 
们 的 邀请 ,也 不 是 为 了 来 告诉 你 们 ,你 们 的 信念 当 是 : 正 因为 不 可 能 ,我 相 
信 ( erede quia impossibile) 。 但 是 ,或 许 你 们 可 以 允许 我 这 样 说 , 你 们 的 
(以 及 我 的 ) 信 念 当 是 : 正 因为 艰难 ,我 相信 (crede quia difieile) 。 学 术 本 
身 并 不 养育 共同 体 一 而 是 仅仅 养育 一 些小 群体 。 专 业 的 同行 聚合 起 来 
不 再 是 一 个 杂乱 的 聚合 体 ,而 是 一 个 共同 体 ,就 需要 一 些 超出 学 术 之 外 的 
东西 。 究 竟 是 什么 呢 ? 我 愿意 将 其 称 之 为 "人 文 主义 ”(humanisam ) ,如 果 
你 针 同 我 对 "人 文 主义 者 "的 朴 窗 定 义 一 一 “一 位 孜孜 不 倦 以 成 为 有 人 文 
素养 的 学 者 "。 

处 历史 的 观点 来 看 ,人 文 主义 者 已 经 成 了 做 学 问 的 人 ,他 熟知 这 种 人 
类 知识 的 异化 的 危险 。 文 艺 复兴 颇 盛 时 期 ,第 一 代 人 文 主义 者 曾 指望 学 
术 本 身 来 弥合 这 一 裂口 。 他 们 认为 ,能 成 为 一 位 人 文 主义 者 就 足以 成 为 
一 位 学 者 。 今 天 要 复兴 他 们 的 希望 ,不免 堕 人 幻觉 。 因 为 ,众所周知 ,一 
个 人 可 以 是 好 学 者 ,优秀 的 学 者 ,在 自己 的 领域 独 领 风 骚 ,但 仍然 可 以 完 
全 不 是 一 个 有 人 文宗 养 的 人 。 如 今 , 要 想 成 为 一 个 有 人 文泰 养 的 人 得 付 
出 特殊 的 努力 :第 一 , 找 出 我 们 自己 的 工作 之 于 普通 大 众 有 何 适当 之 处 ; 
第 二 ,用 公共 话语 陈述 我 们 的 发 现 ,而 非 人 满 满 一 箱子 专业 术语 独自 过 
活 。 对 我 们 中 的 大 多 数 丽 言 ,这 种 努力 是 一 项 代价 惨重 而 又 岂 险 的 工作 ， 
其 代价 在 于 它 让 我 们 的 学 者 悉 怕 很 难 整个 心思 全 都 扑 在 学 术 上 ;冒险 则 
在 于 , 它 扎 使 我 们 说 一 些 我 们 自己 都 还 没 仔细 揣 量 好 的 东西 ,而 这 种 揣 量 
又 是 知识 分 子 的 良知 所 要 求 的 。 因 此 ,在 说 的 时 候 , 我 们 从 未 摆脱 这 样 的 
疑 虚 ,我 们 所 说 的 一 切 , 并 不 是 我 们 所 意 指 的 , 姓 宁 说 ,我 们 并 不 确切 地 知 
道 我 们 所 意 指 的 。 这 就 有 两 个 很 好 的 理由 阻止 我 即将 开始 的 讲演 。 这 项 
工作 尽管 代价 俊 重 而 又 贸 险 ,仍然 值得 我 们 不 多 地 努力 ,因为 ,除非 我 们 
中 的 有 些 人 愿意 这 么 努力 ,否则 学 术 共 同体 只 能 是 一 种 说 秤 ,人 文 主义 也 
仅仅 是 个 回忆 。 

苏 格 拉 底 是 为 数 不 多 的 能 让 几 个 不 同 领域 的 学 者 一 一 语文 学 家 、 哲 
学 家 \ 历 史学 家 \ 文 化 批评 家 、 宗 教学 家 一 一 都 感 兴趣 的 人 物 之 一 ;不 仅 学 
者 ,甚至 各 种 不 同 社 会 背景 的 人 也 会 感 兴趣 。 我 相信 , 苏 格 拉 底 无 论 作为 
一 个 人 还 是 思想 家 ,部 拥有 那 种 真正 的 人 的 价值 ,在 我 的 演讲 过 程 中 ,这 
种 价值 会 令 你 们 深 感 兴趣 。 

我 这 里 要 说 的 是 书 中 的 苏 格 拉 底 ,也 就 是 柏拉图 的 苏 格 拉 底 ,或 者 更 
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确切 地 说 ,柏拉图 早期 作品 中 的 苏 格 拉 底 。 一 些 非常 著名 的 学 者 一 一 虽 
然 并 不 是 所 有 学 者 都 认为 ,柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 形象 是 对 历史 上 的 苏 
格拉 底 忠实 而 又 富有 想象 力 的 再 现 。 我 通过 对 此 类 问题 的 研究 已 经 得 出 
了 自己 的 结论 , 接 下 来 我 就 打算 来 陈述 自己 的 观点 。 深 入 地 来 报告 我 的 


这 一 


研究 , 与 我 的 演讲 目的 不 尽 一 致 。 不 过 ,你 们 当然 有 权 抱 有 某 种 信 


念 ,认定 我 的 苏 格 拉 底 并 非 柏拉图 虚构 出 来 的 一 个 人 物 ,而 是 一 个 历史 的 


事实 。 在 这 个 开场 白 中 深入 分 析 细 节 显 然 不 恰当 ,我 在 这 里 仅 想 谈 谈 使 


我 得 出 自己 的 上 述 结论 的 一 个 主要 理由 。 


的 一 


严格 来 说 ,可 以 与 柏拉图 的 苏 格 拉 底 相对 对 照 的 ,有 一 个 而 且 是 唯一 
个 选择 , 那 就 是 色 谐 芬 的 苏 格 拉 底 。 


色 诺 蕉 的 苏 格 拉 席 没有 装 样子 .没有 帽 论 , 而 柏拉图 的 苏 格 拉 底 
呢 , 若 将 装 样子 和 丑 论 通通 去 掉 后 ,就 什么 都 没 得 利 了 。 

色 详 芬 的 苏 格 拉 底 十 分 善于 劝导 ,所 以 色 诺 芬 宣称 ,无 论 什么 
时 候 , 只 要 他 ( 苏 格 拉 底 ) 要 争论 , 据 我 所 知 ,他 远 比 其 他 任何 人 更 能 
获得 自己 的 听众 的 认同 "(《 回 包 苏 格拉 并 》， Hemoraiitia,4.6.16)。 
柏 拉 轩 的 苏 阁 拉 底 却 不 善于 动 导 。 每 一 次 争辩 他 都 说 ,但 从 来 没 能 
将 他 的 对 手 争 取 过 来 。 他 不 得 不 为 别人 的 任何 认同 竭尽 全 力 ,也 就 
是 说 , 作 须 经 过 一 得 唇 枪 舌 剑 , 方 能 赢得 对 方 的 认同 。 色 谱 芬 的 苏 格 
拉 底 在 那些 涉及 神学 和 神 义 论 (theodiey) 的 对 话 中 认为 , 正 是 神圣 精 
神 (divine mind) 创 造 了 人 ,并 根据 自身 的 利益 规定 了 整个 世界 。 柏 
控 图 的 苏 格 拉 底 呢 , 除 了 讨论 入 以 及 众人 的 事务 外 ,什么 也 不 讨论 。 

柏拉图 的 苏 格 拉 底 认为 ,永远 都 不 可 以 恶 报 恶 。 他 这 样 说 是 有 
总 要 挑战 与 此 相反 的 一 种 观点 ,这 种 观点 在 将 西 俄 德 以 降 的 希腊 道 
德 中 是 不 言 而 喻 的 。 并 且 , 苏 格拉 底 想 要 在 那些 基本 立场 装 成 他 的 
人 入 们 与 反对 他 的 人 们 之 间 确 立 一 种 分 界线 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 对 这 
种 分 界线 却 听 都 没 听 说 过 ,他 总 是 站 在 错 沽 的 一 边 ,流行 的 一 边 ,网 
况 学 舌 式 地 罚 仿 公众 的 意见 ,认为 一 位 好 和 人 ,就 是 在 利 友 福 敌 方面 有 
过 人 之 处 。(《 回 忆 苏 将 拉 底 》,2. 6. 35) 


这 表明 了 什么 ?如果 柏 拉 图 和 色 诺 芬 不 可 能 局 时 有 理 , 那 么 , 赁 什么 


柏拉图 就 是 对 的 ? 难道 他 的 苏 格 拉 底 形象 比 起 色 诺 芬 的 来 ,具有 更 多 不 
可 比拟 的 诱 人 魅力 ,难道 他 的 苏 格 拉 底 才 是 事实 上 唯一 值得 探讨 的 苏 格 
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拉 底 ,其 实 , 这 并 不 能 证 明 什么 。 我 们 不 可 能 按 意 愿 来 建构 历史 。 幸 运 的 
是 ,这 里 还 有 另外 一 种 思考 因素 , 它 很 能 说 明 问题 。 那 就 是 ,柏拉图 会 说 
到 的 一 些 事实 , 色 诺 芬 则 不 讲 , 而 这 些 事实 其 实 他 们 俩 都 承认 ,也 是 能 在 
其 他 人 那里 得 到 人 证 实 的 。 比 如 说 ,克利 蒂 亚 (Critias) 和 阿尔 喀 比 亚 德 
(4leibiades) 曾 是 荔 格 拉 底 的 同伴 ;同时 , 苏 格 拉 底 又 被 指控 并 宣告 犯 有 
不 敬 城 邦 神 和 腐蚀 青年 的 罪 和 名。 色谱 芳 对 此 两 者 的 抄 绘 帮 与 柏拉图 大 不 
一 样 。 就 第 一 点 而 言 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 并 不 能 吸引 像 克利 蒂 亚 和 阿尔 
喀 比 亚 德 这 样 的 人 ,他 们 俩 都 是 伍 慢 的 贵族 ,虽然 智 为 过 人 ,但 在 道义 上 
却 是 毫 无 原则 之 辈 。 色 谱 芬 的 苏 格 拉 底 是 一 个 日 常 道 德 的 虔诚 令 扬 者 ， 
除了 得 到 克利 还 亚 的 冷 嘲 和 阿尔 喀 比 亚 德 的 厌烦 ,他 再 也 不 可 能 有 其 他 
什么 了 ; 柏 拉 疼 的 苏 格 拉 底 呢 , 却 能 让 他 们 俩 都 深 感 兴趣 。 就 第 二 点 而 
言 ,柏拉图 ,也 唯 独 只 有 柏拉图 提供 给 我 们 这 样 一 个 苏 格 拉 底 的 形象 ,他 
似乎 真 的 因为 涉嫌 败坏 信仰 和 道德 而 遭 到 指控 。 色 诺 芬 对 苏 格 拉 底 的 描 
绘 自始至终 都 在 为 自己 辩护 , 却 驳斥 了 这 一 指控 :如 果 事 实 就 像 苏 格拉 底 
对 他 们 讲 的 那样 ,那么 首先 就 不 应 该 出 现 这 一 指控 。 

因此 ,我 相信 ,在 这 篇 报 告 的 接 下 来 部 分 ,你 们 将 会 接受 与 色 诺 芬 有 
分 歧 的 观点 ,甚至 攀 成 我 的 这 一 想法 ,我 们 对 这 个 彻头彻尾 的 雅 并 人 ( 色 
庄 芬 ) 所 能 做 的 最 好 的 事情 ,就 是 赋予 他 维多利亚 皇后 所 封 的 荣誉 ,并 且 
极为 将 他 引荐 给 某 个 愿意 来 继承 斯 特 雷 奇 ( Lytton Strachey)@ 非 使 徒 式 使 
命 的 聪明 年 轻 人 。 但 我 们 仍然 面临 这 样 的 问题 :究竟 可 以 在 多 大 程度 上 
信任 柏拉图 ? 因为 他 在 某 些 事情 上 正确 ?我 们 不 能 想当然 地 推出 , 柏 拉 
图 所 给 出 的 所 有 关于 苏 格 拉 底 的 信息 ,包括 那些 根本 性 的 要 点 ,都 是 正确 
的 。 因 此 ,我 们 确实 得 作 一 番 考 察 。@ 柏拉图 的 《申辩 》 是 在 一 个 过 于 公 
众 化 的 场合 中 上 演 的 。 出 席 那 场 审判 的 总 共 也 才 501 个 雅典 人 。 了 既然 这 
个 城邦 人 口 众多 ,而 苏 格 拉 底 这 样 一 个 公众 形象 一 声名 狼 划 者 , 照 理 说 
来 ,应 该 有 更 多 的 听众 才 对 。 柏 拉 图 在 写作 《申辩 》 的 时 候 , 表 定 知道 将 
要 读 到 这 简 演 讲 的 读者 成 千 上 万 ,他 们 肯定 听 说 过 这 个 历史 上 的 怪人 。 
柏拉图 呢 , 却 是 要 用 这 篇 演讲 把 历史 的 苏 格 拉 底 的 嘴 封 上 上。 上 既然 柏 拉 图 


全 【 译 诗 ]Lytton Stmachey(1880 - 1932) * 英 国 著名 传记 作家 和 批评 家 ,他 从 要 本 上 改变 了 
传记 文学 的 写作 风格 ,也 就 是 从 以 前 一 味 歌 功 贷 德 ,转变 到 完整 地 展现 主人 公 丫 富 的 人 性 特征 。 
曾 著 《 维 多 利 亚 时 代 的 名 人 们 》《 维 多 利 亚 女 王 》。 作 者 在 这 里 引用 斯 特 雷 奇 ,是 为 了 衣 明 色 庄 
芳 的 荔 格 拉 底 写作 与 斯 特 希奇 对 传记 文学 的 改革 有 类 做 之 处 。 

贸 我 在 黑 全 面 的 讨论 中 ,将 会 增加 另外 一 些 考察 ,区 其 亚 里 士 多 德 的 陈述 。 
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的 写作 目的 是 为 了 洗 清 自己 的 老师 ( 苏 格 拉 底 ) 的 罪名 ,并 且 抗议 人 们 对 
苏 格 拉 底 的 审判 ,那么 ,这 必然 使 得 柏拉图 将 苏 格 拉 底 描绘 得 与 历史 不 太 
相符 。 柏 拉 图 如 和 何 能 够 对 着 自己 的 城邦 民 说 :这 个 就 是 被 你 们 谋杀 的 
人 ,看 看 吧 , 听 听 他 吧 1" 9 柏拉图 怎么 能 够 要 人 们 去 看 这 样 一 个 自己 想象 
出 来 的 虚构 人 物 ” 出 于 这 一 主要 理由 ,我 认为 《申辩 》 是 柏拉图 对 人 们 
熟知 的 这 位 人 物 ( 苏 格 拉 底 ) 的 思想 和 性 格 的 一 种 值得 信赖 的 重 显 {rec- 
reation) 。( 你 们 会 注意 到 ) 在 这 里 ,就 像 在 前 面 一 样 ,我 说 的 是 重 凶 ,而 不 
是 报道 (reportage)。《 申 辩 》 可 能 在 事件 发 生 的 几 年 后 写成 ,大概 六 年 或 
者 更 晚 些 时 候 婴 。 考 虑 到 这 一 点 以 及 柏拉图 的 天 赋 ,我 们 确信 ,这 篇 对 话 
不 是 报道 ,而 是 作品 。 虽 然 , 当 柏拉图 听 到 苏 格 拉 底 在 生死 余 关 之 时 所 讲 
的 那些 话 时 ,出 于 内 心 的 那 份 感情 ,必然 将 当时 的 那些 话 铭记 于 心 ,但 是 ， 
在 心情 恢复 平静 之 后 再 来 回忆 这 些 话 的 时 候 ,已 经 是 想像 中 的 重 构 。 这 
就 会 造就 一 篇 不 同 于 原始 材料 的 新 的 讲 酬 ,因此 ,那些 读 到 这 篇 作品 的 
人 ,马上 就 会 认可 这 就 是 他 们 曾经 典 知 的 人 ( 苏 格 拉 底 ) ,不 会 再 仔细 去 
考察 他 们 自己 的 记忆 ,并 且 问 “他 是 这 样 开始 讲 的 吗 ? 他 真 的 举 过 这 样 
的 例子 吗 ?" 或 者 任何 诸如 此 类 的 问题 。 这 就 是 我 所 要 求 的 《申辩 》 的 真 
实 性 ( veracity ) 。 如 果 这 一 点 能 得 到 承认 ,那么 ,原始 资料 的 问题 大 体 上 
就 解决 了 。 这 样 一 来 ,我 们 也 可 以 将 《申辩 ?用 作 一块 试 金石 ,来 考察 析 
拉 图 其 他 早期 作品 中 所 描绘 的 苏 格 拉 底 的 思想 特征 的 真实 性 。 如 果 那 样 
做 ,我 们 又 能 发 现 什么 呢 ? 

我 们 会 发 现 一 个 充满 迟 论 的 人 。 其 他 哲学 家 都 谈 及 悖 论 ,而 苏 格 拉 
底 没有 。 苏 格拉 底 身 上 的 悖 论 恰 恰 造 就 了 苏 格 拉 底 。 但 是 ,与 其 他 个 
论 一 一 斯 堪 的 纳 维 亚 的 、 德 国 的 以 及 后 来 教案 权 制 限 主 义 派 的 (GalL- 
lie) 不 同 ,这 种 古 希 腊 的 侍 论 并 不 是 要 打击 ,而 是 要 激励 人 类 的 理 
性 。 这 一 点 至 少 在 某 种 程度 上 是 非常 清晰 的 ,因此 也 是 我 的 这 简报 告 的 
主体 部 分 想 要 盖 明 的 。 出 于 这 个 目的 ,我 必须 向 你 们 指出 ,那些 造成 悖 论 
的 明显 的 不 协调 之 处 。 

在 《申辩 》 的 29d - 。, 苏 格拉 底 对 自己 毕生 从 事 的 事业 作 了 如 下 
说 明 ， 


衬 ”我 在 这 里 以 及 整个 这 简报 告 中 .单单 用 这 个 引 褒 标 志 来 表达 一 个 想像 (inaginary ) 的 引 
庄 , 也 为 后 面 反复 引用 文本 的 引 语 作 铺 拖 - 
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只 要 我 一 息 尚 存 而 且 力 所 能 及 ,我 不 会 停止 我 的 哲学 探讨 (Phi- 
losophizing) ,不 会 停止 去 盎 告 你 们 ,向 你 们 之 中 任何 一 个 我 所 偶 届 的 
人 宣告 ,并 以 我 慢 常 的 方式 告诉 你 们 : 

尊 帮 的 朋友 ,你们 这 些 生活 在 最 伟大 的 城 帮 的 雅典 城 民 ,拥有 着 
最 伟大 的 智慧 和 力量 ,你 们 费 尽心 思 地 聚 化 财物 ,追逐 名 党 和 声望 ， 
既 不 关心 ,也 不 困扰 于 真理 .智慧 以 及 灵魂 的 提升 ,你 们 不 为 此 深 感 
郑 愧 吗 ?@ 


这 就 是 返 尔 (Heinrich Maier) 心 目 中 的 苏 格 拉 底 ,他 说 这 就 是 “ 苏 格 
接 廊 的 福音 (gospel) ”2 如 果 这 一 “福音 "让 我 们 想起 基督 教 的 福音 , 那 
么 这 就 不 太 恰 当 。 苏 格拉 底 会 一 字 不 差 地 承担 诸 福 音 中 的 一 个 大 问题 ， 
“如 果 一 个 人 赢得 了 整个 世界 ,同时 却 失 去 了 自己 的 灵 瑰 ,这 与 他 又 有 何 
莹 呢 ?” 

在 这 里 ,唯一 需要 补充 的 就 是 ,诸位 必须 警惕 ,对 我 们 自己 传统 中 的 
灵魂 概念 ,不 要 误解 为 与 来 世 有 种 种 关联 。 这 一 概念 在 古 希腊 具有 几乎 
同样 重要 的 份量 。 如 果 说 苏 格 拉 底 在 使 用 灵 瑰 一 词 时 已 经 有 了 某 种 新 的 
含义 的 话 , 那 就 是 他 悄悄 地 将 其 含义 缩小 : 灵 璃 即便 有 超自然 的 或 者 命定 
的 要 素 , 也 是 不 确定 的 ;灵魂 即便 有 物质 的 或 者 形而上学 的 结构 , 癌 样 是 
不 可 确定 的 ,内 此 ,关于 灵魂 的 学 说 ,无 论 神学 的 还 是 反 神 学 的 、 神 秘 主义 
的 还 是 自然 主义 的 ,都 不 合理 。 苏 格拉 底 的 (灵魂 ) 学 说 是 一 种 没有 教条 
的 福音 ,你 可 以 持 有 任何 一 种 关于 灵魂 的 信介 ,或 者 什么 都 不 信仰 ,这 样 
既 不 会 得 到 也 不 会 失去 什么 , 苏 格 拉 底 希望 你 们 去 思考 和 关心 的 根本 ,不 
外 乎 督促 你 要 “看 护 好 你 的 灵魂 "”。 他 万 其 主张 ,你 不 必 去 相信 灵 愧 不 
朽 。 苏 格拉 底 自己 确实 相信 这 一 点 @(【1 译 注 】] 参 见 严格 译本 ,页 112) ,但 
对 这 种 信仰 ,他 没有 作出 论证 。 如 果 《 申 辩 }? 中 关于 灵魂 的 这 一 点 是 真 
的 , 即 灵魂 能 够 带 着 它 所 有 的 理智 才能 去 往 寞 府 , 那 么 , 苏 格 拉 底 对 灵魂 


外 【译注 ] 文 中 游 及 柏 搞 财 对 话 的 引文 ,与 几 个 现行 中 译本 有 较 大 差异 , 故 一 律 根据 本 文 
所 给 出 的 英文 版 译 出 。 相关 中 译本 参见 ,《 游 叙 弗 伦 . 苏 格拉 底 的 中 天 . 克 力 铜 》, 严 群 译 ,2003 
年 ,商务 印 书馆 ,有 编码 ,P66i{ 柏拉图 对 话 集 》, 鞋 太 庆 译 ,2004 年 ,商务 纯 书馆 ,有 编码 ,P41 ;水 
刀 埠 的 译本 (多 护 问 》 ,西安 出 版 社 ,1998 年 ) 无 编码 、 

含 《 苏 格 拉 底 》, 图 宾 根 ,1913 年 ,页 99 ,296 以 下 。 倘若 全 面 地 来 姓 , 这 部 著作 算是 研究 苏 
格拉 语 的 专著 中 最 好 的 一 部 。 

岛 在 《申辩 }? 中 ,这 个 问题 仍然 尚未 解决 , 亦 参 见 《 克 方 同 54b c。 
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的 沉思 将 会 变 得 多 么 令 人 愉悦 。 这 样 一 来 ,我 们 也 就 不 难 赞成 苏 格 拉 底 
的 观点 , 即 不 必 担心 灵 屠 就 此 中 断 了 。 他 说 ,这 样 的 生命 将 使 他 拥有 “不 
可 言说 的 幸福 " 。 但 是 , 苏 格 拉 底 并 没有 说 ,这 就 是 他 去 信仰 它 的 一 个 好 
理由 ;他 也 没有 说 ,还 存在 一 些 其 他 的 好 理由 。 苏 格拉 底 也 没有 排除 他 所 
提 到 的 另 一 种 可 能 :意识 党 全 表 失 。 如 果 死 亡 就 意味 着 这 个 样子 , 那 就 没 
有 必要 去 告 诚 或 者 劲 阻 一 个 好 人 要 “看 护 灵 魂 ”。 如 果 灵 瑰 可 以 保持 24 
小 时 以 上 ,就 是 值得 去 护 佑 的 ,就 像 它 比 永 便 都 还 要 长 久 一 样 。 即 使 你 只 熏 
下 一 天 的 生命 ,并 且 , 过 完 这 一 天 之 后 ,除了 一 片 空白 你 无 从 期 待 , 苏 格 拉 底 
认为 ,你 仍然 有 足够 的 理由 去 提升 你 自己 的 灵魂 ;你 是 以 你 自身 来 度 过 这 一 
天 的 ,所 以 ,如 果 你 可 以 过 上 更 好 的 一 天 ,为 什么 要 去 过 更 差 的 一 天 呢 ? 
那么 ,如 何 来 提升 灵魂 ?9 从 道德 上 来 讲 , 即 是 依靠 正确 的 行为 ;从 理 
智 上 来 讲 , 则 是 正确 的 思考 ;这 两 者 严格 来 讲 是 相互 补充 的 ,所 以 ,你 不 可 
能 只 要 这 个 ,而 不 要 那个 。 也 就 是 说 ,一 是 你 拥有 了 两 个 中 的 一 个 ,你 上 
定 也 会 拥有 另 一 个 。 当 然 ,这 也 就 是 他 那个 著 各 的 名 言 ,“ 知 识 就 是 美 
德 ”, 它 包含 两 个 方面 。 
首先 ,没有 知识 ,就 不 可 能 有 美德 。 这 就 是 为 什么 苏 格 拉 底 会 如 此 强 
烈 \ 人 迪 切 地 去 寻求 定义 的 原因 。 他 让 你 党 得 ,如 果 无 法 支持 一 个 论题 或 者 
找到 一 个 定义 ,不 仅 是 一 种 理智 的 失败 ,也 是 一 个 道德 的 灾难 。 在 《 游 氢 
弗 伦 》 的 结尾 ,这 位 阁下 ( 指 游 舟 弗 伦 ) 被 巧妙 地 告知 :他 康 先 信心 十 足 地 
宣称 他 确切 地 知道 “什么 是 谎 敬 ” ,结果 发 现 自 己 并 没有 很 好 地 把 所 这 一 
点 ,这 不 仅 是 因为 他 理智 上 的 欠缺 ,也 是 因为 他 道德 上 的 贫乏 。 我 认为 ， 
荔 格 拉 底 所 相信 的 这 种 看 法 是 一 种 极端 形式 ,正如 柏拉图 想 让 我 们 看 到 
的 那样 。 柏 拉 图 得 到 人 们 青睐 的 诸多 原因 之 一 就 是 ,正如 堡 斯 维尔 (Bos- 
welD) 说 他 自己 对 符 约 葵 过 (Johnson) 的 那 种 方式 一 样 ,柏拉图 “没有 将 他 
的 老虎 搞 成 一 只 猫 " 。 与 色 诺 芬 的 猫 不 同 ,柏拉图 的 老虎 代表 着 一 种 诛 
始 的 教条 ,也 就 是 说 ,倘若 你 不 能 通过 苏 格 拉 底 的 知识 测试 ,你 就 不 可 能 
成 为 一 个 好 人 。 
这 一 教条 的 对 立 面 在 极端 程度 上 并 不 亚 于 前 者 :在 面 对 任 何 情感 的 
乓 力 或 紧张 时 ,如 果 你 能 拥有 这 种 知识 ,你 不 可 能 不 成 为 善 的 (good) ,并 
且 按 照 一 个 好 人 应 该 做 的 那样 来 行动 。 有 些 事情 会 让 一 个 人 没有 主见 ， 
证 一 个 人 自然 在 诱惑 或 惊 矶 下 言 然 行动 ,而 其 实 他 们 本 来 是 有 最 好 的 洞 
见 的 一 “ 债 怨 、 愉 倍 \ 痛 苦 、 爱 和 害怕 "(《 普 罗 塔 戈 拉 》,352b) 一 “这些 
情感 中 的 任何 一 种 ,或 者 所 有 这 些 情感 合 起 来 ,都 不 可 能 有 力量 来 超越 那 
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位 拥有 苏 格 拉 底 式 的 知识 的 人 。 这 位 拥有 知识 的 人 的 生活 将 变 得 无 铮 可 
击 ,他 被 装 在 一 个 知识 的 硫 甲 中 ,就 像 在 一 个 具有 瘤 力 的 装甲 中 一 样 , 任 
何 来 自 外 在 世界 的 突然 打击 都 不 能 让 这 个 盔甲 产生 丝毫 的 破裂 或 下 下。 
在 超越 激情 { passions) 方 面 , 苏 格 拉 底 对 知识 力量 的 诉求 ,要 多 于 任何 一 
位 圣 徒 对 信仰 力量 的 诉求 。 

因此 , 苏 格 拉 底 观点 的 一 个 方面 便 是 ,他 要 传 布 一 种 福音 ,以 便 教导 
一 个 伟大 的 真理 :灵魂 是 我 们 身上 唯一 值 得 乓 救 的 ,唯一 能 的 救 它 的 方式 
就 是 :获取 知识 。 

你 如 何 想 像 这 样 一 个 人 ? 传 布 信息 散布 知识 本 身 就 成 了 他 生命 的 
长 生 不 老 之 药 。 这 就 是 他 所 做 的 吗 ? 正如 苏 格 拉 底 在 对 话 中 反复 强调 
的 ,如 果 一 个 人 没有 知识 ,他 将 如 何 昵 ?9 柏拉图 不 仅 让 苏 和 格拉 底 在 私人 交 
谈 的 非 正 式 声 合 这 样 说 ,在 最 正式 的 讲演 场合 ,如 在 《申辩 》 中 , 亦 如 是 
说 。 苏 格拉 底 在 那里 (21d4) 宣 称 ,如 果 要 说 他 比 其 他 人 聪明 的 话 , 仅 仅 在 
于 他 并 不 认为 他 有 知识 ,而 其 他 人 却 自 认 为 有 知识 ,但 事实 上 他 们 并 
没有 。 

这 是 真 的 吗 ? 如 果 确 实 如 此 ,那么 苏 格 拉 底 自己 的 教导 同样 会 变 得 
糟 粒 透 顶 。 没有 一 个 人 可 以 非常 确信 地 断定 他 自己 的 双 脚 牢靠 地 站 在 正 
确 之 路 上 ,如 果 要 说 曾经 有 过 这 样 一 个 人 的 话 ,这 个 人 肯定 就 是 苏 格 拉 
底 。 对 自己 的 任何 行为 或 决定 的 道德 正确 性 , 苏 格 拉 底 从 来 没有 表示 过 
半点 的 怀疑 ,也 从 来 不 违背 习俗 。 他 信心 十 足 地 耕 赴 死亡 ,因为 他 认为 ， 
“没有 什么 那 恶 的 事情 会 发 生 在 一 个 好 人 身上 ”(《 申 辩 ?41d) 一 -这 个 
“好 人 ”就 是 苏 格 拉 底 自己 。 一 个 人 相信 没有 知识 就 不 能 成 为 好 人 ,能 不 
能 同时 就 是 一 个 没有 知识 的 人 ? 

这 可 不 仅 只 是 导论 的 事情 了 。 苏 格拉 底 不仅 言说 一 些 东 西 一 -正如 
他 对 道德 知识 的 放弃 ,而 这 一 点 与 一 位 传教 士 对 灵魂 的 关照 不 同 , 同 时 ， 
他 也 以 某 些 看 起 来 与 这 一 角色 不 相称 的 方式 采取 行动 。 苏 格拉 底 的 典型 
活动 就 是 elenchus( 反 对 论证 ) ,其 字面 意义 就 是 “ 反 驱 "。 如 果 你 说 A, 他 
会 向 你 表明 A 瞳 含 B,E 暗含 5 ,然后 他 会 问 ,“ 但 你 为 什么 之 前 没有 说 到 
D?《 不 是 与 D 相 矛 盾 吗 ?" 然后 ,他 就 将 你 抛 人 你 自己 早已 倾 罗 的 论证 
中 ,也 不 告诉 你 更 多 ,比如 哪个 部 分 ,如 果 有 的 话 ,仍然 是 可 以 被 抢救 过 来 
的 。 他 的 策略 在 一 开始 的 时 候 并 不 显得 那么 友好 。 苏 格拉 底 并 不 会 设法 
将 你 引 向 瞳 碘 ,而 是 将 一 个 人 从 深水 处 提 上 来 ,这 个 深水 处 也 就 是 你 从 来 
不 曾 怀疑 过 的 地 方 , 然 后 ,使 得 你 确信 ,你 得 圳 足 风 帆 全 力 以 赴 , 去 打 和 碎 你 
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原先 的 那 种 幻影 。 

在 槐 拉 图 的 苏 格 拉 底 对 话 中 ,这 种 情形 确实 见 多 不 怪 了 ,而 且 它 又 如 
此 令 人 困惑 ,以 至 于 人 们 禁不住 会 有 这 样 的 疑问 ,历史 的 苏 格 拉 底 是 否 真 
的 是 这 个 样子 。 我 已 经 不 止 一 次 地 问 自己 ,这 个 冷酷 的 批评 家 ,这 个 无 情 
的 知识 人 ,他 不 是 去 鼓吹 一 种 往 音 ,而 是 代 之 以 一 种 论证 , 苏 格 拉 底 的 如 
此 形象 毕竟 不 仅仅 只 是 柏 拉 轿 的 一 种 投射 , 它 告 诉 我 们 更 多 的 是 这 个 年 
轻 的 柏 拉 赂 ,而 非 年 老 的 苏 格 拉 底 。 一 且 我 心中 升 起 这 种 怀疑 的 苗头 时 ， 
我 总 是 重新 回 到 《申辩 》 中 去 将 这 个 苗头 熄 淡 掉 。 在 那里 , 苏 格 拉 底 的 传 
福音 者 的 使 命 得 到 了 如 此 着 重 的 强调 ,最 清楚 不 过 地 意味 着 苏 格 拉 底 的 
一 贯 行为 与 传 福音 者 的 角色 不 相符 。 当 然 ,我 想到 了 那个 想像 出 来 的 德 
尔 斐 神 喻 的 故事 (《 申 辩 920e -21a. ) ,没有 人 比 苏 格 拉 底 更 聪明 ;这 或 许 
就 促使 苏 格 拉 底 开始 去 寻找 比 他 自己 聪明 的 人 ,他 在 所 有 那些 享有 智慧 
美誉 的 人 中 去 寻找 :首先 是 政治 家 ,接着 是 诗人 ,然后 蚀 根 问 底 , 甚 至 包括 
工匠 ,结果 却 发 现 , 所 有 这 些 人 的 智慧 彻头彻尾 比 一 无 所 知 还 要 糟粕 。 这 
整个 故事 的 做 法 本 身 对 学 者 来 说 都 是 一 个 难 解 之 迷 , 我 也 不 打算 在 这 里 
解答 。 但 是 ,不管 这 个 德尔 斐 的 女巫 首先 有 没有 可 能 说 了 些 什 么 ,也 不 管 
苏 格 拉 底 有 没有 可 能 想 过 她 所 说 的 任何 东西 ,唯一 可 以 确定 的 是 :这 个 故 
事 塑 造 了 一 个 苏 格 拉 底 形象 ,这 个 苏 格 拉 底 的 日 常 (day - in,day - eut) 天 
象 在 城邦 民众 的 心目 中 就 是 一 个 摘 破 坏 的 批评 家 ,他 的 行为 从 表面 看 起 
来 就 是 ,他 从 对 话 者 身上 看 不 到 任何 东西 ,除了 一 些 虚假 知识 的 泡影 球 之 
外 。 苏 格拉 底 没有 别 的 爱好 ,就 喜欢 去 刺 穿 这 些 泡 影 。 因 此 《申辩 》 证 
实 了 这 一 行为 , 它 表明 了 我 们 的 悖 论 。 它 告诉 我 们 这 样 一 个 苏 格 拉 底 ,他 
说 ,关心 灵魂 是 这 个 世界 上 最 重要 的 事情 ,他 的 使 命 就 是 要 让 其 他 人 也 认 
识 到 这 一 点 。 但 同时 《申辩 》 中 也 这 样 说 ,如 果 你 去 市 场 的 话 , 看 到 一 群 
人 围 着 苏 格 拉 底 ,你 可 以 有 十 足 的 把 握 , 苏 格 拉 底 不 会 谈论 任何 关于 提 姑 
淡 魂 的 事情 ,也 不 会 做 些 什 么 ,似乎 要 来 关心 一 下 他 的 对 话 者 灵魂 的 所 
升 , 苏 格 拉 底 所 做 的 ,仅仅 只 是 跟 对 话 者 争论 ,将 他 逼 到 一 个 个 死角 ,直到 
这 样 一 种 地 步 , 即 使 那个 对 话 者 本 人 不 知道 ,也 要 让 所 有 的 这 观 者 都 非常 
清楚 ,对话 者 最 初 所 宽 称 的 他 知道 这 样 或 那样 的 看 法 ,都 是 非常 荒诞 可 
笑 的 。 

这 就 是 我 们 的 迟 论 。 我 们 准备 好 答案 了 吗 ? 或 许 你 已 经 准备 好 了 ， 
但 是 我 还 没有 一 一 不 过 没有 必要 去 找 这 个 答案 ,直到 我 们 需要 考虑 它 的 
时 候 , 因 为 苏 格 拉 底 还 有 另 一 面 ,我 必须 提出 来 ,而 且 我 也 想 要 提出 来 ,如 
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果 你 能 经 得 住 这 个 悬念 ,这 个 另 一 面 就 是 苏 格 拉 底 作为 探究 者 的 角色 。 
“ 手 万 别 这 样 想 ” , 苏 格 拉 底 对 那个 最 伟大 的 智 术 师 普罗 塔 戈 拉 说 ,“ 别 以 
为 我 有 任 条 兴 趣 想 要 跟 你 争论 什么 ,我 这 样 做 不 过 为 了 消除 我 自己 的 一 
些 问 题 ,人 简 若 一 旦 有 问题 冒 出 来 的 话 (《 普 罗 塔 蕊 拉 》348c) "。 或 者 , 当 那 
个 可 恶 的 知识 分 子 克利 蒂 亚 ( Critias) 控 告 苏 格 拉 底 ,说 苏 格 拉 底 只 是 为 
了 驶 斥 他 ,而 不 是 为 了 增进 讨论 时 , 苏 格 拉 底 回答 道 : 


器 


你 怎么 会 以 为 我 提出 问题 反 联 你 是 别有用心 呢 ? 我 本 该 做 的 就 
是 探究 我 自己 (searehing myself) ,以 免 我 感 弄 了 自己 ,以 为 自己 知道 
那些 我 事实 上 并 不 知道 的 事情 。(《 卡尔 米 德 ?166c - d) 


在 柏拉图 的 对 话 中 , 像 这样 一 类 自我 揭露 的 情形 并 不 多 见 。 苏 格拉 
底 不 是 契 启 夫 笔 下 那 种 喜 于 在 公众 舞台 上 显露 自己 的 人 。 他 是 一 个 戴 着 
面具 的 人 ,他 的 每 句 话 都 经 过 深思 熟 虑 ,他 看 起 来 更 多 的 是 想 扼 藏 而 非 暴 
露 自己 。 一 个 人 如 果 如 此 习惯 于 这 种 狄 猎 的 外 表 , 他 就 不 可 能 对 上 面 的 
情形 有 所 预见 ,而 只 是 将 这 类 情形 当 作成 一 种 反讽 。 我 这 是 在 为 自己 作 
论证 。 过 去 我 也 常常 采取 这 样 的 态 庆 。 一 旦 我 那样 做 ,我 找 不 到 我 现在 
所 说 的 悖 论 的 迹象 。 但 是 ,后 来 我 在 刚刚 读 到 (引用 的 ) 的 叙述 中 发 现 ， 
苏 格 拉 底 想 要 人们 完全 相信 他 所 说 的 话 , 下 面 的 这 一 段 便 如 此 ， 


克利 带 亚 , 你 的 作为 显得 是 我 承认 过 .我 向 你 提 的 问题 ,我 自己 
知道 答案 仪 的 ,而 且 ,只 要 我 愿意 ,我 就 可 以 把 答案 给 你 。 但 实际 上 
并 非 这 么 回 事 。 我 是 在 跟 你 一 起 探求 ……: 因为 我 自己 也 没有 知识 
(卡尔 米 德 》165d) 。 


苏 格 拉 底 真 的 是 这 个 意 四 吗 ? 他 能 散 做 到 这 一 点 ,如 果 他 在 这 些 外 
落 中 ,在 这 样 一 种 意义 上 使 用 "知识 ”, 即 宣称 他 自己 知道 一 些 什么 ,这 包 
含 着 一 个 断定 :对 真理 的 任何 进一步 考察 都 将 变 得 豪 无 益处 。 在 早期 哲 
学 家 的 正式 语 境 中 “知识 "这 个 词 就 是 在 这 样 一 种 意义 上 来 使 用 的 , 没 
有 什么 能 比 下 面 的 事实 一 一 即 这 些 早 期 哲学 家 中 的 由 默 尼 德 打 着 神圣 启 
示 的 幅 子 来 表达 自己 的 学 说 一 一 能 给 予 我 们 一 种 更 好 的 关于 这 种 教条 式 
的 确定 性 的 意义 ,这 种 确定 性 是 他 们 在 使 用 “知识 "一 词 时 所 意 指 的 。 帆 
轩 尼 德 在 这 样 做 的 时 候 , 丝 毫 没有 打算 他 的 哲学 真理 必须 依靠 信仰 来 建 
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立 。 他 以 一 种 纯粹 理性 的 推理 论辩 来 展现 自己 的 体系 ,这 种 演绎 除了 理 
解 之 外 不 求助 于 其 他 任何 东西 。 毋 宁 说 , 帕 默 尼 德 想 要 表明 的 就 是 ,这 种 
论辩 的 结论 具有 同样 的 确定 性 ,就 像 神秘 祭 仪 的 信徒 们 总 是 与 俄 耳 甫 斯 
的 诗歌 或 者 某 些 其 他 神圣 灵感 的 知识 联系 在 一 起 。 我 认为 ,这 就 是 苏 格 
拉 底 心 目 中 的 智慧 和 知识 的 概念 ,在 那些 语 境 中 他 放弃 了 知识 概念 。 当 
苏 格 拉 底 与 知识 断绝 了 关系 之 后 ,他 告诉 我 们 ,他 相信 的 任何 真理 明显 地 
总 是 能 重新 开始 ,也 就 是 说 ,他 所 确信 的 东西 准备 接受 任何 真诚 伙伴 的 重 
新 检验 ,那些 伙伴 将 提出 新 的 疑问 ,并 与 苏 格 拉 底 一 起 来 探究 。 

请 仔细 想 想 苏 格 拉 底 的 一 个 著名 主张 :去 伤害 你 的 对 手 永远 都 是 不 
对 的 。 难 道 你 不 认为 ,倘若 苏 格 拉 底 有 点 什么 东西 他 还 认为 自己 知道 的 
话 , 那 么 这 一 点 就 是 。 要 不 然 ,他 怎么 能 在 这 上 面 立 得 住 脚 ,并 且 宣 称 , 对 
那些 相信 这 一 点 的 人 和 不 相信 的 人 而 宫 ,他 们 没有 共同 的 看 法 ,他 们 只 
会 在 彼此 意见 相左 时 各 自 瞧 不 起 对 方 ”(《 克 力 同 》49d)? 但 即使 如 此 , 苏 
格拉 底 也 准备 接受 检验 。 他 继续 对 克 力 同 说 ， 


因此 ,你 要 仔细 想 想 ,你 的 看 法 是 不 是 跟 我 一 样 。 不 过 ,我 们 可 
以 从 这 一 点 出 发 :好 无 论 如 何 ,做 坏 章 、 或 者 以 错 还 错 , 或 者 以 恶 报 
恶 ,都 是 不 对 的 。 或 许 你 并 不 同意 我 的 观点 ,那么 我 们 是 不 是 就 不 能 
从 这 出 发 了 呢 ? 我 以 前 一 直 信奉 这 样 的 看 法 ,现在 还 是 如 此 。 不 过 ， 
你 如 果 有 别 的 看 法 ,就 请 说 吧 , 讲 给 我 听 。(《 克 力 辣 》49d -e) 


或 许 你 几乎 很 难 设想 重新 讨论 这 个 话题 的 时 间 和 场景 ,但 苏 格 拉 底 
非常 乐意 这 样 做 。 而 且 我 认为 ,他 一 向 非常 乐意 这 样 做 。 他 加 入 每 一 次 
的 讨论 时 ,都 受 这 样 一 种 心理 支配 。 早 先 的 反思 已 经 让 苏 格 拉 底 得 出 很 
多 结论 ,在 他 进 人 一 个 新 论题 时 ,他 也 并 没有 把 原先 的 结论 排除 在 脑海 之 
外 。 这 些 结论 一 直 在 那儿 , 且 不 是 以 某 种 模糊 或 混乱 的 形式 出 现在 那儿 ， 
而 是 有 一 个 非常 清晰 的 地 图 (map) , 苏 格 拉 底 经 常 依靠 这 些 地 图 来 描绘 
事情 ,许多 结论 预先 已 经 引 人 了 一 个 方向 , 正 是 在 这 个 方向 中 , 苏 格 拉 底 
想 要 表达 出 革 个 观点 。 但 是 ,尽管 这 些 结论 非常 清晰 , 却 并 没有 最 终 确 定 
下 来 。 每 个 结论 都 可 以 在 现在 的 论辩 中 接受 检验 ,这 种 指向 原初 论证 起 
点 的 检验 ,会 让 人 心神 不 宁 , 因 为 这 一 检 验 或 许 会 发 现 更 早 的 论点 同样 考 
虑 不 够 成 熟 ,也 就 是 说 ,尚未 考察 这 一 论点 的 全 部 相关 前 提 , 或 者 从 错误 
的 推论 中 得 出 的 这 一 论点 。 这 也 不 仅仅 只 是 重新 检验 先前 所 得 出 的 结 
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论 , 它 至 少 抱 着 这 样 一 种 希望 , 即 硕 望 在 这 个 新 的 论争 中 会 突然 产生 新 的 
洞 多 ,并 为 某 个 迄今 为 止 尚未 得 到 解决 的 问题 提供 一 个 答案 。 苏 格拉 底 
不 仅仅 是 一 各 战士 ,就 像 他 表面 上 给 你 的 印象 那样 ,通过 与 别人 斗争 ,在 
严酷 的 考验 中 赢得 一 次 又 一 次 的 胜利 ,以 此 来 维护 预先 确定 的 观点 ;他 又 
是 一 位 探究 着 ,在 检验 对 话 者 观点 的 过 程 中 ,同时 也 检验 自己 的 观点 ,他 
怀 着 真正 的 好 奇 心 来 审 察 一 个 论点 ,看 看 如 果 原 先 的 论证 有 道理 的 话 , 是 
理 真 的 能 得 出 这 个 论点 。 同 时 ,一 路 上 仔细 考察 他 的 整个 论证 进程, 然后 
寻找 某 个 他 之 前 没有 注意 到 的 新 特征 。 

这 是 不 是 指明 了 一 条 走出 悖 论 之 路 ? 我 认为 是 如 此 。 苏 格拉 底 在 原 
先 很 难 达成 一 臻 的 疑难 之 处 投入 了 新 的 光明 。 作 为 传道 者 , 苏 格 拉 底 希 
望 别人 尽 可 能 去 发 现 自己 的 福音 ,并 为 了 自己 去 找到 这 个 福音 。 作 为 孝 
师 , 苏 格 拉 底 看 起 来 并 不 仅仅 是 将 某 些 现成 的 结论 传授 给 别人 ,而 是 用 一 
种 探究 的 方法 一 通过 这 种 方法 ,他 会 得 出 某 些 结论 ,但 这 种 方法 甚至 比 
结论 本 身 更 重要 ,因为 它 是 检验 改善 并 超越 这 些 结论 的 一 种 途径 。 作 为 
一 个 批评 家 , 苏 格 拉 底 远 远 超出 了 -个 纯粹 的 批评 家 ,因为 他 证 这 种 方法 
在 运用 中 展现 自己 ;在 这 样 或 那样 的 论证 中 ,即便 这 种 方法 还 不 能 产生 出 
某 个 单一 的 肯定 结论 ,但 它 自身 将 表明 ,那些 看 到 它 产 生效 用 的 人 自己 会 
将 它 运 用 到 探讨 中 ,以 期 获得 更 多 肯定 的 结论 。 即 使 荔 格 拉 底 公开 声称 
自己 是 个 不 可 知 论 者 ,这 一 点 仍然 变 得 越 来 越 可 理解 。 他 说 的 "我 不 知 
道 ”其实 是 对 下 面 这 种 看 法 的 一 种 非常 尽责 的 批评 :任何 探讨 所 得 出 的 
结论 都 是 非常 可 靠 的 ,不 允许 通过 进一步 探讨 来 重新 检验 。 从 这 个 角度 
来 看 , 苏 格 拉 庶 就 成 了 一 位 与 反讽 相连 的 各 种 异类 角色 的 混合 体 。 苏 格 
拉 底 看 上 去 像 这 样 一 个 人 ,虽然 他 从 事 各 种 各 样 的 活动 ,但 由 于 他 在 其 中 
始终 保持 了 一 个 探究 者 的 角色 ,这 些 活动 仍然 具有 -一致 性 。 苏 格拉 底 总 
是 继续 着 自己 的 探究 ,同时 也 在 寻求 同 路 的 探究 者 。 

这 里 我 区 给 你 们 一 个 特别 的 例证 ,因为 我 不 想 把 这 个 结论 悬 置 在 那 
里 。 我 要 举 的 例子 就 是 游 叙 弗 伦 ,虽然 任何 一 个 柏拉图 的 早期 对 话 帮 可 
以 成 为 例证 。 当 你 们 第 一 次 读 这 篇 对 话 (《 游 级 弗 伦 》) 的 时 候 ,最 后 可 能 
会 非常 失望 ,因为 经 过 这 么 一 番 迁 回 曲 折 的 论争 之 后 ,两 人 似乎 并 没有 得 
出 任何 肯定 的 结论 。 苏 格拉 底 似乎 就 是 准备 这 么 做 的 ,就 像 他 自己 说 的 
那样 “什么 是 谍 敬 "这 个 一 开始 就 有 的 问题 还 要 "从头 开始 ”。 看 着 游 公 
弗 伦 匆 匆 离 去 ,你 或 许 会 问 苏 格 拉 底 :我 不 相信 你 真 的 关心 这 个 人 的 灵 
红 , 因 为 如 果 你 真 的 关心 的 话 ,你 怎么 能 让 他 带 着 满 脑子 的 菠 避 信 念 就 走 
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了 电 ? 你 知道 ,他 所 担心 的 天 污 与 你 认为 值得 讨论 的 虚 敬 并 没有 什么 关 
系 , 而 你 却 认 为 这 可 以 提高 你 所 谓 的 灵魂 。 那 么 ,你 为 什么 不 告诉 他 这 一 
点 呢 , 郧 疝 他 指明 宗教 与 巫 术 ( magic) 之 间 的 差异 ? 

但 是 ,如 果 你 倒 回去 重新 更 细致 地 来 读 这 篇 对 话 . 你 就 能 把 握 住 苏 格 
拉 底 的 回答 ， 


这 就 是 我 极力 想 要 向 他 表明 的 。 但 是 我 想 让 他 自己 来 发 现 这 一 
点 。 正 是 出 于 这 个 意图 ,我 没有 必要 告诉 他 ,他 对 上 馈 敬 的 理解 是 完全 
错误 的 。 这 是 不 对 的 。 它 并 不 是 全 部 都 错 , 而 是 一 些 错误 的 信念 和 
正确 的 信念 的 混合 物 ,我 的 工作 就 是 帮助 他 认识 到 自己 不 能 匆匆 忙 
忙 就 同时 赞同 两 个 方面 。 如 果 他 能 认识 到 这 一 点 ,他 就 能 成 为 他 自 
已 的 批评 家 ,自己 的 老师 ,甚至 自己 的 传道 者 ,因为 这 个 人 能 看 到 自 
己 一 直 以 来 都 特别 信奉 的 观点 中 所 隐 含 的 东西 ;我 完全 没有 必要 向 
他 传道 ,他 应 该 关心 自己 的 灵 瑰 , 就 像 灵 魂 应 该 得 到 关心 一 样 。 他 会 
自己 对 自己 传道 。 


或 许 苏 格 拉 底 还 会 补充 ,虽然 他 在 这 种 反驳 中 最 终 失 赂 了 ,但 责任 并 
不 完全 在 于 他 。 由 于 游 叙 弗 伦理 智 上 的 反应 迟钝 ,使 得 苏 格 拉 底 很 难 对 
付 这 位 自满 的 盲 信者 或 “思考 不 会 拐弯 的 人 ”( Straight - thinker) ,柏拉图 
以 此 来 称呼 游 叙 弗 伦 。 当 苏 格 拉 席 向 游 叙 弗 伦 示 明 , 在 他 看 来 ,宗教 就 是 
人 神 之 间 的 一 种 交易 ,就 是 神圣 护 佑 与 人 的 侍奉 之 间 的 一 种 物 物 交 换 。 
从 游 叙 弗 伦 对 这 一 看 法 的 反应 中 ,我 们 可 以 看 出 他 对 宗教 的 看 法 是 多么 
简单 直接 (straight) 。 面 对 这 样 一 个 结论 ,我 们 的 直线 思维 先生 似乎 并 没 
有 发 现 有 什么 不 对 劲 的 地 方 ,他 说 “确实 ,如 果 你 愿意 的 活 ,你 可 以 将 此 
〈 虚 敬 ) 称 为 一 种 商业 (commereial) 的 艺术 "(14e) 。 但 是 , 苏 格 拉 底 即使 
面 对 如 此 无 可 救 药 的 处 境 , 他 依然 竭尽 全 力 , 步 步 进逼 ,最 牛 到 达 一 种 境 
地 ,与 成 功 只 有 一 步 之 须 。 他 使 得 游 叙 弗 伦 承认 , 虔 芍 不 能 被 如 此 定义 ， 
即 “ 虔 敬 就 是 诸 神 所 喜爱 的 ”, 也 就 是 说 顺从 诸 神 的 任何 旨意 ;当然 ,这 种 
旨意 本 身 必 须 是 正义 的 ,而 虐 敬 必定 包含 “ 行 义 ”( discharging services) ， 
我 们 将 之 归功 于 神 。 然 后 , 苏 格 拉 底 又 迫使 游 叙 弗 伦 来 回答 这 些 义 究竟 
属于 哪 种 类 型 。 苏 格拉 底 紧 紧 抓 住 这 个 问题 , 即 为 什么 神 需要 我 们 的 传 
泰 ;神通 过 我 们 的 共同 协作 能 成 就 什么 “尽善尽美 的 事业 "? 我 以 为 ,让 
游 叙 砷 伦 自 己 去 发 现 这 个 答案 ,是否 要 求 过 高 了 一 点 ,虽然 苏 格 拉 底 曾 一 
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度 将 他 引 到 了 这 个 答案 。 游 叙 弗 伦 这 样 对 自己 说 ,他 疆 成 苏 格 拉 底 的 
推论 : 


既然 诸 神 是 如 此 的 伟大 和 强大 , 超 乎 于 所 有 想像 ,他 们 肯定 不 需 
要 我 们 的 侍奉 来 提高 自己 的 莉 严 ;既然 他 们 是 善 的 和 仁 六 的 ,他 们 肯 
定 想 把 最 好 的 东西 赐予 我 们 一 一 这 东西 会 是 什么 呢 ? 只 能 是 灵魂 的 
提升 。 这 难道 不 就 是 虚 获 的 目标 吗 ? 这 难道 不 就 是 我 们 能 对 神 所 尽 
的 最 高 南 任 吗 ? 


苏 格 拉 底 明显 表示 ,不 能 过 多 地 期 望 , 游 令 弗 伦 能 够 遗 过 苏 格 拉 底 的 
诱发 可 以 自己 看 到 这 一 点 。 因 此 , 当 游 叙 弗 伦 无 可 救 药 地 突然 扯 到 题 外 
的 时 候 , 苏 格拉 底 就 说 (14b ~ e) : 


如 果 你 愿意 , 游 伪 弗 伦 , 尽 可 更 简洁 地 回答 我 的 主要 间 题 …… 刚 
刚 当 你 正 要 切入 正题 回答 我 的 问题 时 ,你 又 转移 了 方向 。 


当然 ,在 这 篇 对 话 中 , 苏 格 拉 底 并 不 是 在 与 游 氢 弗 伦 玩 猫 和 老鼠 的 游 
戏 ,也 就 是 说 ,对 游人 级 斐 伦 提出 各 种 各 样 的 问题 ,并 非 仅仅 为 了 去 驭 合 他 
的 回答 ,并 县 将 他 的 回答 攻击 得 面目 全 非 。 他 竭尽 全 力 引 导游 叙 弗 伦 , 希 
望 他 自己 能 看 到 正确 的 答案 。 他 真正 反对 的 事情 是 , 径直 告诉 游 叙 弗 伦 
这 个 答案 。 这 并 不 是 因为 他 认为 游 叙 弗 伦 的 灵 玫 不 值得 拯救 ,而 是 因为 
他 相信 ,只 有 一 种 途径 可 以 来 琢 救 他 的 灵 虱 ,也 就 是 , 游 叙 弗 伦 必 须 自己 
来 做 这 事情 ,从 而 找到 一 条 正确 的 道路 ,以 至 于 游 叙 弗 伦 自己 也 成 为 一 位 
探究 者 。 不 管 你 是 否 同意 苏 格 拉 底 这 样 做 是 否 有 理 , 但 我 相信 你 会 同意 
我 的 观点 ,至 少 他 的 这 种 方式 始终 如 一 。 

但 苏 格 拉 底 这 样 做 对 吗 ? 一 个 学 者 或 许 的 确 可 能 忽略 这 个 问题 。 但 
一 位 人 文 主义 者 不 会 。 他 当然 可 以 将 问题 重新 摆 到 你 而 前 ,就 像 苏 格拉 
底 经 常 做 的 那样 。 但 是 ,让 我 来 扮演 苏 格 拉 底 , 似乎 已 经 太 用 了 点 ,我 现 
在 的 演讲 是 一 个 非 苏 格拉 底 式 的 表演 ,也 就 是 面 对 着 一 言 不 发 的 听众 , 自 
个 儿 滔 潘 不 绝地 在 这 里 独白 ,这 与 苏 格 拉 底 的 风格 几乎 很 难 相符 。 无 论 
如 何 ,在 这 个 关键 点 上 跟随 苏 阁 拉 底 就 意味 着 ,我 确实 认为 他 这 样 做 毕竟 
还 是 对 的 。 而 事实 是 ,在 某 些 基本 点 上 我 认为 他 是 不 对 的 。 

我 并 不 认为 苏 格 拉 底 的 方式 就 是 摊 救 人 的 灵 璃 的 唯一 方式 。 苏 格拉 
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底 认 为 ,他 自己 所 谓 的 这 一 “知识 "对 道德 的 善 而 言 是 必需 的 和 足够 的 ， 
但 我 却 认为 ,这 两 方面 都 不 正确 。 之 所 以 说 不 是 必需 的 ,是 因为 ,如 果 一 
个 我 所 遇 到 过 的 最 勇敢 的 人 去 参加 苏 格 拉 底 对 勇气 的 测试 ,他 必定 会 失 
效 。 为 什么 襄 花 那么 天 的 心思 去 弄 明白 这 一 点 ,其 实 我 并 没有 足够 的 信 
心 ,是 否 可 以 彻底 弄 明 白 。 但 我 并 不 需要 去 帝 成 这 种 看 法 。 因 此 ,我 仅仅 
需要 坚持 这 样 的 事实 : 当 一 个 人 开口 去 解释 自己 拥有 的 是 什么 , 娜 怕 这 是 
在 嘲 罚 自己 ,他 也 是 个 有 勇气 的 人 。 我 的 意思 并 不 是 说 ,如 果 他 能 讲 得 更 
好 些 或 他 知道 的 更 多 些 ,就 不 是 一 件 更 好 的 事情 。 我 并 不 是 要 贬低 苏 格 
拉 底 的 知识 。 我 只 是 说 , 苏 格 拉 底 认为 必需 的 东西 ,我 并 不 如 此 认为 。 同 
样 ,我 也 要 表明 ,知识 对 道德 的 善 而 言 并 不 是 足够 的 。 对 此 ,我 用 苏 格 拉 
底 在 《申辩 (29a -b) 中 的 那 句 著名 的 话 来 说 明 最 恰当 不 过 :对 死亡 的 恺 
惧 是 智慧 的 伪装 。 


我 们 为 什么 怕 死 ? 因为 我 们 认为 ,我 们 知道 这 是 件 大 事 。 但 是 
我 们 训 的 知道 呈 ? 不 ,我 们 对 死亡 一 无 所 知 。 与 我 们 所 知道 的 正好 
相反 , 它 或 许 是 件 大 好 事 呢 。 


因此 , 苏 格 拉 底 自信 地 向 别人 暗示 并 说 服 对 方 ,倘若 你 了 解 这 所 有 的 
一 和 ,你 对 死亡 的 恺 俱 就 会 消失 。 知 识 一 一 在 这 里 也 就 是 你 对 何 为 死亡 
以 及 随 之 而 来 的 东西 的 无 知 , 这 样 一 种 知识 一 -将 会 驱散 你 的 念 避 。 你 
不 可 能 去 付 惧 死亡 以 及 其 他 任何 东西 ,除非 你 知道 它 是 一 件 烛 糕 的 事情 。 
但 为 什么 你 不 可 能 去 恶 惧 呢 ?“ 因 为 那 是 思 辟 的 " , 苏 格 拉 底 会 这 样 说 。 
但 如 果 你 还 是 去 恺 眉 它 ,这 可 以 是 不 电 辟 的 一 件 事 吗 ? 露 昔 策 妈 害怕 老 
鼠 ,但 她 非常 清楚 ,一 只 老鼠 不 可 能 对 她 有 多 大 危害 。 她 知道 当 自 己 驾 车 
在 大 街 上 的 时 候 ,她 置 着 更 大 指 生 命 危 险 ,但 是 ,她 却 一 点 都 不 怕 ,一 只 全 
老鼠 却 能 让 她 惊 伯 失 措 。 这 是 遇 春 之 举 , 但 它 确实 发 生 了 ;她 知道 这 明 
辟 , 但 这 种 认识 并 没有 阻止 害怕 行为 的 发 生 ,而 仅仅 是 让 她 感觉 到 盖 耻 和 
内 狐 。 这 并 不 是 一 个 很 高 理论 康 次 上 的 证 据 , 却 是 与 苏 格 拉 底 的 说 法 不 
相 一 致 的 一 个 事实 。 

但 苏 格 拉 底 的 知识 对 事实 几乎 毫 无 兴趣 ,这 就 是 麻烦 所 在 。 用 我 们 
今天 的 话 来 说 , 苏 格 控 底 的 知识 模型 就 是 演绎 (推理 ) 知识 。 他 所 追求 并 
上 且 又 获得 如 此 成 功 的 知识 ,就 存在 于 对 任何 一 种 信息 的 排列 中 ,使 这 种 信 
盘 拥有 一 种 清晰 明了 的 模型 ,从 而 使 得 人 们 一 眼 就 能 看 清 信息 所 暗含 的 
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东西 以 及 矛盾 之 处 。 另 一 个 认 知 的 途径 就 是 经 验 的 方式 。 苏 格拉 底 几 乎 
不 去 理解 或 者 关注 具体 的 知识 ,因此 他 很 难 理解 关于 一 般 事实 与 特殊 事 
实 的 知识 之 间 的 限度 。 要 不 是 苏 格 拉 底 如 此 这 般 地 认为 ,考察 知识 的 这 
种 需要 本 身 就 是 人 性 的 一 种 事实 ,以 此 来 决定 当 一 个 人 拥有 知识 或 者 没 
有 知识 时 ,会 发 生 些 什么 事情 ,那么 ,他 或 洗 会 看 到 ,即便 他 自己 在 面 对 死 
亡 时 表现 出 不 届 不 挠 的 勇气 ,他 也 并 没有 将 其 归功 于 知识 ,而 是 归功 于 其 
他 更 接近 于 宗教 信仰 的 东西 。 
但 是 ,仅仅 从 这 个 角度 来 解释 苏 格 拉 底 的 失败 ,会 将 其 奖 任 更 多 归 之 
于 苏 格 拉 底 的 理论 ,而 非 下 面 这 个 事实 :把 苏 格 拉 底 的 失败 仅仅 看 作 是 知 
识 的 失败 而 已 。 我 要 排 牌 , 其 实 这 背后 陷 含 着 一 种 爱 的 失败 。 我 这 样 说 ， 
并 不 是 要 过 于 认真 地 摆 出 一 如 挑 剔 的 样子 和 拳击 手 的 肉 态 。 我 早已 指 
出 , 苏 格 拉 底 确实 关心 别人 的 灵魂 。 但 这 种 关心 是 有 限 的 , 面 且 是 有 条 件 
的 。 如 果 要 拯救 一 个 人 的 灵魂 ,就 必须 按照 他 的 方式 来 得 到 拯救 。 如 果 
别人 不 能 做 到 这 一 点 ,他 就 会 遗憾 地 但 又 毫 无 痛苦 地 看 着 他 们 一 步 步 走 
向 毁灭 。 耶 稣 为 耶路撒冷 典 注 , 苏 格 拉 底 却 是 警告 雅典 , 资 备 ,劝告 , 遗 责 
雅典 。 他 不 会 为 雅典 流泪 。 有 人 会 奇怪 ,这 个 对 雅典 充满 侍 慨 的 柏拉图 ， 
比 起 苏 格 拉 底 伤心 而 驻 好 腺 气 的 非 准 而 言 , 他 难道 不 会 通过 自己 的 慎 外 
和 厌恶 更 多 地 热爱 雅典 。 有 人 会 这 样 想 ,在 苏 格 拉 底 对 灵魂 的 伟大 情爱 
《erotic) 中 有 最 后 一 处 冷淡 地 带 (zone of frigidity ) ;要 是 苏 格 拉 底 更 多 爱 
一 些 自己 的 伙伴 ,他 几乎 不 可 能 将 自己 那 令 人 无 法 承受 的 “专制 明 辑 "@ 
的 重担 压 在 他 们 肩 上 。 


T 


以 上 所 说 的 一 切 ( 正如 我 不 得 不 做 的 那样 ,就 像 对 待 一 般 人 一 样 来 
面 对 苏 格拉 底 ) ,给 我 增添 了 这 样 的 印象 ,就 像 这 些 抱怨 一 样 ,它们 并 没 
有 损坏 苏 格 拉 底 的 伟大 形象 。( 在 这 篇 报告 的 最 后 部 分 ) 我 试图 提出 这 
样 的 疑问 ,尽管 苏 格 拉 底 面临 着 这 样 一 个 处 境 或 者 一 个 对 他 十 分 不 利 的 
更 困难 的 特殊 处 境 , 他 依然 是 伟大 的 。 

让 我 从 刚刚 停止 的 地 方 开始 : 苏 格 拉 底 的 性 格 。 为 了 以 这 样 或 那样 
的 方式 区 别 子 其 他 人 ,一 个 人 不 需要 成 为 一 个 伟人 , 面 只 需 成 为 一 个 人 。 
为 了 在 这 种 差异 中 找到 个 人 创造 的 素材 ,以 此 来 丰富 人 们 的 日 常生 


外 ”我 这 里 借用 了 尼采 的 话 ,他 将 苏 格 拉 底 称 之 为 “这 个 专制 逻辑 者 "。 参见 { 翡 剧 的 诞生 》 
第 十 四 部 分 ,Franeis Golffng 译本 ,纽约 ,1956,P. 90。 
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活 一 一 这 对 任何 一 个 人 而 言 都 是 一 种 很 难 达 成 的 目标 ,但 这 对 苏 格 拉 底 
来 说 却 是 例外 ,因为 ,他 最 初 的 天 资 如 此 地 令 人 气 锰 : 相 貌 丑陋 。 他 又 不 
得 不 带 着 这 个 丑陋 的 相 瑶 生活 在 一 个 崇尚 漂亮 的 人 群 中 。 苏 格拉 底 所 要 
解决 的 这 个 问题 在 古典 时 代 被 认为 是 不 可 解决 的 。 在 美术 世界 中 一 一 雕 
盟 的 ` 绘 画 的 \ 听 党 的 一 一 古典 时 代理 所 当然 地 认为 ,要 造就 一 个 好 的 作 
品 ,首先 制作 的 材料 本 身 就 应 该 是 美的 。 苏 格拉 底 却 要 证 明 ,对 个 人 生活 
而 言 ,这 一 点 并 不 适用 。 他 在 那里 极力 表明 艺术 如 何在 丑陋 的 外 表 中 展 
现 出 美 。 苏 格拉 底 做 到 这 一 点 ,是 通过 将 自己 的 丑陋 外 狐 风 格 化 ,让 它 成 
为 一 个 抽象 的 面具 ,然后 让 自己 与 它 保持 如 此 的 距离 ,以 至 于 当 无 法 脱 下 
这 个 而 具 的 时 候 ,他 总 是 可 以 从 思想 的 高 度 去 嘲笑 它 。 作 为 一 各 出 色 的 
艺术 家 ,一旦 他 提 住 了 这 个 主题 ,他 就 不 会 落下 它 ,而 是 将 它 付 诸 于 一 些 
全 新 的 并 且 令 人 惊奇 的 使 用 中 ,因此 , 苏 格 拉 底 将 这 个 丑陋 的 主题 当成 一 
个 襄 剧 的 面具 。 他 把 自己 的 语言 搞 得 普通 而 又 粗俗 ,就 像 他 的 脸 。 他 说 
自己 造 不 出 那些 华丽 的 词 蔬 , 也 无 法 理解 人 所 造 的 那些 华丽 词 世 。 他 
说 自己 的 记性 不 太 好 ,一 次 只 能 记 住 一 .两 句 话 ,而 且 脑筋 转 得 也 不 是 很 
快 ,所 以 任何 东西 都 不 得 不 十 分 痛苦 缓慢 而 又 破 费 心思 地 解释 给 他 听 。 
他 说 ,自己 也 不 太 懂 礼 狐 , 如 果 他 在 争论 的 过 程 中 不 能 像 别人 那样 有 礼 狐 
的 话 , 他 不 得 不 请 求 别 人 的 原谅 。 他 一 并 放弃 了 那些 所 谓 的 温文 尔 雅 、 风 
度 早 调 的 优雅 外 表 ,树立 起 自己 的 性 格 特征 。 以 普通 人 的 眼光 看 来 , 苏 格 
莹 底 的 外 表 是 如 此 粗俗 和 轴 笔 。 这 些 特征 一 丝 不 苟 地 发 挥 着 效用 , 恰 到 
好 处 地 顺应 了 他 不 得 不 在 做 的 那些 事情 。 阿 尔 喀 比 亚 德 和 柏拉图 算是 最 
最 善于 发 现 美的 人 ,他 们 在 苏 格 拉 底 身上 发 现 了 比 其 他 任何 他 们 所 热 悉 
的 人 身上 更 多 的 美 。 这 种 检验 的 艺术 能 持续 有 效 吗 ? 这 样 一 种 艺术 难道 
不 会 陷 人 相反 的 境地 吗 ? 苏 格 拉 底 的 艺术 通过 了 这 一 检验 。 这 个 藏 在 面 
具 背 后 的 自我 就 像 其 他 而 具 一 样 永远 不 会 被 掀 开 。 他 在 法 官 面前 时 同样 
如 此 ,就 像 他 在 市 场 中 时 一 样 。 当 苏 格 拉 底 从 执行 人 手中 拿 过 毒 忠 的 时 
候 , 他 依然 “ 面 不 改色 "(《 斐 多 ?117b) 。 

其 次 , 苏 格 拉 底 又 是 一 位 伟大 的 道德 改革 家 :不 是 社会 改革 家 ,而 是 
一 位 良知 (conscience) 改 革 家 ,这 种 良知 在 一 个 漫长 的 过 程 中 能 够 建 起 或 
者 毁 掉 一 个 社会 的 习俗 制度 (institutions) 。 像 阿里 斯 多 芬 这 样 的 诗人 只 
是 感觉 到 这 一 点 ,而 非 真 正 理 解 交 高 尔 吉 亚 》 中 的 卡 力克 勤 ( Callicles) 也 
如 此 ,他 对 苏 格 拉 底 说 ， 
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如 果 你 严肃 认真 ,而 且 你 所 说 的 确实 都 是 真 的 ,那么 ,人 们 的 生 
活 不 就 得 完全 上 自 倒 过 来 了 吗 ? 


我 相信 ,即使 是 我 在 报告 的 前 面部 分 偶然 提 及 的 那些 说 明 ,都 可 以 证 
明 这 个 修辞 性 问题 的 真相 。 想 一 想 苏 格拉 底 在 4 游 叙 弗 伦 》 中 想 要 寻找 
的 “ 何 为 虑 敬 " 的 答案 。 雅 典 人 的 虔 敬 如 何 能 保持 一 致 ,或 者 ,我 们 的 卡 
散 如 何 能 保持 一 致 ?9 如 果 苏 格 拉 底 在 这 一 点 上 是 对 的 , 即 一 个 人 对 神 的 
责任 一 一 即使 没有 神 的 存在 ,就 是 必须 来 提升 自己 的 灵魂 ? 同时 ,如果 苏 
格拉 底 所 确信 的 ,我 们 永远 不 可 以 恶 报 亚 这 一 点 是 真 的 话 ,那么 ,在 苏 格 
拉 底 的 或 者 说 在 我 们 的 世界 中 还 有 多 少 行为 和 情感 依然 未 被 触动 ? 

在 关于 道德 良知 的 文本 中 , 苏 格 拉 底 还 带 来 了 另 一 种 改变 ,这 种 改变 
在 研究 苏 格 拉 底 的 著作 中 少 有 提 及 。 我 并 不 期 望 我 能 弥补 这 一 缺失 。 但 
至 少 我 可 以 提醒 你 们 注意 到 , 古 希 腊 的 道德 (motality ) 仍然 保持 着 一 种 令 
人 惊讶 的 古典 道德 的 界限 。 如 下 信念 被 人 们 广泛 接受 ,并 且 根深 蒂 因 ; 那 
些 高 层次 的 道义 上 的 美德 (virtue) 只 有 对 那些 出 生 高 贵 的 ,至 少 出 生 于 相 
当 富裕 的 人 来 说 才 是 可 能 的 。 亚 里 士 多 德 有 一 个 理由 充分 的 信念 :对 大 
部 分 战 邦 民 一 一 不 仅 包 括 奴 素 ,而 卫 包 括 自 由 民 的 手工 业者 而 言 ,美德 生 
活 不 具有 继承 性 。 即 使 激进 的 社会 改革 家 柏拉图 也 不 反对 这 一 教条 ;他 
只 是 将 它 作 了 知 华 。 苏 格拉 底 却 拒绝 接受 这 一 看 法 ,他 在 道德 讨论 的 领 
域 中 抹 去 了 这 种 界限 ,他 认为 ,无论 对 手工 业者 还 是 有 闲 贵 族 面 言 ,灵魂 
的 提升 都 是 一 种 强制 的 要 求 和 一 种 可 能 性 。 他 重新 定义 了 诸 种 美德 和 美 
德 本 身 , 由 此 ,使 美德 不 再 是 某 个 等 级 的 特征 ,而 成 为 人 的 普遍 特性 。 

即使 这 一 点 也 不 是 苏 格 拉 底 最 大 的 贡献 。 如 果 ,我 在 这 篇 报告 中 向 
你 们 提出 的 关于 苏 格 控 底 的 停 论 的 解答 正确 的 话 , 苏 格 拉 底 本 人 对 道德 
探求 的 重视 程度 自然 远 远 超过 他 对 其 任何 结果 的 重视 。 如 果 我 们 能 透 过 
他 那 种 模仿 谦卑 的 闲谈 ,让 他 单单 依 诚 实 来 告诉 我 们 ,什么 是 他 最 大 的 成 
绩 时 ,他 理所当然 会 把 他 的 方法 看 得 比 其 他 任何 东西 都 重要 得 多 。 我 相 
信 我 不 需要 对 此 重新 来 一 番 论 证 ,这 一 点 对 于 我 对 苏 格 拉 底 的 伟大 之 评 
价 具 有 至 关 重 机 的 作用 ,而 且 , 对 悖 论 的 解决 也 同样 至 关 重 要 。 我 向 你 们 
提出 了 这 个 悖 论 ,我 只 是 想 提醒 你 们 。 我 只 能 指出 ,如果 我 现在 主张 的 东 
西 不 对 的 话 ,那么 , 迟 论 也 就 不 会 存在 。 要 是 苏 格 拉 底 将 自己 的 方法 的 结 
果 看 得 比方 法 本 身 重要 的 话 , 无 论 对 他 自己 还 是 对 他 人 而 言 ,他 就 只 是 一 
个 道德 真理 的 传教 士 和 老师 ,而 不 是 那 位 公开 声称 的 不 可 知 论 者 ,那个 不 
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知 疫 倦 的 批评 家 实验 者 ,检验 者 。 换 句 话 来 说 ,他 就 不 是 柏拉图 对 话 中 
的 苏 格 拉 底 了 ,也 不 是 这 篇 报告 中 的 苏 格 拉 底 了 。 

为 何 将 这 种 方法 列 为 对 人 类 的 伟大 贡献 ? 因为 , 它 使 得 道德 探求 成 
为 一 件 普通 的 事情 ,对 每 个 人 都 开放 。 这 种 方法 的 实践 不 要 求 对 一 个 将 
学 体系 的 继承 ,不 要 求 掌握 某 种 特殊 的 技艺 ,不 要 求 获得 专业 的 术语 ,只 
要 求 善 通 的 意义 和 普通 的 言词 。 正 如 这 种 方法 应 该 所 是 的 那样 , 它 使 得 
“一 个 人 应 该 怎样 生活 "成 为 每 个 人 自己 的 事情 ,专家 和 内 行人 仅仅 只 是 
提供 一 些 (批评 性 的 ) 引 导 和 建议 ,告知 (并 泪 清 ) 外 行人 的 判断 ,但 仍然 
将 最 后 的 决定 权 留 给 他 自己 《外 行人 )。 但 是 , 当 苏 格 拉 底 的 方法 使 得 道 
德 探求 开放 给 每 个 人 的 时 候 , 这 对 每 个 人 来 说 都 不 是 件 容易 的 事情 。 这 
种 方法 所 要 求 的 不 仅 是 每 个 人 都 可 以 拥有 的 最 高 层次 的 智力 机 敏 , 还 有 
一 个 高 层次 的 道德 修养 ;真诚 ,说 插 和 勇气 。 苏 格拉 底 真 正 期 望 你 说 的 
是 ,你 自己 真正 认为 一 个 人 应 该 生活 成 什么 样子 ;这 也 意味 着 你 应 该 生活 
的 那个 样子 。 如 果 你 给 苏 格 拉 底 的 观点 仅仅 只 是 一 个 观点 的 话 , 他 的 方 
法 就 不 会 起 作用 。 你 的 观点 必定 是 你 的 观点 ;你 赖 以 生存 的 那个 观点 ,一 
县 这 个 观点 被 歌 回 ,你 自己 的 生活 或 者 你 生活 的 一 部 分 将 会 受到 控诉 或 
者 落 入 坏 名 声 ,这 就 显示 出 一 个 困惑 ,以 混沌 或 矛盾 为 前 提 。 为 了 进 人 这 
个 论证 , 当 你 认识 到 这 是 你 不 得 不 付出 的 代价 时 一 一 在 这 个 过 程 中 ,你 的 
自我 可 能 会 经 历 那 种 让 人 难受 的 鼻子 流血 的 感觉 一 一 要 鼓 起 勇气 。 寻 找 
道德 的 真理 或 许 会 证 明 你 自己 的 生活 是 错 的 ,我 们 可 以 非常 谦 乍 地 面 对 ， 
但 不 必 担心 盖 辱 。 苏 格拉 底 将 一 些 新 的 特征 引入 到 论证 中 ,但 我 们 并 不 
完全 清楚 ,他 是 否 意识 到 这 些 特征 如 何 从 根本 上 辩证 面 又 严格 地 被 提出 
来 ,就 像 它 可 以 从 不 可 靠 的 前 提 中 ,用 那 种 无 息 疯 的 逻辑 推出 粗 劣 的 结论 
一 样 。 

你 或 许 会 问 . 将 苏 格 拉 底 的 方法 作为 道德 真理 的 仲裁 者 ,因而 要 求 每 
个 人 都 去 遵守 ,用 专业 术语 来 说 ,也 就 是 将 这 种 方法 作为 判断 道德 问题 的 
最 高 法 院 , 这 难道 不 是 遗留 下 来 的 一 种 冒险 吗 ? 当然 ,这 确实 是 一 种 骨 
险 , 而 且 是 一 种 非常 严重 的 冒险 。 因 为 ,虽然 这 种 方法 内 在 的 保护 措施 可 
以 预防 道德 的 无 责任 ~ 一 我 刚才 提 到 过 一 一 但 它 没有 提供 任何 的 保障 来 
保证 这 种 方法 总 是 可 以 引 向 真理 。 如 果 前 面 对 苏 格 拉 底 的 不 可 知 论 的 解 
释 是 正确 的 话 , 那 么 , 苏 格 拉 底 对 上 面 这 一 点 绝对 是 非常 清楚 的 。 他 说 
“我 不 知道 "的 真正 意思 是 ,我 通过 这 种 方法 得 到 的 结论 可 能 搞 错 *。 如 
果 苏 格拉 底 也 会 摘 错 ,更 何况 汤姆 .迪克 和 险 利 了 。 既 然 如 此 ,为 什么 将 
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这 种 方法 公之于众 呢 ? 苏 格 拉 底 的 答案 非常 明确 ,因为 他 们 每 个 人 都 是 
一 个 人 ,而 “未 经 检验 的 (unexamined) 生 活 是 一 种 不 值得 过 的 生活 ”(《 申 
办)38a) 。 在 这 一 点 上 ,我 不 可 能 走 得 像 苏 格 拉 底 那么 远 。 我 相信 ,许多 
类 型 的 生活 都 是 值得 人 过 的 一 种 生活 。 但 我 确实 认为 ,最 好 的 生活 就 是 
每 个 人 能 时 时 检 审 自己 的 生活 。 早 些 时 候 我 并 不 同意 苏 格 拉 底 的 假设 ， 
即 认为 他 的 那 种 方法 是 唯一 能 抒 救 任何 人 灵魂 的 方法 。 但 我 依然 完全 赞 
成 苏 格 拉 底 将 人 看 成 是 一 个 成 熟 的 .有 责任 感 的 存在 者 ,主张 一 个 人 应 该 
实现 自己 最 大 的 自由 ,在 对 和 错 之 间作 出 自己 的 选择 ,不 仅 在 行为 上 如 
此 ,在 判断 中 亦 如 此 。 除 非 一 个 人 要 求 自己 私 大 的 道德 判断 的 权力 ,否则 
我 无 法 理解 一 个 人 如 何 达到 人 住 的 高 度 。 如 果 他 要 求 这 种 权力 的 话 ,他 
必定 要 接受 那 种 隐 含 错误 判断 的 选择 作为 一 种 适当 的 冒险 。 这 只 是 他 自 
己 为 了 自由 而 必须 付出 的 代价 。 你 会 注意 到 ,我 正在 使 用 的 是 一 种 非 苏 
烙 拉 底 的 语言 ,我 将 要 增加 一 种 辨 难 , 苏 格 拉 底 对 人 的 自由 的 看 法 一 他 
的 方法 就 是 人 的 自由 的 一 种 表达 ,不 能 恰当 地 被 描绘 成 知识 ,对 它 最 合适 
的 称呼 应 该 是 信念 (faith) 。 那 些 将 这 一 信念 放 在 至 高 点 上 的 人 会 将 它 当 
作成 知识 ,这 是 苏 格 拉 底 停 论 的 另 一 方 而 一 一 但 今天 晚上 我 并 不 打算 来 
解 开 这 个 光 。 


苏 格 拉 底 与 柏拉图 : 爱 欲 的 辩证 法 


伯 纳 德 特 车 
张 文 涛 ” 译 


爱 欲 之 于 柏拉图 的 至 关 重 要 性 ,在 其 他 任何 哲人 那里 都 是 没有 的 。 
为 表明 爱 欲 问题 在 柏拉图 那里 的 范围 和 复杂 人 性 ,从 四 个 狐 似 随意 的 考察 
出 发 ,不 无 神 益 。 在 更 为 系统 的 说 明 中 ,这 些 考察 之 间 的 相互 联系 将 会 变 
得 更 清晰 。 不 过 ,首先 要 对 爱 和 欲 做 一 个 有 效 的 性 定 一 一 只 要 场合 得 当 , 我 
们 即 可 不 时 地 提 此 要 求 。 爱 答 结 合 着 从 远 处 观看 的 欲望 和 合 为 一 体 的 欲 
望 。 爱 人 (the lover) 知 道 情人 (the beloved)O 已 经 是 完美 的 ,与 此 意识 相 
连 ,他 知道 自己 根本 不 完美 ,这 也 使 他 同时 意识 到 , 当 且 仅 当 情况 与 他 所 
信和 的 相反 , 即 情 人 也 不 完美 .而 且 有 可 能 { per impossibile) 通过 爱人 变 得 
完美 的 时 候 , 他 才 可 能 变 得 完美 。 

经 由 柏拉图 ,人 第 一 次 成 了 一 个 形而上学 问题 , 爱 (love) 第 一 次 成 了 
一 种 形而上学 激情 《理想 国 》 的 本 体 论 和 《车 迈 欧 》 的 宇宙 论 表达 了 人 
的 形而上学 问题 ,《 斐 德 若 》 和 《会 饮 》 则 揭示 了 关于 这 种 激情 的 形 而 上 
学 认 理 想 国 》 和 《 蒂 近 欧 》 经 由 人 的 政治 问题 到 达 本 体 论 ,《 斐 德 若 》 和 
《会 饮 》 则 通过 激情 走向 本 体 论 。 在 此 意义 上 ,两 种 运动 的 次 序 是 -- 样 


全 【 译 拨 ]the lover 与 the beloved 两 字 本 来 简单 ,但 汉 译 有 些 棘 手 ,关键 是 汉语 中 似乎 没有 
两 个 相互 对 庶 且 一 为 主动 一 为 被 动 的 词 浇 。“ 情 人 "在 汉语 里 似 只 有 被 动 意 ,“ 爱 人 "一 般 为 被 
动 意 ,但 偶 也 可 用 于 主动 , 故 这 里 暂且 妥 * 爱 人 "的 主动 意译 the lover, 以 "情人 * 译 the beleved ,与 
用 光 潜 先生 的 译 法 正好 相反 。 若 译 为 爱 者 "与 “被 爱 者 " 则 文采 略 赚 不 足 , 有 时 为 凸显 主动 与 
被 动 , 采 此 译 法 ; 当 !over 与 nonlover 对 举 时 , 择 译 为 "爱人 "，“ 非 爱人 "或 "有 爱 之 人 " “ 需 爱 之 
人 ”, 均 详 见 下 文 。 
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的 ,但 是 ,似乎 政治 一 一 不 管 是 通过 在 言辞 中 对 最 好 城邦 的 建构 ,还 是 
通过 对 一 个 故事 般 的 可 能 性 字 仙 的 建构 一 -导致 的 是 向 形而上学 的 
上 逢 ;而 爱 则 直接 带 来 形而上学 ,用 不 着 神话 或 想像 的 介 人 。 爱 人 自 
发 地 着 说 着 真理 和 永恒 。 因 此 , 爱 似 乎 比 政治 更 为 自然 。 要 看 到 政治 
或 任何 政治 经 验 是 如 何 变 成 形而上学 的 一 一 这 大 巧 被 我 们 在 《理想 
国 》 中 如 此 罕 匹 地 看 到 了 一 一 比 起 要 看 到 那 作为 人 类 简单 经 验 而 开始 
的 东西 ,是 如 何 经 受 着 一 种 通过 自身 向 某 种 似乎 不 只 是 带 有 人 类 痕迹 
的 东西 转变 的 , 远 为 不 易 。 但 是 ,《 斐 德 若 }》 把 爱 欲 和 写作 一 一 一 种 制 
作 一 一 问题 联系 了 起 来 ,这 表明 ,人工 品 (the artificial) 既 归属 于 对 正确 
《right) 的 理解 ,同样 也 好 属于 对 爱 欲 的 理解 。 或 许 这 样 说 更 好 一 些 ， 
柏拉图 有 两 个 主题 , “正义 "与 爱 ,两 者 既 互 相关 联 ,又 都 与 心智 (mind 
相关 。 在 爱 欲 与 正确 表面 上 的 分 离 背 后 ,潜藏 着 心理 学 。 这 个 问题 就 
是 人 的 灵魂 。 

通过 使 人 的 有 灵 瑰 成 为 阿 题 ,柏拉图 不 再 像 那些 诗人 ( 幸 西 币 德 ) 或 
者 前 苏 格 拉 底 哲人 ( 轧 培 多 克 勒 和 相 默 尼 德 一样, 把 爱 欲 看 做 一 种 宇 
宙 论 力量 。 就 是 在 其 关于 灵 惕 的 论述 中 并 未 提 及 爱 欲 的 亚 里 土 多 德 ， 
在 《形而上学 ?第 十 二 卷 中 ,也 求助 于 爱 破 ,在 那里 ,他 试图 解释 自然 所 
具有 的 与 思考 者 自身 的 心智 的 关系 ,而 且 ,但 T《 神 曲 ， 天 堂 篇 》 的 最 
后 一 行 诗 ,也 表达 了 这 种 关系 :这 爱 推 动 着 太阳 和 其 他 群星 。Q@ 但 是 ， 
通过 取消 作为 吸引 力 之 宇宙 法 则 的 爱 欲 ,柏拉图 在 本 体 论 上 提升 了 爱 欲 
的 地 位 。 他 区 分 了 来 自 法 则 的 方法 (the way from the prineiples) 与 得 出 法 
则 的 方法 (the way to the principles) 。 第 一 种 方法 是 假设 性 演绎 性 的 , 适 
宜 于 教诲 ;第 二 种 则 从 事物 的 状态 (the that of things) 走向 事物 的 理由 
(he why of things) , 它 是 发 现 和 从 事 哲学 的 唯一 方法 -@ 柏拉图 的 对 话 


全 《形而上学 》,1072a7 -1072b4.。《 论 灵魂 》 中 爱 欲 缺席 的 原因 ,与 亚 里 十 才 德 完全 
按 蛙 行 动 者 与 受 动 者 ( agenl and Patient) 来 讨论 灵 瑰 的 方案 有 关 , 这 一 方案 的 极点 ,是 区 分 主 
动 的 理智 与 被 动 的 理 逢 ,及 其 带 来 的 . 亚 里 士 才 德 在 第 二 卷 以 下 试图 建立 的 最 觉 与 被 感觉 
者 间 的 异 质 同形 论 (isomorbhisam) 。 爱 欲 的 两 重 性 { duality ) 与 此 方案 并 不 合 吾 , 因 为 思维 与 
被 胃 维 者 最 终 的 问 一 性 , 消 弥 了 距离 。 《 论 灵 魂 》 的 运动 是 远离 灵魂 .走向 心智 的 一 一 在 
417b24 之 后 , 仅 有 一 处 要 发 灵魂 (420h28) , 真 到 427al7 才 回 到 第 一 誉 的 主题 , 即 灵 魂 是 运 
动 与 意识 共同 的 法 则 。 【 译 按 ] 但 丁 诗句 , 依 田 德 望 译文 , 见 《 天 图 简 》( 北 京 ;: 人 民 文 学 ， 
2001) 页 227 。 

留 《 斐 德 若 》 ,265c8 - 26611;《 智 术 师 》,253c6 - e2 。 
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是 对 这 两 种 方法 特有 的 结合 : 教导 的 方法 ， 以 及 划分 与 集合 〔division 
and collection) 的 方法 ， 或 简 言 之 辩证 法 。 于 是 ， 如 果 我 们 不 是 从 法 
则 出 发 而 是 走向 法 则 ， 我 们 的 起 点 可 以 在 简单 的 人 类 经 验 中 找到 
在 任何 与 我 们 有 关 ， 我 们 所 涉及 的 东西 中 找到 。 这 就 是 亚 里 士 多 德 
所 谓 的 我 们 最 初 的 东西 ，ta pragmate( 身边 的 事务 ) 而 不 是 ta onta( 存 
在 的 东西 。 在 《上 昌 西 斯 》( Lysis) 中 ， 苏 格拉 底 一 经 放弃 关于 友爱 的 
盛行 与 饥 及 自然 中 敌意 的 字 宙 论 思索 ， 转 而 代 之 以 存在 的 中 立 性 ， 
以 及 他 关于 一 种 存在 的 基本 例证 一 一 人 既 不 好 也 不 坏 一 一 他 就 得 到 了 
自己 应 有 的 东西 (《 旧 西 斯 》216cl -4) 。 柏 拉 图 二 十 四 笨 对 话 的 标 
题 ， 包 含 着 苏 格 拉 底 同时 代 人 的 名 字 。 

柏拉图 有 两 个 主题 ， 政 治 哲 学 以 及 纯粹 的 哲学 。 在 流传 到 我 们 
今天 的 三 十 五 笨 柏 拉 图 对 话 中 ， 只 有 四 篇 从 头 到 尾 都 是 由 苏 格 拉 底 
似 述 的 :《 理 想 国 》、《 卡 尔 米 德 》 (Charmides) 、《 旧 西 斯 》、《 爱 人 
们 》 (Erastae【 译 按 】 即 lovers) 。 就 是 在 这 四 个 场合 中 ， 柏 拉 图 把 苏 
格拉 底 表现 得 尤其 热心 于 为 另外 的 听众 重新 讨论 他 两 三 天 前 已 经 讨 
论 过 的 东西 。 促 成 每 一 次 讨论 的 场 含 ， 一 定 是 恰恰 与 他 所 讨论 的 东 
西 一 样 重要 。 通 过 自我 叙述 ， 这 四 篇 对 话 表现 了 苏 格 拉 底 的 如 下 意 
识 : 现在 他 理解 了 什么 ， 尚 不 理解 什么 ， 也 表现 出 他 怎样 理解 自己 
理解 的 东西 ， 以 及 他 怎样 未 能 理解 自己 不 理解 的 东西 。 它 们 至 少 在 
形式 上 展现 了 苏 格 拉 底 的 自我 认识 。 《理想 国 》 比 其 他 三 篇 加 起 来 还 
要 大 好 些 倍 ， 也 重要 好 些 倍 。 它 的 主题 是 正义 ， 这 似乎 比 其 他 三 篇 
的 主题 更 为 紧迫 、 更 富 争 议 、 更 加 重要 。 另 一 方面 ， 爱 欲 促成 了 其 
他 对 话 种 种 不 同 的 主题 ， 无 论 是 卡尔 米 德 非凡 的 美 , 《日 西 斯 》 中 羞 
涩 而 为 难 的 爱人 希 波 泰 惑 〈 Hippothales) ， 还 是 《爱人 们 》 中 一 个 书 
果子 与 一 个 健 力 士 之 间 的 敌对。 他 们 看 来 关心 的 是 与 苏 格 拉 底 自己 关 
系 最 为 密切 而 最 不 适合 其 他 任何 人 的 东西 。 苏 格拉 底 一 从 曾 预示 过 伯 罗 
奔 尼 撒 战 争 开始 的 波 提 狄 亚军 营 〈 campaign at Potidaea) 回 到 雅典 ， 就 
问 起 那里 的 事务 状况 ， 而 且 ， 他 关心 的 并 非 是 和 平 区 与 交战 区 哪个 更 有 
优势 ， 而 是 当 他 不 在 的 时 候 ， 哲 学 有 了 什么 进展 ， 谁 是 美的 新 收获 
( 《卡尔 米 德 》15392 -5) 。 在 《卡尔 米 德 》 中 ， 苏 格拉 底 坦 承 了 自己 
的 性 冲动 ， 而 且 ， 在 《 旧 西 斯 》 中 他 说 。 正 如 不 同 的 人 锥 求 不 同 ， 他 
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从 孩提 时 代 就 热切 地 想得到 朋友 。.@ 抛 开 《 理 想 国 》 与 其 他 三 条 对 话 的 
差异 ， 它 们 在 这 一 点 上 都 一 样 : 在 柏拉图 所 有 作品 中 ， 动 词 “脸红 ” 
(emuthrian) 只 有 在 苏 格 拉 底 是 叙述 人 的 时 候 才 出 现 。 脸 红 是 对 一 个 
人 和 欲 隐藏 之 物 不 自觉 的 表露 。 它 揭示 出 一 个 人 们 或 许 承认 、 或 许 不 
承认 是 一 个 过 失 的 过 失 。 显 然 ， 它 与 爱 欲 和 自我 认识 的 问题 相关 。 
这 焉 篇 对 话 就 是 苏 格 拉 底 无 形 的 脸红 。@ 

这 些 对 话 中 的 两 篇 ,《 卡 尔 米 德 》 和 《爱人 们 》, 把 我 们 更 近 地 带 
疝 问 题 的 核心 。《 卡 尔 米 德 》 始 于 sophrosune 或 节制 ( moderation ) 问 
题 ,然后 ,通过 一 个 未 来 展 主 的 介 人 ,转向 对 sophrosune 与 关于 学 问 之 
学 间 的 成 问题 的 等 同 。 苏 格拉 底 证 明 。 无 论 谁 拥有 这 种 关于 学 问 的 
学 问 ， 他 必定 对 任何 其 他 学 问 都 完全 无 知 。 另 一 方面 ,在 《爱人 
们 》 中 ， 苏 格拉 底 向 哲人 或 他 自己 提出 质疑 ， 与 任何 专门 家 相 比 ， 
哲人 噬 是 万 事 通 《jaek - of - all - tades) ， 又 是 无 知 的 大 师 (master 
of mone)。 这 两 篇 对 话 一 起 提出 了 整体 与 其 部 分 的 问题 ， 以 及 有 二 
于 理解 任何 部 分 的 引导 是 否 必 定 来 自 于 整体 的 问题 。《 爱 人 们 》 的 
开 箭 ， 是 苏 格 拉 底 偶遇 两 个 男孩 ， 他 们 正在 通过 描画 和 姿势 争论 一 
些 字 宙 论 问题 。 其 标题 一 爱人 们 (Lovem ) 一 一 的 含意 ， 与 其 可 
供 选择 的 标题 Anterastae 或 敌对 的 爱人 们 ( Rival Lovers) 一 道 ， 向 
我 们 暗示 出 ， 整 体 问题 可 能 与 人 类 的 整 全 一 爱 谷 似乎 就 是 对 此 
整 全 的 渴望 一 有 联系 ， 面 且 这 一 联系 可 能 存在 于 同样 成 问题 的 爱 
和 欲 的 品 性 中 ， 只 有 在 爱 欲 被 承认 为 就 是 哲学 的 时 候 ， 它 才 不 再 成 
问题 。 

接 下 来 是 最 后 一 个 考察 ,然后 就 完了 。 无 论 柏拉图 提出 何 种 问题 ,无 
论 什 么 是 正义 或 什么 是 爱 欲 ,什么 是 死亡 或 什么 是 勇敢 ,什么 是 节制 或 什 
么 是 虞 驹 ,答案 似乎 都 一 样 :哲学 。 无 论 一 个 问题 可 能 显得 多 么 远离 哲 
学 ,比如 ,什么 是 贪财 (love of gaip) 或 什么 是 礼法 ,论证 都 总 围 着 哲学 打 
转 , 总 是 指向 哲学 。 在 《 斐 多 》 中 苏 格 拉 底 说 ,哲学 思考 就 是 学 习 死 .学 习 
处 于 死 的 状态 (to practice dying and being dead,《 斐 多 》,64a4 -6367d7 - 


全 《卡尔 米 德 y》，153d3 - ce2;《 目 西 斯 》，211d7 -eg。 

留 在 《有 忆 各 马 可 伦 理学 》 第 四 疮 结尾 处 ， 亚 里 士 多 德 否认 了 郑 耻 是 一 种 道德 德 性 ， 在 
第 十 卷 中 ， 他 提 个 一 种 理论 生活 的 自 必 性。 在 第 十 卷 的 最 后 五 章 中 ， 灵 瑶 出 现 了 一 次 
《1179525)。 如 果 人 们 怀疑 在 任何 情况 下 这 种 完美 性 部 是 可 以 得 到 的 ， 那 么 羞耻 又 回来 了 。 


10) 。 谁 能 说 柏拉图 不 能 从 那 耳语 编造 些 什么 ?了 归根 到 底 ,小 说 就 是 没 
有 苏 格 拉 底 的 柏拉图 对 话 , 阿 普 列 尤 斯 (Apuleius) 则 写 了 第 一 本 关于 爱 
管 症 事 ,追根 究 底 ( nosiness) (euriositas) 的 小 说 。 看 来 柏拉图 会 断言 , 没 
有 不 在 其 核心 显示 出 筷 求 整体 知识 的 人 类 经 验 。 哲 学 领悟 事物 表面 的 多 
样 性 及 其 意义 的 独 一 真 理 。 更 准确 地 说 ,人 所 几 须 的 独 一 之 物 ,隐藏 在 人 
们 言说 ,行动 经验 的 万 事 万 物 背 后 。 在 哲学 中 ` 也 只 有 在 哲学 中 , 才 有 一 
种 对 人 类 所 有 事物 的 理解 与 人 类 利益 之 间 的 一 致 性 然则 , 早 在 哲人 
出 现 以 前 很 久 , 人 类 经 验 的 大 师 妃 是 诗人 ,他 们 直接 被 称 为 有 智 破 的 人 
《the wise) 。 与 他 们 竞争 的 是 持 肆 意 扩张 主义 (andacious imperialism ) 的 
柏拉图 ,此 人 威胁 着 要 接管 每 一 块 早 有 其 主 的 领地 (well - defined do- 
main) ,通过 把 它 当 作 一 个 癌 题 来 重新 建设 ,要 在 那里 面 找 出 哲学 。 在 
《会 饮 》 中 , 先 于 苏 格 拉 底 并 与 他 一 起 构成 一 组 的 两 个 讲话 人 ,就 是 喜剧 
诗人 阿里 斯 托 芬 和 悲剧 诗人 阿 徊 通 。 苏 格拉 底 的 讲 秤 并 非 是 对 他 们 两 人 
讲 辞 的 统一 ,而 是 第 三 种 讲 辞 , 它 表 明 ,两 个 诗人 的 理解 都 有 偏 贤 ,因此 如 
果 分 开讲 , 敲 剧 与 悲剧 的 理解 都 有 偏 频 。 生 活 的 喜剧 与 斐 剧 一 一 我 们 把 
这 看 作 是 对 人 类 生活 的 完整 理解 是 其 真正 理解 . 即 哲 学 的 幻影 
(Phantom image) , 敬 学 既 非 喜剧 亦 非 翡 剧 ,但 却 可 能 被 误 认为 是 喜剧 或 
翡 剧 。 苏 格拉 底 只 在 《 斐 多 》 中 才 发 出 笑 声 , 这 警告 我 们 要 防止 这 种 误 
解 。 冥 神 (Hades》 与 爱 神 ( Eros) 这 两 个 神 , 更 当 感 谢 的 不 是 祭 仪 ,而 是 
诗 。 因 此 , 诗 对 这 些 神 的 发 现 或 发 明 终 归 是 对 柏拉图 的 挑 哉 。 他 不 得 不 
指出 , 爱 神 并 不 存在 ,而 寓 神 则 仅仅 是 一 个 地 名 而 已 。《 理 想 国 》 中 的 洞 
穴 揭露 了 哈 德 斯 ( Hades) 之 所 是 ,《 会 饮 》 中 的 精灵 (daimonion) 则 峰 低 了 


印 《理想 国 》,449b1 -6。 在 《理想 国 ?中 , 苏 格 拉 底 全 明了 探究 表面 上 范 关 紧要 的 东西 的 
必然 性 背后 的 法 旭 。 他 从 “音乐 " 这 种 自明 的 物 类 开始 。 这 一 牺 类 可 以 分 解 为 言辞 (神话 ). 酒 
式 , 节 奏 ,它们 之 间 互 机 协调 一 致 ,也 与 言辞 中 最 好 城邦 之 未来 卫士 的 品格 协调 一 致 。 苏 格拉 底 
很 容易 就 放弃 了 言辞 及 其 表现 方式 的 标准 ;按照 苏 格 拉 底 对 恰当 调式 的 公然 忽略 , 格 劳 孔 (Clan- 
con) 对 它们 做 了 补充 ,虽然 从 亚 里 士 多 德 的 角 刘 人 《政治 学 1342a32 - 1342bi ) 来 看 并 非 完全 正 
确 } 最 终 ,到 发 现 恰当 的 节奏 之 时 , 苏 格 拉 底 和 格 劳 孔 都 放弃 了 。 正 是 在 这 一 点 上 ,在 用 字母 微 
的 类 比 中 一 一 无 论 其 大 小 ,一 个 grammatike( 文 法 ) 熟 练 的 人 青 定 认识 这 些 字母 一 “ 苏 格 拉 底 断 
言 ,如 果 他 们 ([ 译 按 ] 指 卫 上 ) 没 有 以 同样 的 方式 全 得 含有 节制 与 勇敢 的 物 类 ,他们 就 还 不 * 慌 
音乐 (musieal) (402a7 - 4) 。 他 们 未 能 推导 出 音乐 怎样 才 会 " 在 灵魂 内 部 "显露 出 来 (401d6 - 
7) ,这 证 明 他 们 是 始 于 意见 ,而 非 知 识 。 这 样 , 苏 格 拉 底 从 哲学 油 人 政治 学 。[ 译 按 】]Apuleius 
( 约 124 - 170) ,罗马 讽刺 作家 ,修辞 学 家 ,柏拉图 派 哲人 ,有 《变形 记 》( 又 名 金 怠 记 》) 《 申 兰 人 
等 。 

久 ” 参 色 诺 芬 《 回 亿 苏 格 拉 底 》,4.5. 12 -6. 1。 
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爱 若 斯 (Eros) 的 威望。 

柏拉图 并 不 总 是 全 部 拓 牌 。 背 后 那些 牌 则 带 着 一 种 反面 标签 亮 出 
来 一 一 这 标签 安全 地 归 置 着 它们 , 由 此 不 允许 任 何 向 其 可 能 联系 的 接近 ， 
殉 论 这 接近 多 么 隐秘 一 一带 着 它们 被 公开 地 排除 ( officially exclhuded ) 的 
东西 亮 出 来 。 人 得 是 ,在 柏拉图 那里 ,反面 通常 都 是 对 立 面 的 对 立 面 (the 
other of the other 智 术 师 》258a4 -5)。 因 此 ,在 事物 的 边界 处 ,哲学 变 得 
显著 起 来 ,在 那里 ,哲学 把 看 上 去 分 离 的 东西 联合 起 来 ,把 看 上 去 联合 的 
东西 分 离开 来 (《 欧 绪 德 并 》305o6 - 306c5) 。 然 则 , 私 秘 的 东西 不 能 在 被 
暴露 出 来 公开 化 之 后 仍然 是 其 所 是 。 比 如 , 爱 就 是 特别 私 秘 、 特 别 非 政 
治 性 的 。 爱 人 们 彼此 眷顾 , 移 离 旁人 。 就 是 在 明朗 的 大 白天 ,他 们 也 置 在 
面纱 下 。 这 和 样 ,政治 的 建构 可 以 不 受 爱 和 欲 的 侵扰 。 对 此 ,柏拉图 提供 了 两 
个 显著 的 确证 。《 理 想 国 》 讨论 的 是 伴随 着 美好 灵 开 铁 序 的 美好 政治 秩 
序 。 控 制 欲 望 的 德 性 是 节制 , 它 严格 地 服从 于 正义 德 性 ,正义 的 自然 基础 
则 位 于 灵 更 的 英勇 部 分 (spirited part) ,而 且 ,如 果 灵 魂 的 这 一 部 分 没有 败 
坏 , 就 自然 地 联合 着 理性 ,而 欲望 是 绝对 不 会 有 这 种 联合 的 。 既 然 在 俏 主 
制 中 可 以 发 现 对 这 种 政治 秩序 的 颠覆 ,从 主 必然 就 成 了 爱 神 的 化 身 . 
所 以 ,一 开始 既是 前 政治 (prepolitical) 或 超 政治 (uppolitical) 的 素 西 ,又 作 
为 政治 的 敌人 吃 哮 着 回来 了 ,在 此 期 间 , 城 邦 被 完全 共有 化 了 , 私 秘 的 东 
西 受 到 制度 的 禁止 。 同 时 ,在 与 4 理想 国 》 关 系 密切 的 《 蒂 迈 欧 》 中, 爱 欲 
并 非 属于 人 的 原初 构成 物 , 但 是 ,在 人 变 得 懈 红 而 不 义 之 后 , 诸 神 在 他 第 
二 次 草 生 的 时 候 发 明了 它 (《 蒂 欣 欧 》,90e6 -91a5) 。 当 然 ,如 果 这 是 柏 
拉 图 的 定论 ,政治 哲学 与 哲学 就 不 可 能 前 后 一 致 了 。 苏 格拉 底 把 他 知道 
的 东西 限制 于 情爱 之 事 (erotic things) .@ 或 许 ,这 个 大 制 可 以 解释 苏 格 拉 
底 为 什么 坦承 自己 不 能 用 行动 来 建立 他 自己 的 最 好 城邦 ,可 以 解释 为 什么 
他 必须 依靠 同样 是 政治 家 的 杀 人 来 为 他 做 这 件 事 (《 蒂 迈 欧 》,19c8 -20al1) 。 

在 《礼法 》 第 十 卷 中 ,雅典 陌生 人 彻底 放弃 了 自己 的 立法 方案 。 在 那 
里 他 引 人 了 一 种 神学 ,这 表明 , 诸 神 存在 着 ,而 且 他 们 是 正义 的 。 这 一 神 
学 的 核心 教诲 是 灵魂 的 优先 住 。 灵 魂 被 定义 为 自我 运动 。 在 《 韭 德 若 》 


加 《理想 国 》,573a4 - 8。 在 阿 担 卡 ,首先 为 爱 神 竖 了 一 座 打 二 的 人 ,是 仿 西 斯 特 拉 托 斯 
人 译 接 ] 条 典 民主 制 前 的 著名 傅 主 ) 家 族 (ihe Pisistratids) 的 一 个 密友 ;此 人 是 一 个 文官 ,他 把 这 
个 朱 坛 放 在 了 网 卡 德 米 ( Academy ) 的 林 园 里 ( Atheaaeus 609CD -= Kleidemos ff 15[ Die Fragmente 
der griechischen Fistorikter ,ed 下 Jacoby ,3. Tel,B,323]) 、 

包 《会 饮 》,177a8 放 京 阿 格 斯 》( Theages) ,128bl - 4。 
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中 , 苏 格 拉 底 也 提供 了 同样 的 定义 ,不 过 ,他 把 这 定义 和 爱 欲 联系 了 起 
来 ,纵然 有 些 神秘 。 与 同 子 灵魂 自身 优先 性 一 样 ,雅典 陌生 人 也 把 这 
优先 性 赋 子 灵 璃 的 某 些 特 征 。 首 先 ,他 把 这 些 特 征 限制 为 意见 .关注 、 
心智 以 及 礼法 ,而且 我 们 不 禁 猜 想 ,他 在 这 些 东 西里 讲 的 意见 ,是 指正 
确 的 意见 ;但 随后 ,他 赋 子 错误 意见 的 优先 性 并 不 比 正确 意见 少 ; 然 
后 ,他 扩充 了 这 个 名 单 ,让 其 包含 了 快乐 与 痛苦 .自信 与 丽 惧 、 僧 假 与 
爱 幕 ,但 他 绝对 没有 为 灵 导 加 上 爱 欲 或 欲望 (epithomia) (《 礼 法 》 
892b3 -8;896eg - 897a3) 。 苏 格拉 底 的 《 斐 德 若 》 神 话 已 经 被 合法 化 了 ， 
也 被 剥夺 了 玉 导 :在 《礼法 》 中 ,除了 看 得 见 的 天 堂 ,什么 也 没有 。 就 应 该 
是 这 样 。 苏 格拉 底 说 ,爱人 的 基本 经 验 涉及 他 对 所 有 合法 .正派 之 物 的 全 
然 藤 视 ,而 他 曾经 对 这 东西 引 以 为 荣 (《 斐 德 若 》252a4 - 6;265al0 -11) 。 
在 《礼法 》 的 开始 ,雅典 陌生 人 批评 了 多 利 斯 人 的 (Dorian) 实 践 , 他 们 只 关 
心 抵制 痛苦 ,而 不 为 快感 的 潜在 危害 提供 任何 防备 。 他 把 克 里 特 男色 的 
盛行 与 斯 巴 达 妇 女 的 散漫 , 追 湖 到 所 有 男性 都 参与 其 中 的 普遍 乱 搞 
《common mess) 。 因 此 ,他 建议 重新 定位 礼法 ,让 它 远 离 勇 敢 ,朝向 节制 。 
但 是 , 当 他 完成 了 他 的 再 教育 , 设 定 起 制度 来 支撑 这 一 点 的 时 候 ,在 第 八 
卷 中 他 承认 ,与 多 利 斯 人 相 比 ,就 礼法 范围 内 限制 爱 欲 这 一 点 而 寅 ,他 并 
未 有 丝毫 进展 。 事 实 上 ,通过 让 所 有 年 轻 人 都 闲散 下 来 ,他 加 剧 了 这 个 
问题 -9 

看 来 , 爱 欲 与 礼法 间 的 冲突 将 会 指向 哲学 与 城邦 的 对 立 。 表 面 上 ,这 
个 对 立会 消解 于 哲人 王 的 统治 ,但 这 一 解决 不 仅 承 认 了 只 要 哲人 不 统治 ， 
对 立 就 会 持续 下 去 ,也 承认 了 示 学 自身 是 决 不 会 去 统治 的 。 在 哲人 统治 
的 时 候 , 他 并 不 做 哲学 轴 考 ,他 下 降 到 洞穴 里 ,不 从 四 徒 们 的 锁链 中 与 他 
们 任何 人 脱离 。 要 是 他 们 都 抓 住 他 的 手 , 他 们 会 杀 了 他 (《 理 想 国 》， 
517a4 -6)。 在 《理想 国 》 中 , 苏 格 拉 底 讲 了 第 一 次 触犯 礼法 的 哲学 经 验 ， 
还 把 它 和 对 这 种 猪 疑 一 一 一 个 人 不 是 他 父母 的 合法 子 关 -一 -的 贤 醒 做 了 
对 比 (《 理 想 园 》,537el -539a4) 。 任 何人 们 兽 经 认为 是 高 鄙 , 正 义 、 美 好 


加 《礼法 》 ,83544 - 2。 首先 立 明 礼法 与 爱 所 之 对 立 的 ,是 希 罗 多 德 。 他 把 动 漳 emasthai 
与 eran 的 意思 限定 为 欲望 ,欲望 都 旦 违法 的 ,不 管 它们 是 对 懈 政 的 欲望 ,还 是 对 为 礼法 所 禁止 的 
性 事 的 欲望 。 他 的 《历史 》( inguiries) 以 Candaules 的 爱 欲 开篇 一 一 这 爱 欲 驱使 他 想 让 Gyges 看 
他 麦子 的 裸体 (1.8. 1) ,以 Xerses 对 他 兄弟 之 妻 的 爱 答 结束 (9. 108. 1) 。 第 一 卷 的 后 半 部 分 , 始 
于 Deioees 对 得 政 的 爱 知 (1.96. 2) 。 如 果 人 和 们 考虑 到 希 田 多 德江 未 女 从 Gyges 的 建议 ,而 是 坚持 
他 自己 的 立场 ,就 摘 剧 了 政治 与 失学 的 益 异 - 


的 东西 ,现在 都 显得 仪 仅 是 礼法 所 建构 起 来 的 而 已 , 比 起 俄 狄 浦 斯 父母 能 
给 予 他 的 保证 一 一 他 为 他 们 所 生 一 一 没有 更 多 的 基础 为 这 些 东 西 的 真实 
性 (truth) 做 保证 。 尽 管 有 他 们 的 保证 ,但 俄 狄 浦 斯 的 哲学 式 剑 疑 竟 然 会 
导致 索 福 克 勒 斯 的 戏 被 称 为 《 伤 主 俄 狄 浦 斯 》( Oedipus the Tyrant) ,这 并 
非 偶然 。 通 过 在 解 出 斯 芬 克 斯 之 亦 前 所 犯 的 狱 父 之 罪 , 与 在 此 之 后 所 犯 
的 乱伦 之 罪 , 俄 狄 浦 斯 以 行动 展现 (enacts) 了 哲学 对 所 有 构成 自我 无 知 
(sef - ignorance) 之 物 的 非 神 圣 化 。 俄 狭 浦 斯 那里 ,这 种 自我 无 知 表现 
在 ,他 不 仅 无 知 于 自己 的 出 身 , 也 无 知 于 解 出 斯 芬 克 斯 之 恋 的 意义 。 俄 儿 
浦 斯 并 没有 解 出 那个 谜 ,反而 显露 出 了 真正 的 谜 ,人 ,因为 他 从 未 反省 过 ， 
为 什么 他 竟然 独自 就 可 以 解 出 那个 详 。 柏 拉 图 所 做 的 努力 在 于 ,把 悲剧 
从 俄 狄 浦 斯 身上 谭 离 开 ,然后 给 他 配备 以 自我 认识 。 正 如 苏 格 拉 底 在 
《理想 国 》 中 设计 的 城邦 必须 要 谅解 乱伦 ,柏拉图 的 爱 利 亚 ( Eleatic) 卫生 
人 也 必须 奶 求 泰 阿 泰 德 的 原谅 ,要 是 他 去 杀 了 父亲 帕 墨 尼 德 的 话 (《 智 术 
师 》,241d] ~- 242a4) 。 

在 我 转向 包含 着 对 爱 欲 的 挛 生 解说 的 《 斐 德 若 》 和 《会 饮 } 之 前 ,得 说 
一 下 另外 两 篇 对 话 ,它们 向 样 自 然 地 彼此 成 对 ,也 与 《 斐 德 着 》 和 《会 饮 》 
成 双 成 对 。 因 为 ,人 《 斐 德 着 }》 关 平 哲 学 的 修 矢 术 ,与 它 相 对 的 是 《高 尔 吾 
亚 》, 其 一 般 性 主题 为 政治 的 修辞 术 ,但 尤为 关注 惩罚 的 修辞 术 ; 至 于 《 普 
罗 塔 戈 拉 )》, 除 了 阿里 斯 托 芬 ,《 会 饮 》 中 的 所 有 主要 人 物 都 出 现 于 其 中 ， 
那 时 他 们 都 还 年 轻 得 多 。 苏 格拉 底 把 他 进 人 《 善 罗 塔 戈 拉 》 中 的 场景 比 
作 是 奥 德 修 斯 下 到 代 府 (《 普 罗 塔 龙 拉 》,31Sb9 - 8 ) 。《 普 罗 塔 芝 拉 》 与 
柏拉图 其 他 所 有 对 话 都 不 问 的 是 ,始终 要 在 经 典 的 四 德 住 一- 智慧、 正 
义 ,节制 ,勇敢 一 一 之 外 ,加 上 第 五 种 德 性 : 虔 获 。 然 则 ,如 果 爱 欲 经 验 乃 
指向 爱 神 之 神 性 这 一 点 能 得 到 展现 的 话 , 虞 敬 就 会 获得 自然 的 基础 。 在 
《会 饮 》 中 , 荔 格 拉 底 着 手 摧 眉 这 种 可 能 性 ,又 在 《 斐 德 若 》 中 着 手 解释 对 
爱 车 斯 神 的 信 侧 。 因 此 ,高 尔 吉 亚 》 和 《普罗 塔 戈 拉 》 看 上 去 像 是 对 这 
两 篇 关于 爱 欲 的 哲学 对 话 在 政治 上 的 反思 ,而 及 一 一 尤其 当 我 们 考虑 
到 普罗 塔 艾 拉 神话 的 极端 惩罚 住 时 一 一 它们 强调 了 城邦 与 惩罚 的 关 
系 且 多么 大 ,而 从 哲学 看 这 种 考虑 是 何等 缺乏 。 从 苏 格 拉 底 于 《高 尔 
吉 亚 》 中 述 其 大 概 的 计划 来 看 ,这 两 简 政 治 对 话 分 别 相关 于 修辞 术 和 
次 办 术 : 在 此 ,修辞 术 与 诡辩 术 据说 是 真正 的 政治 艺术 的 幻影 ,而 真正 
的 政治 艺术 ,其 惩治 部 分 是 正义 ,其 教育 部 分 是 立法 艺术 (《 高 尔 吾 
亚 》,46452 -d3) 。 但 是 ,在 其 理 仿 中 ,修辞 术 与 诡辩 术 并 非 如 其 原本 
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那样 有 截然 的 区 分 , 其 实践 者 都 是 混合 在 一 起 的 (《 高 尔 吉 亚 》， 
465c3 -5) 。 因 此 , 必 高 尔 青 亚 》 和 《普罗 塔 戈 拉 》 一 方面 站 在 《理想 国 ? 
和 《礼法 》 的 对 面 , 另 一 方面 又 站 在 《 斐 德 若 》 和 《会 饮 》 的 对 面 。 所 以 
我 们 可 以 说 ,修辞 术 代 表 着 一 种 对 《理想 国 》 和 《 斐 德 若 》 所 清晰 区 分 
者 的 混 奖 或 混合 ,而 接 下 来 ,诡辩 术 则 代表 着 一 种 对 《礼法 》 和 《会 饮 》 
所 分 离 者 的 同样 混淆 。 修 辞 术 混 淆 的 是 正义 与 美 , 施 辩 术 则 混 滑 的 是 
美 与 善 - 了 《会 饮 } 中 比 其 他 所 有 人 都 更 坚持 爱 神 之 美的 阿 佑 通 ,在 其 讲 
辞 之 末 , 沉 迷 在 了 高 尔 吉 亚 式 的 音韵 中 。 

荔 格 拉 底 说 ,他 唯一 的 知识 是 关于 爱 欲 的 。 他 懂得 一 种 情爱 艺术 
(erotic art) 。 这 话 本 身 就 有 点 自 相 矛 盾 或 至 少 是 吊 诡 的 味道 。 如 果 它 
是 一 种 艺术 ,那么 就 与 任何 其 他 艺术 一 样 是 专门 性 的 ,有 其 自身 的 法 
则 和 领域 。 作 为 一 种 艺术 , 它 要 人 么 思考 ,要么 制作 其 领域 之 中 的 东西 。 
如 果 它 是 思考 情爱 之 事 , 如 同 计算 术 (logistics ) 之 于 数字 , 它 就 知道 情 
爱 之 事 的 类 型 有 些 什么 ,有 多 少 种 ,相互 之 间 有 什么 关系 。 如 果 它 是 
制作 情爱 之 事 , 它 就 知道 可 以 用 什么 样 的 东西 来 制作 它们 ,不 过 这 总 
是 随 顾客 的 意 ,无 论 他 们 想 要 哪 种 产品 。 如 果 说 苏 格 拉 底 的 情爱 艺术 
是 思考 性 的 ,那么 它 似乎 会 在 《会 饮 }》 中 得 到 展现 ; 如果 说 它 是 制作 性 
的 ,那么 4 斐 德 若 》 会 给 出 其 一 般 人 性 说 明 ,《 上 吕 西 斯 》 则 会 给 出 一 个 例 
证 :在 那里 , 苏 格 拉 底 像 一 个 卖 蛇 油 的 , 带 着 一 付 爱人 面孔 ,免费 向 人 
展示 他 如 何 可 以 让 他 的 情人 陷 人 圈套 。 于 是 ,情爱 艺术 一 方面 会 是 一 
种 修辞 术 , 另 一 方面 则 会 是 一 种 沉思 的 方法 。 情 爱 艺 术 将 是 一 种 关于 
幻象 的 物理 学 , 它 什 么 也 不 像 ,甚至 不 像 阿里 斯 托 芬 对 苏 格 拉 底 的 嘲 
笑 一 一 云 女 神 们 (Cloudesses)" 对 他 唯 命 是 从 ,她 们 可 以 变幻 为 任何 
想 要 的 形状 ,而 且 她 们 自身 为 是 由 万 物 的 基本 自然 ( elementary nature ) 
构成 的 。 无 论 把 这 种 沉思 的 修辞 术 等 同 于 苏 格 拉 底 的 情爱 艺术 会 显 
得 多 么 似是而非 , 它 都 不 可 能 正确 ,因为 , 爱 欲 被 清楚 地 等 同 于 哲学 。 
哲学 艺术 可 以 指 什么 ”不 可 能 指 哲 学 要 么 是 一 种 尘 艺 .只 懂 自 己 所 制 
作 的 东西 ,要么 是 一 种 演绎 科学 ,但 在 两 种 情况 下 都 还 仍然 是 哲学 。 
哲学 艺术 只 可 能 指 dialegesthai 的 艺术 。Dialegesthai 分 别 有 通 常 的 意义 
“交谈 "和 淮 玖 的 意义 “辩证 法 ”。 人 们 从 事 的 交谈 和 苏 格 拉 底 践 行 的 
辩证 法 既是 、 又 不 是 分 得 开 的 。 


全 《高 尔 吉 亚 》,448c7 -9 弃 划 欣 网 》,19e2 -3。 
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苏 格 拉 底 说 ,他 一 直 是 某 种 方法 的 爱人 (erastes) ,再 没有 比 这 更 美的 
方法 了 ,但 这 方法 经 常 抛弃 他 ,让 他 不 知 所 措 (《 斐 勒 布 》,16b5 -7)。 苏 
格拉 底 是 哲学 的 一 个 爱人 ,他 没有 也 不 可 能 动 纯 就 做 哲学 思考 ,好像 一 个 
哲学 问题 早已 摆 在 那里 ,他 需要 做 的 所 有 事情 ,就 是 面 对 它 .解决 它 。 只 
有 两 篇 对 话 不 带 任何 前 提 地 从 我 们 所 谓 的 哲学 问题 开始 :它们 径 家 从 
“什么 是 (what ia) "的 问题 出 发 ,而且 这 两 个 场合 下 对 话 者 都 是 匿名 的 。 
其 中 一 篇 对 话 的 主题 是 对 善 的 爱 (《 希 帕 库 斯 ( Hipparehus) 》) , 另 一 篇 的 
主题 是 礼法 (《 米 诺 斯 ( Minos)》) ,这 似乎 与 它们 明显 的 哲学 特征 不 无 关 
系 : 苏 格拉 底 说 ,礼法 想 成 为 对 存在 之 物 的 发 现 (the discovery of what js) 
《《 米 诺 斯 》,315a2 -3) 。 无 论 如 何 , 暂 学 都 不 可 能 是 某 种 人 们 行动 着 的 
东西 ( something that one does) 。 那 么 ,必定 有 一 种 关于 前 哲学 的 状态 , 哲 
学 的 爱人 万 是 从 这 种 状态 中 出 发 的 。 这 种 前 哲学 的 情境 显现 在 日 常 交 谈 
中 ,而 昌 , 只 是 因为 其 内 部 的 一 个 转向 , 它 开 始 成 为 辩证 法 。 在 《理想 国 》 
中 , 苏 格 拉 底 请 教 克 法 洛斯 ( Cephalus) 怎样 感受 老年 ,而 他 对 自己 老年 的 
假定 性 关心 一 一 似乎 他 不 知道 雅典 人 会 减 他 的 寿 一 一 也 提起 了 这 个 友好 
但 无 来 由 的 (idle) 问题 。 克 法 洛斯 谈 到 了 上 几 件 事 , 老 年 的 习 弱 、 时 间 带 
来 的 欲望 转变 、 金 钱 ,希望 ,以 及 对 死 后 的 恶 惧 , 还 有 正义 。 苏 格拉 底 从 充 
法 洛斯 讲 的 一 大 堆 里 夯 挑 选 了 正义 ,但 我 们 很 容易 看 到 ,与 贪财 一 样 , 死 
亡 或 者 欲望 都 可 以 引发 出 另外 的 讨论 。 可 是 ,一 旦 正义 变 成 问题 ,在 什么 
是 正义 的 问题 还 没有 摆脱 什么 是 善 的 问题 的 纠 纺 时 ,正义 没有 变 成 哲学 
问题 -2 但 是 ,摆脱 对 存在 的 兴趣 只 不 过 是 一 种 表面 上 的 转变 ; 依 热 是 对 
正义 的 兴趣 推动 着 讨论 ,因为 ,要 是 没有 这 一 兴趣 ,任何 回答 ,不管 它 多 么 
不 完善 ,在 漠然 与 冷淡 面前 都 会 与 其 他 任何 答案 一 样 令 人 满足 (《 卡尔 米 
德 》,161c3 -6i162b8 - 11) 。 所 以 ,场合 与 问题 是 不 可 能 分 开 的 ,即便 在 
它们 正 被 分 开 的 时 候 。 让 它们 保持 共 在 的 是 哲人 的 自我 认识 ,根本 上 ,这 
自我 认识 有 赖 于 维护 一 种 双重 的 视野 : 它 是 什么 ( What is it)? 它 有 什么 
用 ( 驶 hat good is it)? 爱 欲 正 乃 此 双重 视野 之 名 。 它 是 下 述 二 者 间 的 纽 
带 :知道 什么 ,这 知道 意 昧 着 什么 。 它 存在 于 这 一 认可 之 中 ;使 理解 得 以 


@ 《理想 国 》,517a4 - 6。 【 译 搂 ] 此 处 标 但 做 平 有 误 ,相关 场景 在 328e 以 下 。 

@@ 《理想 国 》,354a13 - 3 i 滑 尔 吉 亚 }463el - 5。 存在 与 蔷 的 李 生 问题 在 ( 米 诺 斯 》 与 ( 码 
惧 库 斯 》 中 是 分 开 出 现 的 ,但 再 次 未 以 其 最 准确 的 形式 出 现 ,此 至 百 学 问题 也 并 非 完全 是 咎 学 
的 。 苏 入 拉 底 辣 他 的 匿名 问 道 { commede) “对 我 们 来 谱 什 么 是 礼法 ?" 而 且 , 食 财 和 党 有 -个 非 
常 严格 的 含 章 . 并 非 自然 而 然 就 等 回 于 普 的 问题 。 


可 能 的 对 分 离 的 要 求 , 和 会 使 满足 得 以 可 能 的 对 合 一 的 欲望 ,都 不 可 能 自 
然 地 得 到 克服 。 苏 格拉 底 无 形 的 脸红 ,标志 着 下 述 两 者 是 不 同 的 :一般 丽 
言 ,他 知道 哲学 必然 不 完美 ,尽管 它 构建 的 是 十 足 的 人 类 生活 (《 苏 格拉 
底 的 申辩 ,38al -7) :然后 ,他 傅 发 知道 了 哲学 之 不 完美 性 的 局 部 构成 ， 
还 有 自己 的 无 知 。 懂 得 情爱 艺术 ,就 是 具备 全 神 贯 注 于 身边 问题 的 能 力 ， 
而 且 决 不 忘 插 所以。 柏拉图 为 我 们 表现 此 点 的 方式 ,是 在 使 苏 格 拉 许 成 
为 若干 人 中 想像 最 活跃 者 的 同时 ,提出 问题 中 之 最 困难 者 。 心 智 的 匿名 
性 ,拥有 人 类 而 孔 中 最 独特 者 (The anonymitfy of mind has the most distinc- 
tive of human 包 ces)。 有 一 次 , 苏 格 拉 底 把 他 的 daimonion( 精灵 ) ,或 者 我 
们 可 以 说 他 命中 注定 的 个 性 ( fateful individuality ) ,等 同 于 爱 欲 (《 素 阿 格 
斯 》,128bl - d3) 。 

在 某 种 意义 上 ,会 饮 》 包 含 着 苏 格 拉 底 关于 爱 欲 的 全 部 教诲 ,其 方 
式 恰 如 《 理 想 国 ?是 苏 格 拉 底 关于 正义 的 教诲 。 但 《理想 国 》 还 另 有 两 条 
政治 对 话 为 其 作 补 充 :《 政 治 家 》 和 《礼法 》。《 政 治 家 》 分 析 的 是 没有 诺 
神 的 人 类 境况 以 及 智慧 者 的 统治 ;《 礼 法 》 则 构想 了 一 个 并 非 匠人 统治 、 
而 是 礼法 代 他 统治 的 城邦 。 只 有 当 礼 法 是 成 文 的 , 且 便 利于 每 个 公民 .能 
被 他 们 理解 的 时 候 , 才 能 拿 来 统治 : 娄 不 然 ,人 们 就 得 依赖 于 共同 体 中 最 
年 长 者 的 记忆 了 。《 斐 德 若 》 将 其 关于 爱 欲 的 补充 性 教诲 , 插 到 了 关于 说 
服 问题 这 一 更 为 显著 的 主题 中 ,并 且 接 下 来 , 它 既 在 口头 .也 在 书面 的 形 
式 中 思考 了 说 服 问题 。 于 是 ,《 礼 法 》 与 《 斐 德 若 》 有 明显 联系 ,因为 雅典 
陌生 人 希望 在 馆 今 只 异 威 吓 的 法 律 前 面 , 转 上 几 段 懂得 说 服 的 前 奏 曲 。 
独 独 这 两 简 对 话 发 生 在 城 外 ,这 一 点 加 强 了 它们 之 同 的 联系 :它们 关 涉 着 
哲人 向 城邦 的 回 返 。 正 如 苏 格 拉 底 所 言 ,尽管 他 喜欢 学 习 , 但 田园 和 树木 
并 不 能 教 他 (《 斐 德 若 》,230d3 -4) 。 通 过 在 其 关于 法 律 的 对 话 中 借用 来 
自 《 斐 德 若 》 的 场景 , 西 塞 罗 也 承认 了 《礼法 》 与 《 斐 荐 车 》 的 密切 关系 。 
如 果 我 们 考虑 到 下 面 这 些 东西 ,这些 形式 上 的 联系 ,包括 雅典 陌生 人 对 
《 斐 德 车 》 中 苏 格 拉 底 讲 的 神话 的 改造 ,将 会 得 到 进一步 的 确证 ;在 《会 
饮 》 中 , 苏 格 拉 底 关于 爱 欲 的 教诲 ,把 善 从 美 中 区 分 了 出 来 ,而 按 例 爱 欲 
是 维系 于 美的 ;反之 ,《 斐 德 若 } 中 的 神话 似乎 不 理会 《会 饮 } 的 教诲 ,又 把 
美原 物 奉 还 , 当 作爱 欲 的 核心 ,而 且 没有 把 善 置 于 所 谓 的 天 外 之 物 (hype- 
raranian beings) 当中 。 于 是 我 们 知道 ,善之 于 美的 比例 ,正如 《会 饮 }》 之 于 
《 斐 德 着》 的 比例 。 苏 格拉 底 关于 爱 欲 的 教诲 一 他 说 这 不 是 他 的 面 是 
第 俄 提 玛 的 一 一 在 一 个 秘 秘 育 会 上 被 透露 出 来 后 许多 年 ,为 人 所 知 了 ,这 
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牵涉 到 一 种 口头 传递 ,是 通过 苏 格 拉 底 的 两 个 爱人 传递 的 ,我 们 听 其 讲述 
的 那 一 个 ([ 译 按 ] 阿 波 罗 多 洛斯 ) ,严厉 责骂 他 人 , 吕 视 菲 注 自 己 ,对 苏 格 
拉 底 则 无 亩 地 崇拜 ,完全 疯 疯 疯 疯 -m 因此 , 苏 格 拉 底 的 教诲 完全 是 偶然 
泄漏 到 了 大 庭 广 众 之 中 的 。 但 要 是 有 一 种 更 可 靠 的 传递 方式 ,情况 又 会 
怎么 样 呢 ? 我 想 , 美 会 变 成 善 的 公共 面孔 。 在 《第 二 封 信 》 中 柏拉图 说 ， 
他 没有 写 过 东西 ,也 永远 不 会 写 ,现在 所 说 的 东西 则 属于 一 个 变 得 既 年 轻 
又 漂亮 的 苏 格 拉 底 (《 第 二 封 信 》,314el -4) 。 因 而 《 斐 德 若 》 涉 及 以 其 
他 方式 使 苏 格 拉 底 不 朽 ,相应 地 ,《 礼 法》 涉及 以 成 文法 律 的 方式 使 有 智 
慧 的 统治 者 不 朽 。《 斐 德 若 》 分 析 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 关系 ,礼法 》 则 分 
析 哲 人 与 立法 者 的 关系 。 

可 是 ,断言 《会 饮 》 教 诲 说 爱 欲 总 是 善 的 ,是 没有 看 到 , 那 一 教诲 中 ， 
在 其 最 初 关于 善之 首要 性 的 论点 与 其 最 终 关 于 美 之 首要 人 竹 的 论点 之 间 ， 
有 巨大 的 矛盾 。 一 旦 我 们 意识 到 ,第 俄 提 玛 必得 解释 这 一 困难 , 即 , 如 果 
爱 欲 是 对 善 的 普遍 和 欲望 ,并非 任 何人 都 叫做 一 个 爱人 ,这 个 矛盾 随即 消 
弥 。 真 理 的 原因 包含 着 错误 的 理由 。 第 俄 提 玛 解释 说 ,自我 不 朽 的 欲望 ， 
无 论 是 存在 于 性 的 生殖 ,声名 巨大 的 行 迹 、 或 是 诗作 当中 ,都 以 其 存在 于 
诗作 中 的 那 种 欲望 乌 茧 了 爱 欲 真正 的 两 重 性 ,所 以 ,个 体 对 善 的 永恒 欲 
望 , 变 成 了 锯 求 个 体 之 永 全 不 朽 的 欲望 。@ 哲学 要 素 中 善 的 东西 ,成 了 制 
作 要 素 中 的 美 。 这 是 通过 爱 欲 从 作 谓 词 经 易 地 转变 为 作 主 词 发 生 的 。 作 
为 谓词 , 爱 欲 首先 是 一 个 状态 动词 。 在 古 希 腊 语 中 ,任何 情况 下 这 种 用 法 
都 是 最 普通 的 (《 吕 西 斯 》,204b5 - c ) 。 其 表述 是 , "他 在 爱 ( He is in 
love) ”, 或 "她 已 政 人 爱 中 (She has fallen in love)”, 面 不 是 “他 爱 某 某 人 
〈He loves so -and - so)"。 不 过 , 爱 和 欲 经 验 是 与 其 及 物性 不 可 分 割 的 。 
“ 爱 " 也 是 一 个 主动 语 态 的 动词 ,因此 , 它 自动 产生 其 对 象 , 它 自身 是 行动 
者 ,其 对 象 是 被 动 的 接受 者 。 爱 者 (the lover) 构建 被 爱 者 ( the beloved) , 


生 


加 《会 饮 》,173c2 - 邮 弃 斐 多 》,117d43 -5。 

留 ” 区 迈 欧 首先 把 爱 欲 描述 为 对 生殖 (gennan) 的 爱 敏 ,对 生殖 出 什么 东西 并 不 敌 任 何 限 
制 ;不 过 当 他 继续 措 述 女人 的 俭 望 时 , 它 特 指 生殖 子女 的 向 望 (91h2 - c2) 。 第 段 担 玛 的 解释 中 
对 男色 的 成 见 , 与 这 种 关系 中 缺乏 任何 自然 子 吊 有 关 , 由 此 也 与 官 要 为 自己 办 护 ,并 不 自 顾 地 要 
变 得 与 哲学 相关 (philosophic) 所 要 面 对 的 巨大 压力 有 关 。 男 色 关 系 中 ,任何 甚至 作为 希望 之 未 
来 象征 的 匮乏 ,使 它 对 人 的 必死 性 有 更 多 的 意识 。 泡 赛 尼 阿 斯 ( Pausaniss) 的 讲 醇 极 佳 地 肌 现 出 
其 自我 辩护 的 必然 性 和 支 离 玻 友 。 第 俄 提 玛 论点 的 后 半 部 分 尾 要 显示 出 , 当 要 生殖 的 时 候 , 人 
的 爱 欲 可 以 占据 多 大 的 范围 。 
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而 且 他 相信 这 一 点 ,就 好 像 如 果 他 施 罚 ,就 会 有 人 受罚 ,所 以 他 爱 ,就 有 人 
被 爱 。 虽 然 爱 欲 自身 没有 力量 把 对 象 转变 为 其 受 动 者 ,但 爱 者 感到 不 得 
不 把 爱 分 派 给 被 爱 者 。 因 为 被 爱 者 对 爱 者 的 爱 欲 负 有 责任 ,所 以 爱 者 相 
信 ,被 爱 者 就 是 爱 向。 原因 被 等 同 于 结果 。 现 在 , 爱 者 之 贫乏 就 是 体现 于 
被 爱 者 身上 的 爱 欲 之 充 和 型。 首先 就 是 因为 这 个 原因 ,柏拉图 在 《会 饮 》 与 
《 斐 德 若 》 之 间 区 分 了 他 的 解说 《会 饮 》 中 各 个 讲 说 者 表达 着 他 们 对 爱 
和 欲 的 经 验 , 由 此 ,他 们 就 轻易 地 从 欲望 自身 , 滑 向 了 被 欲望 者 .友爱 .或 爱 
者 与 被 爱 者 间 的 平等 。 于 是 ,他们 领 壮 着 爱 欲 ,似乎 它 毫 无 欠缺 ,但 是 ,他 
们 又 把 被 爱 者 的 完美 性 拿 来 赋 给 爱 欲 ,相信 这 是 它 能 够 获得 的 。 爱 欲 既 
是 他 们 匮乏 的 病因 ,又 是 其 药方 。 唯 有 阿里 斯 托 芬 看 到 爱 欲 自觉 其 匮乏 ， 
但 由 于 他 未 能 将 其 联系 于 心智 .认为 其 目标 在 于 一 种 乌托邦 似 的 自我 实 
现 ,县 不 以 美 或 善 为 中 介 一 一 事实 上 它 会 导致 人 的 全 面 重 构 一 一 它 就 是 
全 面 绝望 的 根源 。 另 一 方面 , 阿 伽 通 把 爱 欲 整个 地 吸收 到 美里 面 ,让 它 不 
再 有 欠缺 , 变 得 与 诗 的 手法 难 分 难 辨 。 " 
《 斐 德 若 》 中 苏 格 拉 底 的 两 篇 讲 辞 ,真实 反映 了 《会 饮 }》 中 他 所 传 告 的 

一 系列 特 立 独行 的 第 俄 提 玛 讲 僚 -@ 正如 第 俄 提 玛 的 讲 辞 是 从 对 善 的 爱 
欲 走向 对 美的 爱 欲 (及 美 之 外 ) , 苏 格 拉 底 的 讲 辞 ,第 一 篇 关注 的 是 善 ,第 
二 篇 关注 的 是 美 。 第 一 篇 布局 严密 。 它 始 于 一 个 爱 欲 定义 ,然后 从 灵魂 
的 种 种 好 处 谈 到 身体 的 种 种 好 处 ,最 后 完结 于 快感 。 它 论辩 说 ,爱人 的 不 
满足 是 情人 造成 的 。 在 其 言说 者 ([ 译 按 ] 即 苏 格 拉 底 ) 口 中 , 遵 理 十 足 的 
辩 记 干净 利落 (undercut); 苏 格拉 底 把 自己 坚 现 为 这 样 一 个 爱人 (lover 
【 译 按 ] 或 译 : 有 爱 之 人 ) 一 一 让 他 的 情人 信服 了 ,他 是 一 个 非 爱人 (nom- 
lover【[ 译 按 ] 或 译 :无 爱 之 人 ) 。 然 则 ,依照 定义 ,无 爱 之 人 就 是 情人 。 所 
以 ,有 爱 之 人 伪装 成 情人 ,县 提 出 理由 说 情人 为 什么 不 该 受到 诱惑 。 苏 格 ， 
拉 底 并 未 提供 这 一 讲 辞 的 后 半 部 分 , 那 最 初 的 任务 一 说 明 为 什么 在 对 
有 爱 之 人 的 拒绝 中 ,情人 倒是 能 使 无 爱 之 人 得 到 满足 。 少 掉 的 这 一 半 , 就 


加 ”柏拉图 笔下 苏 格 拉 底 的 生 沽 中 有 四 个 女人 ,第 俄 提 玛 是 其 中 之 一 ,另外 芋 个 是 他 的 组 
素 旨 鲫 若 特 ( Phaenarete) 、 伯 利克 和 斯 的 情妇 阿 斯 帕 西 姬 { Aspasia) ,还 有 了 他 的 妻子 克 珊 嫌 甫 
(【Xanthippe)。 当 媒人 和 接生 小 , 苏 格 拉 底 学 的 是 他 母亲 的 样子 (《 泰 阿 素 德 》) ; 依 傍 伯 利克 和 勒 斯 
的 政治 说 辞 , 阿 斯 帕 西 姓 显 示 女 人 也 能 在 政治 竞技 场 上 游 丸 有 余 (《& 盟 涅 克 塞 诺 斯 ( Menexe- 
mua)》) ; 克 珊 娣 珀 在 苏 烙 抗 底 的 临终 场 台大 婴 ,表明 了 法 律 允 许 女人 ,但 不 允许 男人 对 待 翡 误 的 
方式 。 通 过 这 四 个 女人 ,柏拉图 做 乎 想 指 明 ,要 把 苏 格 拉 底 刻画 为 -- 个 有 男子 气 的 人 (ss male 
rather than female) , 实 非 易 事 : 苏 格 抗 底 要 成 为 一 个 非 政治 (apolitiecal) 的 人 ,就 必得 是 一 个 女人 。 
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是 苏 格 拉 底 的 第 二 篇 讲 辞 。 在 第 二 篇 讲 姑 中 ,他 领 扬 的 是 有 爱 之 人 ,而 这 
当然 就 是 第 一 篇 讲 拜 的 言说 者 。 后 面 苏 格拉 底 将 说 到 ,这 两 篇 讲 辞 其 实 
是 一 箱 ,它们 对 应 于 教导 的 方法 与 辩证 的 方法 之 间 的 区 别 (《 斐 德 若 》, 
262e10 - 42)。 相 对 而 言 ,柏拉图 的 论证 简洁 且 易 于 跟随 ,但 各 个 论点 极 
难 把 握 , 最 难 的 是 如 何在 对 话 中 识别 出 辩证 法 。 在 《 斐 德 郑 》 中 ,第 一 入 
讲 娠 与 其 言说 者 间 的 关联 ,涵盖 着 场景 ( cireumstances ) 的 特殊 人 性 与 理性 
的 普遍 性 之 间 的 差异 。 这 表面 上 的 关联 , 乃 是 场景 中 对 普遍 人 性 与 必然 
性 的 一 点 削减 (modifieation) ;但 是 ,正如 这 一 情况 表明 ,不 可 能 丢 开 着 
所 人性 与 必然 性 、 以 不 无 考虑 的 方式 (some measured way ) 让 言说 者 于 讲 
众 所 获 的 利益 大 打折 扣 。 所 以 ,为 了 获得 场景 与 必然 性 的 真正 关联 ， 
必然 要 在 场景 自身 中 发 现 普遍 性 。 这 一 发 现 ,把 美 虽 露 为 具体 的 普遍 
性。 

苏 格 拉 底 第 二 篇 讲 辞 的 结构 要 难 把 据 得 多 。 它 可 分 为 九 个 部 分 。 
第 一 部 分 讲 的 是 四 种 神圣 的 疯狂 ( divine madness) ,其 中 爱 欲 是 地 位 最 高 
的 一 种 。 苏 格拉 底 会 进而 认为 , 爱 欲 意味 着 sophrosune 或 节制 ( modera- 
tion) 与 自我 认识 二 者 的 高 度 ,并 且 , 它 就 等 同 于 他 自己 的 情爱 艺术 .@ 这 
一 令 人 吃惊 的 说 法 把 我 们 带 回 到 《 弄 想 国 》, 在 那里 ,我 们 也 可 以 发 现 对 
灵魂 结构 的 一 种 分 析 。 那 一 分 析 显然 有 缺陷 。 尽 管 有 理由 说 ,智慧 是 理 
性 的 自然 完善 (natural perfection ) , 勇敢 是 英勇 部 分 (spirited element 》 
《thumos) 的 自然 完善 ,但 节制 不 能 理解 为 欲望 的 自然 完善 。 可 以 说 ,这 一 
偏差 可 在 《 斐 德 若 》 中 得 到 纠正 ,如 果 有 一 种 疯狂 可 被 证 明 为 事实 上 是 一 
种 最 高 意义 上 的 清醒 的 话 。 同 时 ,对 灵魂 的 这 两 种 不 同 展现 ,也 突显 了 
《理想 国 》 中 被 政治 化 的 灵 费 与 4 斐 德 若 》 中 欲 爱 的 (erotie) 灵魂 之 间 的 差 
异 。 在 《理想 国 》 中 苏 格 拉 底 承 认 , 政 治 的 维度 使 他 难以 为 灵魂 给 出 准确 
的 解说 .@ 

苏 格 拉 底 讲 巷 的 第 二 部 分 涉及 作为 自动 者 的 灵魂 ,第 三 部 分 则 涉及 
灵魂 的 结构 。 虽 然 作为 自动 者 的 灵 缆 是 以 论证 形式 表达 出 来 的 一 -人 们 


外 1) 四 种 狐 狂 ;2) 作 为 自动 者 的 灵魂 ;3) 灵 束 的 结构 ;4? 羽 世 15) 头 外 之 物 ;6) 心智 的 九 
种 类 型 :7) 美 或 灵 弄 的 十 一 种 类 型 ;8) 白马 和 展 马 ;9) 苏 格拉 底 的 情爱 艺术 。 

他 畏 示 省 术 拉 图 那里 德 性 与 爱 欲 之 秘密 联合 的 是 ,由 于 " 德 性 " 相称 于 灵 现 的 完美 卓越 ， 
它 罕 以 复数 形式 出 现 ;其 十 五 次 出 现 ,七 次 是 在 《 美 诺 》 中 ,而 且 ,其 用 法 在 《理想 国 }》 中 是 “ 灵 浙 
所 谓 的 种 种 第 性 ”, 在 《礼法 》 中 是 “通常 的 种 种 德 性 "(《 理 想 国 》,518d9 1 礼 法 》,968a2) 。 

团 《理想 国 》,435<9 - 疏 ; 参 484a1 - 1 性 蒂 近 欧 》,89d7 -e3。 


苏 格 拉 碾 与 构 拉 图 : 爱 窝 的 辩证 法 165 


或 可 质 有 疑 这 推理 的 可 华 性 ,但 灵 瑰 的 结构 显现 为 一 幅 图 像 ,我 们 或 可 发 
现 ,这 图 像 多 少 是 有 说 服 力 的。 灵魂 由 一 架 马 车 ,一 位 御 车 人 、 两 匹 马 构 
成 ,它们 都 长 着 羽 届 。 不 管 它 本 性 中 带 不 带 有 部 分 神 性 , 它 都 的 确 如 同 提 
丰 (Typhon) 这 奥 林 匹 斯 诸 神 最 后 的 敌人 一 样 怪 异 而 复杂 .中 对 苏 格 拉 底 
言 ,获得 自我 认识 ,就 是 要 拓 道 ,他 和 提 丰 的 共同 之 处 是 否 比 和 神 的 多 。 
在 讲 的 过 程 中 , 苏 格 拉 底 解释 了 灵魂 图 像 的 所 有 部 分 ,除了 一 个 例外 : 
他 从 未 解释 过 马车 。 我 们 当即 可 以 看 出 ,灵魂 的 结 攀 使 灵魂 有 很 多 部 
分 ,而 如 果 它 有 很 多 部 分 ,就 不 能 说 是 自动 的 。 苏 格拉 底 或 许 障 示 了 ， 
当 且 仅 当 可 用 一 种 论证 来 蔡 代 这 由 图 像 时 .法 则 与 结构 间 的 矛盾 才 会 
消失 。 这 种 矛盾 在 柏拉图 那里 这 地 都 是。 在 《理想 国 》 中 ,城邦 的 正义 
法 则 是 各 得 其 所 (one manyone job) :每 个 人 都 只 从 事 他 最 擅长 的 技艺 。 
但 是 ,武士 阶层 最 初 像 其 他 人 一 样 只 划一 门 技艺 , 即 战 争 技艺 ,最 后 却 
成 为 了 城邦 的 纽带 ,联合 着 懂得 统治 技艺 的 统治 者 和 那些 各 自 擅 长 一 
门 技艺 的 工区 们 ,他 们 通过 体现 城邦 的 合法 意见 来 实现 这 一 点 ,但 对 
这 些 意见 一 无 所 知 。 这 种 为 了 结 析 需要 而 对 法 则 做 的 必要 的 淡化 (di- 
lution ) 《 斐 德 车》 中 相应 也 有 , 它 也 使 我 们 想 知 道 , 如 果 说 ,实际 上 苏 
格拉 底 余 下 的 讲 蔡 都 专门 致力 于 灵 融 的 结构 ,他 究竟 为 什么 需要 那个 
自动 法 则 。 
讲 酬 的 第 囊 部 分 关 涉 的 是 羽 避 。 羽 蓉 使 灵魂 向 上 飞升 , 越 出 可 见 的 
字 宙 ,到 达 天 外 境界 (region beyond heaven) ,在 那里 ,没有 混杂 生成 变化 
之 物 存在 的 纯粹 图 其 (direet vision ) ,滋养 着 驾 车 人 或 心 知 。 苏 格拉 底 首 
先 提 到 的 是 正义 ` 节 制 . 还 有 学 问 (science) 。 诸 神 轻易 就 去 到 天 外 ,其 他 
灵 于 则 多 少 有 些 困难 ; 仿 要 么 是 马 的 颈 劣 .要 么 是 驾车 人 阻碍 它们 上 升 ， 
但 是 ,灵魂 都 不 能 变 成 人 ,除非 它 至 少 警 见 了 诸 种 存在 。 因 此 ,建构 人 之 
灵 怕 的 ,首先 是 心智 ,或 对 无 论 什 么 种 类 的 理解 能 力 一 一 通过 许多 感知 并 
把 它们 用 计算 (logismos) 整合 到 一 起 (《 斐 德 若 》249b6 - cl ) 。 人 是 理性 
的 动物 ,是 讲话 、 做 归纳 综合 的 动物 。 灵 魂 观照 诸 存在 的 程度 ,决定 了 他 
一 旦 在 失 序 的 诸 神 队伍 中 向 前 挣扎 时 入 了 玖 翼 的 当 儿 ,他 要 转变 成 的 理 


全 《 冉 德 着 )》,23083 ~ 6; 赫 西 俄 德 ( 神 谱 》820 - 885 。 诺 排 间 的 合法 婚配 是 在 提 直 败北 之 
后 。 
加 ”鉴于 替 斯 提 延 ( Hestia) 是 位 女神 但 留守 神 富 (247al -3》, 羽 慢性 -一 尽管 会 在 成 为 肉 
身 之 后 坎 失 一 -是 人 的 灵魂 而 非 请 神 的 灵 瑰 独 有 的 特征 , 参 246<6 - 2- 、 
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智 (intellectual) 类型。 这 些 类 型 有 九 种 。 到 目前 为 止 , 除 了 阻碍 任何 灵 
怕 有 完全 智慧 之 可 能 ,两 匹 马 还 全 无 用 处 ,不 过 尚 有 波 泣 。 有 灵魂 的 羽 
避 不 是 带 郑 灵魂 笔直 向 上 ,反之 ,两 焉 马 的 水 平 运动 拓 乱 了 这 种 上 升 。 
对 此 双重 运动 的 解决 结果 ,是 一 种 牌 牌 扎 扭 的 上 升 。 这 一 在 乍 抓 扭 的 
上 升 使 灵魂 们 紧 随 十 一 个 横 林 匹 斯 神 , 神 们 并 下 关 照 那 追 随 其 后 的 大 
军 ,但 也 不 扩 扰 他 们 的 追随 。 所 以 ,构建 人 的 是 两 个 东西 :心智 和 灵 
魂 ; 大 多 数 情况 下 ,一 个 人 的 奥 林 匹 斯 灵魂 与 一 个 人 的 理智 能 力 或 天 
资 之 间 ,都 缺 乏 一 致 性 。 通 常 ,一 个 人 所 擅长 (good at) 的 东西 ,并非 商 
样 就 是 他 自己 完好 的 善 (complete good) 。 这 种 不 一 致 可 能 变 得 如 此 之 
大 ,以 至 于 一 个 人 在 第 一 次 投 生 ( ineorporation ) 之 后 , 远 择 在 以 后 的 所 
有 轮回 (cyele) 中 ,都 做 一 个 普 畜 :对 完美 性 的 欲望 ,制服 了 心智 必然 的 
不 完美 性 (《 理 想 国 》,620a2 - c3 ) 。 原 则 上 ,一 个 人 的 奥 林 匹 斯 灵 瑰 
使 他 成 为 整 全 ;一 个 人 对 请 存在 的 局 部 观照 一 一 他 自己 的 灵 尾 使 他 脱 
离 这 些 观照 一 一 永远 也 不 能 达到 完美 。 由 于 灵魂 的 整 全 性 对 立 于 技 
艺 的 无 限 可 分 性 ,所 以 ,理性 (understanding) 的 方法 也 是 理性 (under 
standing) 的 障碍 .@ 

通过 美 , 苏 格拉 底 弥 合 了 灵魂 与 心智 的 鸿沟 。 美 有 这 种 独特 的 优 
势 一 一 在 与 自己 相似 的 东西 中 展示 自己 ;没有 其 他 存在 -一 无 论 是 正义 、 
节制 还 是 任何 其 他 的 灵魂 德 性 一 一 可 以 同 美 一 样 在 其 影像 (images) 中 生 
动 地 显示 自己 。 这 可 见 的 美 ,触发 了 对 真正 的 美的 回忆 ;可 见 之 美 具有 的 
外 形 , 是 一 个 神 的 外 形 :情人 的 外 瑶 就 如 同一 个 奥 林 匹 斯 神 ,与 爱人 的 灵 
导 本 性 恰恰 一 致 。 爱 人 都 把 情人 狸 造成 他 自己 灵 玉 的 一 座 塑 像 ,崇拜 它 
就 如 呵 崇 拜 一 尊 神 (《 斐 德 若 》,251a17,25245 - el ) 。 他 在 情人 那里 完美 
了 自己 的 灵魂 。 这 一 完美 的 产生 基于 下 述 理由 : "一见钟情 (love at first 
sight) “这 个 表述 指明 爱人 是 怎样 成 为 一 个 爱人 的 :但 为 了 得 到 情人 以 分 
享 这 个 体验 ,他 必须 把 自己 看 到 的 东西 (visison ) 转 化 为 言辞 。 爱 人 必得 
越 出 其 最 初 体验 将 其 普 忆 化 ;他 只 有 善于 言辞 才能 忠实 于 自己 之 所 见 ， 
而 一 旦 他 试图 传达 自己 的 感受 ,就 在 政变 自己 的 感受 , 因为 他 要 把 情人 整 


四” 方法 就 是 麻 碍 ,这 一 点 已 经 瞳 含 在 帕 重 尼 德 对 其 马车 的 自我 描绘 中 了 。 值 得 注意 的 
是 , 帕 黑 尼 德 自己 说 thuanos 是 其 旅程 背后 的 到 动 力 ,但 在 柏拉图 描绘 帕 黑 尼 德 时 ,通过 从 伊 彼 库 
斯 (Ihycvs) 那 里 偿 来 的 一 个 正 要 再 一 次 参赛 的 老 马 形象 ,柏拉图 让 帕 胃 尼 德 说 自己 < 是 被 近 探 完 
爱 化 的 "(《 帕 最 尼 德 ?136e8 - 137a4) 。 


_ 苏 格 拉 斌 与 槐 拉 图 : 爱 铂 的 央 证 法 “167 


合 到 自己 的 体验 中 来 。 诗 与 歌 是 两 种 常用 的 转化 手段 。 我 们 可 以 用 两 
个 双关 语 来 表达 这 一 点 :动词 爱 (eran) 形 似 于 动词 看 (horan) , 爱 欲 的 
宾 格 (erota ) 在 形式 上 且 几 乎 在 发 音 上 都 与 动词 提问 的 命令 式 {erota) 
相同 .@ 心智 作为 把 杂 多 的 感知 整合 在 一 起 的 能 力 ,服务 于 构思 对 情 
人 来 说 易于 领悟 ,有 说 服 力 的 样式 (species) 。 然 则 ,爱人 的 言辞 把 情 
人 看 得 比 他 自己 更 高 一 短 (enhanced version) ,但 实际 上 爱人 更 高 一 筹 ， 
情人 是 被 爱人 吹 来 注视 爱人 的 。 如 果 爱 人 通过 言 茸 ,成 功 地 在 情人 身 
上 诱发 出 他 自己 未 曾 于 言辞 中 经 历 过 的 东西 ,情人 就 难 人 爱河 了 。 苏 
格拉 底 说 : 


他 在 爱 ,但 不 训 得 自己 所 爱 为 何 ;他 既 不 懂 自 己 爱 的 滋味 ,也 
把 它 说 不 出 ;而 他 就 像 一 个 人 从 别人 那里 染 了 眼疾 却 不 明 究 理 ， 
就 像 在 爱人 这 面 镜 子 蜂 看 到 了 自己 却 满 脸 过 囊 。(《 斐 德 若 》 
255d3 -6) 


情人 的 爱 欲 是 对 自我 运动 (self-motion) 的 体验 ,而 自我 运动 的 条 件 
是 自我 无 知 (self-ignorance) 。 一 个 人 盆 装 成 他 者 走向 自己 ,后 者 同时 是 
伪装 成 自己 的 他 者 。 

两 匹 马 呢 ? 它们 如 何 合 致 于 这 幅 图 景 ? 其 中 一 匹 是 白马 ,体格 匀称 ， 
听从 使 唤 ; 另 外 一 匹 是 黑马 ,身材 丑陋 , 顽 劣 任 性 。 这 匹 马 长 着 苏 格 拉 底 
那 种 塌 和 子 (《 斐 德 若 》,253e7 - 5 ) 。 这 昧 马 非 他 、 正 是 苏 格 拉 底 的 爱 
和 欲 ,而 白马 则 是 其 情爱 艺术 的 产物 ,代表 着 情人 与 爱人 的 结合 。 爱 人 的 羽 
喜 莫 槛 着 情人 ,于 是 ,他 们 的 爱 欲 由 此 而 比 可 连理 ( homopteros) (《 斐 德 
车 》,256e1) 。 白 马 是 黑马 在 别处 的 美丽 投影 ,与 它 相应 的 是 苏 格 拉 底 的 
第 一 简 讲 巷 。 这 篇 布局 完美 的 讲 稚 来 自爱 人 苏 格 拉 底 ,他 把 自己 伪装 
成 非 爱 人 ,或 者 伪装 成 情人 。 正 是 在 这 种 情况 下 ,美丽 的 情人 斐 德 若 
得 以 给 人 爱河 ,并 被 引导 转向 哲学 (《 斐 德 若 》,257bl -6)。 因 此 , 菏 
格拉 底 的 两 篇 讲 矢 其实 是 一 篇 ,第 二 篇 已 经 把 第 一 篇 吸纳 进 自身 , 且 
已 表明 其 之 所 是 。 这 样 , 苏 格 拉 底 对 其 情爱 艺术 做 了 一 种 普遍 描绘 ， 
” 这 种 情爱 艺术 具有 一 种 奇特 的 本 领 , 它 把 其 对 话 者 灵魂 的 本 住 揭示 出 

来 ,并 且 与 此 相应 ,找到 那 令 它 完 美的 形式 , 即 让 那 灵魂 转向 理解 真正 


思 《礼法 ?837o4 - 5 考 克 拉 底 曾 》( Cratylus)398o7 - d8。 
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理智 之 物 的 欲望 。《 斐 德 若 》 中 的 神话 是 苏 梅 拉 底 对 他 自己 、 对 其 行动 
的 描绘 。 这 神话 不 适用 于 其 他 任何 人 , 它 使 苏 格 拉 底 在 其 哲学 还 各 斯 
中 的 具体 行动 (ceireumstantial aetion ) 棚 棚 如 生 。 它 显示 出 , 苏 格 拉 底 的 
丑陋 与 其 言辞 的 美丽 必然 属于 一 个 整体 。 阿 尔 喀 比 亚 德 认为 它们 可 以 
分 开 ,是 因为 他 不 懂 , 苏 格拉 底 所 讨论 的 卑微 的 艺术 ,与 他 所 激发 的 高 贵 
图 景 之 各 有 密切 关联 -了 

在 《会 饮 }》 中, 斐 德 若 问 为 何 从 未 有 诗人 或 文人 曾 充分 颂扬 过 爱 车 斯 
神 , 由 此 ,他 发 起 了 《会 饮 》 的 主题 : 歌 颁 爱 神 。 斐 德 若 益 是 当 情人 ,从 未 
当 过 爱人 ,他 迷 的 是 :对 爱人 来 说 情人 那里 有 些 什么 ,或 者 ,什么 使 爱人 
如 此 热情 于 一 种 奴役 形式 ,以 至 于 如 果 没 有 诸 神 ,这 只 会 给 情人 带 来 好 
处 。 苏 格拉 底 在 《会 饮 }》 中 回答 了 第 二 个 问题 一 一 只 有 爱人 才 获 得 好 处 ; 
并 在 《 翡 德 若 》 中 回答 了 第 一 个 问题 。 人 类 种 种 的 情爱 本 人 性 都 各 自 被 爱 
人 理想 化 了 ,并 且 在 不 知 不 党 中 被 强加 给 了 情人 ,就 此 而 言 , 爱 若 斯 神 不 
过 是 这 些 情 爱 本 性 的 多 样 性 ;但 是 , 苏 格 拉 底 自己 却 有 着 变化 多 端的 
(Protean) 本 性 ,他 与 任何 单一 的 类 型 都 不 符合 。 他 没有 白马 , 姐 宁 说 总 
是 处 在 贫乏 与 困惑 中 ,在 他 身上 , 显 不 出 任何 从 不 离 家 的 赫 斯 提 娅 女神 的 
痕迹 ;@ 他 没有 种 种 幻象 .希望 和 理 含 ,他 就 是 与 心智 联合 在 一 起 的 爱 铭 
本 身 。 苏 格拉 底 给 了 委 已 的 双重 讲 辞 一 种 相互 的 对 称 性 ,在 对 此 双重 讲 
辞 的 分 析 中 ,他 把 左边 部 分 归于 自己 ,但 有 点 篮 众 的 是 ,这 部 分 在 字句 上 
(syntactically ) 又 有 所 缺失 ,没有 它 需 要 拿 来 与 右边 部 分 做 对 比 的 那些 言 
辞 。@ 苏 格 拉 底 总 是 他 者 的 他 者 。 他 夺 歌 了 诗人 的 地 位 ,成 了 人 类 之 整 
全 (wholes) 的 创造 者 ( 甸 bricator) ,通过 这 种 创造 ,他 可 以 带 着 自己 的 年 轻 
朋友 们 走向 哲学 。 在 此 意义 上 ,对 苏 格 拉 底 的 那 种 指控 ,如 他 所 传 告 的 那 
样 ,大 概 是 真 的 :他 是 诸 神 的 创造 者 (《 游 禾 弗 伦 》,3ag - 4) 。 柏 拉 图 只 
是 在 用 写作 的 形式 延续 苏 格 拉 底 的 情爱 艺术 。 对 话 的 意图 ,是 要 取代 奥 
林 匹 斯 诸 神 ,如 希 罗 多 德 所 说 , 荷 马 和 幸 西 俄 德 给予 了 这 些 神 各 自 的 种 种 


人 @ 《会 次)215a6 - b3;221d7 -222al 。 在 苏 格 拉 底 还 很 年 轻 的 时 筷 , 帕 墨 尼 德 忠告 他 说 ， 
要 把 担 哲 学 ,得 直到 他 仅 得 对 下 面 这 些 仿 照 人 们 的 意见 是 截 热 有 别 的 东西 一 视 岂 仁 : 一 方面 是 
普 \ 美 .和 正义 , 另 一 方面 是 毛发 .泥土 和 汽 黎 ;并且 ,做 到 此 点 的 方法 仍 热 存在 于 世人 中 {《 帕 加 
尼 德 ?130b7 ~ ed) 。 

四 《 游 角 弗 伦 ?3a7 -8 计 会 詹 》203d1。 

加 《 斐 德 若 }265e3 - 266b1。 一 旦 白马 与 早 马 以 此 方式 联合 起 来 , 交 车 人 就 与 这 对 马 分 不 
开 了 ,条 且 没有 马车 。 但 诸 神 的 情况 是 ,他 们 与 马 和 己 车 都 是 可 以 分 开 的 (247e4 -6) 。 
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荣誉 .技艺 与 形状 ;但 是 ,对 话 无 论 在 数量 ,样式 .还 是 魅力 上 ,都 要 远 远大 
得 多 《和希 罗 多 德 4 历 史 》,2. 53. 2) 。 它 们 是 如 此 众多 的 白马 ,每 一 匹 都 引 
领 着 人 迷 于 破 途 , 亦 如 它 引 领 着 人 向 上 怀 升 -了 


轩 ” 苏 格 控 底 和 柏拉图 都 有 一 种 特异 的 两 重 性 ( duality) 。 这 两 重 性 本 身 可 有 两 种 解 
释 。 要 么 可 以 认为 , 它 看 似 一 , 实 为 二 一 一 苏 格 拉 底 栈 是 道德 家 又 屁 录 辑 杀手 (logic - chop- 
per) ,柏拉图 戏 是 许 人 又 是 哲人 -一 要么 可 以 认为 它 看 似 二 , 实 为 一 。 第 一 种 解释 是 神话 
《he mymhieal) ,第 二 种 是 辩证 法 (the dialectical ) 。 第 “种 解释 显示 于 《 斐 德 若 》 中 苏 格 拉 底 
的 第 二 篇 讲 秤 ,以 及 第 俄 担 玛 对 作为 “之 间 者 "( metaxu ) 的 爱 谷 与 哲学 的 第 一 次 论述 中 ;第 
一 种 则 显示 于 《 斐 德 车》 中 苏 格 拉 底 第 -- 篇 讲 辞 表面 上 的 独立 性 ,以 及 第 俄 提 玛 第 二 次 对 作 
为 男色 关系 的 爱 欲 的 论述 中 ,在 那里 ,她 路 示 美 本 身 ( he beauiful itself) 是 一 个 幻象 ( phantas- 
hesetai 《会 饮 }211a5) 。 


苏 格 拉 底 :政治 哲学 的 起 源 和 重建 


考 夫 要 (Klemens Kaufmann) 著 
胡 臣 茹 译 凌 歧 校 


哲学 的 危机 使 得 追 湖 政 治 哲学 的 起 源 成 为 必要 。 如 果 按 照 西 塞 罗 的 
著名 说 法 ,认同 苏 格 拉 底 是 政治 哲学 的 葛 基 人 ,政治 哲学 的 重建 也 就 必须 
从 探讨 苏 格 拉 底 入 于 。 施 特 劳 斯 著作 的 中 心 问题 就 是 苏 格 拉 底 门 题 , 尼 
采 存 《偶像 的 黄 型 》(“ 苏 格拉 底 问题 " ,1 - 12) 中 曾 用 另 一 种 方式 表述 过 
这 一 问题 。 苏 格拉 底 是 将 人 的 目的 性 行为 作为 哲学 研究 之 焦点 的 第 -… 
大 ,并 内 而 使 日 的 成 了 理解 整体 的 关键 。 这 种 观点 的 价值 尚 仅 是 研究 苏 
格拉 底 问 题 的 - -个 方面 , 芝 一 方面 则 是 技术 层 击 上 的 问题 。 我 们 没有 关 
于 苏 格 拉 底 真实 可 靠 的 资料 ,也 没有 苏 格 拉 底 本 人 的 作品 。 手 头 上 只 有 
他 人 对 他 的 一 些 记述 ,这 些 记述 的 种 类 也 各 不 相同 :阿里 斯 托 芬 的 .部 喜 
剧 , 色 诺 芬 的 思 种 有 关 苏 格拉 底 的 作品 ,柏拉图 的 对 话 和 亚 里 土 多 德 在 著 
作 中 的 几 处 提 及 。 其 中 的 难题 是 ,在 这 些 纷繁 不 一 的 “出 处 "中 ,我 们 能 
否 获得 -- 个 彼此 相关 联 的 苏 格 拉 底 形 象 。 

尼采 在 《 善 蚂 的 彼岸 》 中 推崇 还 是 反对 柏拉图 并 不 下 分 明确 : 


人 们 在 柏拉图 临 死 前 病 桶 的 枕头 下 面 找到 的 不 是 “圣经 ”、 不 是 
埃及 的 、 毕 达 哥 拉 斯 的 ,柏拉图 的 著作 ,而 是 阿里 斯 托 芬 的 书 。 若 非 
总 区 还 有 这 件 小 事 ,我 不 知道 还 有 什么 能 让 我 幻想 柏拉图 的 隆 秘 和 
他 的 斯 芬 克 斯 本 性 。(《 善 恶 的 彼岸 》,26 条 ) 


在 喜剧 诗人 阿里 斯 托 芬 所 鞭 的 《 云 》 中 , 苏 格 拉 底 是 主角 。 粗 看 这 部 
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作品 ,阿里 攻 托 芬 似乎 不 仅 在 嘲弄 苏 格 拉 底 ,还 指责 他 引诱 年 轻 人 误 人 此 
途 , 因 此 他 必须 对 传统 道德 的 败坏 和 马拉松 精神 的 消亡 承担 责任 。 施 特 
劳 斯 在 4 苏 格 拉 底 和 阿里 斯 托 芬 》 中 研究 了 阿里 斯 托 芬 的 全 部 著作 ,相对 
于 二 者 的 分 歧 而 言 ,他 在 解读 中 更 注重 他 们 之 间 的 联系 。 施 特 劳 斯 认为 
《 云 》 并 不 完全 是 指责 ,更 多 的 是 对 苏 格 拉 底 的 “一 种 友好 的 警告 ”, 其 中 
“混合 着 焕 叹 和 闵 幕 "。 他 羡 莫 的 不 仅仅 是 苏 格 拉 底 的 智 熙 , 还 有 他 独立 
于 公众 诉求 之 外 的 自由 和 独立 ,在 受 公众 喜好 的 制约 这 方面 ,喜剧 诗人 和 
上 将 人 显然 不 同 。 阿 里 斯 托 芬 对 苏 格 拉 底 的 警告 主要 是 就 公众 和 自然 研究 
者 之 间 的 复杂 关系 而 言 的 。 非 哲学 的 大 众 将 无 法 理解 哲人 ,他 们 会 妨 妒 
其 卓越 的 才华 ,会 嘲笑 其 特 立 独行 的 生活 ,最 后 会 因 其 对 传统 的 怀疑 而 迫 
害 他 。 要 正确 理解 《 云 》, 人 们 必须 注意 阿里 斯 托 芬 喜剧 中 的 几 个 基本 特 
点 。 古 典 路 出 里 没有 哗众取宠 , 它 的 猥 囊 和 滑稽 都 只 是 一 种 手段 ,通过 这 
种 手段 诗人 可 以 将 最 庄严 以 及 最 高 贵 的 事物 作为 思考 、 刻 画 和 表现 的 对 
象 。 喜 剧 的 严肃 性 就 在 于 , 它 要 宣扬 正义 和 美德 ,而 不 是 简单 机 械 地 接受 
传统 观念 。 因 此 ,即使 是 神 也 不 能 避免 被 当 作 笑料 。 在 这 种 意义 上 , 施 特 
劳 斯 认为 ,喜剧 竹 哲 学 有 相似 的 政治 地 位 。 阿 里 斯 托 芬 看 到 了 农村 保守 
生活 的 合理 性 , 那 种 生活 追逐 的 是 凋 体 的 愉悦 。 公 众 需要 和 个 体 归 求 之 
间 的 冲突 由 此 产生 “阿里 斯 托 芬 喜剧 中 的 首要 主题 就 是 作为 政治 组 织 
的 城邦 与 家 庭 或 家 政之 间 的 冲突 "。 这 种 冲突 基于 自然 与 法 律 或 习俗 之 
间 的 差别 ,因为 在 阿里 斯 托 芬 看 来 ,家 庭 和 个 体 的 需要 比 政治 需要 更 为 自 
然 。 他 还 进一步 质疑 家 庭 中 的 传统 行为 规范 ,例如 他 在 《马蜂 》 中 对 打 父 
亲 是 犯罪 这 一 条 提出 了 疑问 。 


因而 对 两 个 根本 的 对 立 面 更 为 恰当 的 描述 应 当 是 :一 方面 是 
舒适 , 另 一 方面 是 正义 和 高 贵 。 阿 里 斯 托 芬 笔下 的 自然 生活 要 求 
愉悦 安宁 和 享受 ,是 对 众 神 的 成 功 反 逆 , 因 为 神 严 厉 而 且 喜 好 乱 
困 - 


施 特 劳 斯 用 这 种 途 释 来 反对 黑 格 尔 的 观点 , 黑 格 尔 在 阿里 斯 帮 芬 的 
喜剧 中 看 到 的 是 主体 性 ( Subjektivitit) 对 所 有 客体 ( Objektive) 及 实体 
(Substantielle ) 的 胜利 ,对 政治 团体 .家 庭 ,道德 还 有 神 的 胜利 。 黑 格 尔 认 
为 ,独立 的 主体 { das autonome Subjekt) 感知 自己 就 是 所 有 客体 (alles Oh- 
jektiven) 的 源泉 ,并 让 客体 回归 主体 。 在 施 特 劳 新 看 来 ,这 种 回归 不 是 基 
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于 主体 的 自觉 , 丁 是 基于 对 自然 的 认识 , 因 形 人 恰恰 是 自觉 的 反面 。“ 阿 里 
斯 托 芬 的 喜剧 以 对 自然 的 认识 为 基础 ,对 古人 来 说 这 就 是 哲学 。 然 而 , 哲 
党 是 有 问题 的 , 它 欠 和 缺 政治 和 公众 的 存在 基础 " ,这 一 点 就 是 对 苏 格 拉 底 
的 警告 。 阿 里 斯 托 芬 刻画 了 “前 苏 格 拉 底 (vorsokratischen) ”的 苏 格 拉 底 ， 
他 在 自己 的 思想 所 传授 自然 科学 和 修辞 术 ,不 相信 城邦 的 神 ,还 出 奇 地 和 缺 
乏 陪 明和 自 知 。 这 样 一 个 苏 格 拉 底 被 安排 在 戏剧 化 的 情节 中 , 正 是 在 这 
个 情节 中 , 苏 格 拉 底 与 传统 美德 和 传统 神学 之 间 发 生 的 冲突 需要 解 次 。 
家 庭 不 是 扳 立 存在 的 , 它 需要 城邦 社会 ,家 庭 和 城邦 之 韶 的 天 然 鸿沟 因而 
必须 要 以 某 种 形式 得 到 填补 ,因而 存在 着 某 些 约定 俗 成 的 规范 ,比如 说 禁 
止 乱伦 ,这 些 规 范 据 使 家 庭 为 了 其 自身 的 延续 丽 向 城 耕 扩张 。 如 果 要 让 
这 些 习 俗 行 之 有 歼 地 缓和 家 庭 和 城邦 之 问 的 矛盾 ,就 必须 借助 神 的 间 意 。 
这 本 身 又 是 个 问题 。 

问题 在 于 ,的 学 与 诗 本 身 深 陷 这 个 问题 之 中 ,又 能 够 为 解决 这 个 问题 
做 些 付 么 呢 ? 阿里 斯 托 芬 批评 苏 格 拉 底 ,作为 自然 研究 者 对 于 正义 的 阿 
题 无 动 于 圳 。 他 认为 ,虽然 像 苏 格拉 底 这 样 将 其 一 生 都 献 给 自然 研究 的 
人 不 会 有 意 履 害 别 人 ,但 苏 格 拉 底 忽 咯 了 只 有 少数 人 才 有 能 力 实现 哲学 
人 生 这 一 点 。 普 通 人 也 可 能 受到 苏 履 拉 底 的 影响 ,他 对 城邦 生活 的 冷漠 
态度 可 能 会 对 他 们 产生 可 怕 的 后 果 。 在 阿里 斯 托 芬 看 来 , 苏 格 拉 底 没有 
考虑 到 他 从 事理 论 研究 的 环境 ,所 以 他 缺乏 智慧 和 自 知 。 苏 格拉 底 因为 
无 知 \ 不 慌 政治 而 受到 危害。 如 果 说 《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 受到 了 迫害 的 
话 ,那么 他 是 无 法 为 自己 辩护 的 。 对 自然 的 研究 以 及 修辞 术 都 不 具备 政 
治 权威 ,相对 于 哲学 面 言 , 诗 很 有 可 能 是 一 种 政治 权威 ,因为 它 能 用 自己 
的 方式 影响 公众 。 阿 里 斯 托 芬 的 戏剧 对 施 特 劳 斯 来 说 至 关 重 要 ,因为 
剧 中 对 政治 哲学 葛 基 人 苏 格 拉 底 这 个 人 物 的 刻画 ,使 得 当时 哲学 向 政 
治 领 域 转化 的 情形 显得 伸手 可 及 。 阿 里 斯 托 芬 生动 地 刻画 了 政治 哲 
学 建立 的 背景 ,同时 强调 政治 哲学 在 内 容 上 的 一 个 特点 :哲人 在 其 政 
治 环境 中 的 自 知 。 阿 里 斯 托 芬 喜 而 中 的 苏 格 拉 底 研究 自然 整体 ,对 政 
治 事务 却 音 不 理会 ,他 的 哲学 目的 超出 了 城邦 。 由 于 哲学 无 法 说 服 非 
哲人 和 普通 大 众 , 所 以 它 不 具备 政治 权威 。 


和 诗 不 同 ,哲学 无 法 让 大 众 着 迷 ,因为 它 超越 了 人 性 和 短暂 性 ， 
极端 非 政治, 缺乏 艺术 性 和 感染 力 , 也 无 法 传播 正义 ,而 诗 却 可 以 。 
哲学 如 果 要 得 到 认同 ,就 必须 补充 具有 艺术 性 和 性 爱 成 分 因而 是 政 


治 性 的 活动 。 哲 学 缺乏 自 知 , 而 诗 就 是 自 知 。 


柏拉图 看 到 了 这 个 问题 , 他 借 《 礼 法 》 中 雅典 异乡 人 之 口 承认 ,人 类 
事务 在 一 定 程度 上 值得 严肃 对 待 。 


哲学 认同 人 类 在 一 定 程度 上 值得 严肃 对 待 , 这 就 是 政治 暂 学 或 
者 说 政治 科学 的 起 源 。 这 种 哲学 意义 上 的 认同 必然 意味 着 ,政治 这 
个 单纯 的 人 类 问题 对 理解 自然 整体 至 关 重 要 。 第 一 个 实现 这 一 点 的 
哲人 就 是 苏 格 拉 底 ,是 走出 了 《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 。 


施 特 劳 斯 在 自己 的 这 个 观点 中 再 一 次 权衡 了 政治 哲学 的 构成 元 素 。 
不 是 哲人 的 自 知 和 对 哲学 生活 的 辩护 需要 哲学 政治 化 ,更 重要 的 是 哲学 
认 知 的 范围 涵盖 了 所 有 自然 本 质 。 如 果 不 联 系 到 世界 的 问题 ,向 政治 的 
转化 就 是 非 哲 学 的 。 政 治 领域 和 世界 的 问题 之 间 的 联系 纽带 是 对 目的 的 
认识 。 将 目的 论 原则 (teleoiogischer Prinzxipien) 引 人 到 整个 科学 中 是 政治 
哲学 的 哲学 贡献 。 也 正 因为 如 此 ,现代 政治 哲 文 取消 了 政治 哲学 ,因为 它 
“清洗 掉 " 了 对 目的 论 原则 的 哲学 认 知 。 

色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 文本 回应 了 阿里 斯 托 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 。 色 诺 芬 
描述 的 苏 格 拉 底 俗 从 是 阿里 斯 托 芬 的 对 立 乔 。 对 色 诺 芬 而 言 , 苏 格 拉 底 
不 仅仅 是 天 地 间 万 物 的 观察 者 ,还 是 一 位 卓越 的 政治 教育 家 。 他 拥有 现 
实 中 所 有 应 有 的 智慧 。 这 一 点 在 他 的 军事 等 各 种 才能 中 都 能 得 到 充分 体 
现 。 但 与 色 庶 芬 著作 中 的 对 衬 人 物 居 鲁 士 (Kyros) 不 同 , 苏 格 拉 底 不 愿意 
运用 他 的 军事 才能 。 他 认识 到 了 人 类 个 体 在 天 赋 ,道德 取向 以 及 能 力 上 
的 差异 性 ,能够 相应 地 区 别 对 待 不 同 的 人 ,这 是 他 作为 政治 教育 家 的 基 
础 。 苏 格拉 底 了 解 政治 事务 的 本 质 ,并 认识 到 政治 不 完全 是 理性 的 ,决定 
它 的 入 有 狂热 和 其 他 力量 。 就 像 整 体 的 理 识 异 质 性 (die nstische 
Heterogenitit des Ganzen 所 表现 的 那样 ,政治 自 成 一 个 等 级 。 尤 其 当 个 
人 生活 是 哲学 生活 的 时 候 , 集 体 利益 被 分 割 到 各 种 政治 领域 中 的 正义 、 
个 人 利益 这 三 者 之 问 有 本 质 的 区 别 。 


城邦 这 一 政治 共同 体 提 出 了 政治 岩 要 , 荣 格 拉 底 是 第 一 个 能 够 
让 正 胜任 这 一 政治 咽 要 的 芹 人 。 也 就 是 说 ,他 对 这 一 恢 要 的 局 限 性 
也 十 分 清楚 ,因此 划分 了 两 种 不 同 的 生活 方式 ,政治 生活 和 超越 政治 
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的 最 高 贵 的 生活 。 依 据 色 诺 芬 的 观点 和 他 对 苏 格 拉 底 的 解读 ,超越 
臻 治 的 生活 比 政治 生活 更 高 贵 ,然而 ,他 们 不 异 全 力促 使 人 们 尊重 城 
邦 ,政治 生活 以 及 所 有 一 切 的 相关 需要 。 节 制 (Mapigung) 和 确实 是 苏 
格拉 底 的 独特 品质 。 


节制 是 苏 格 拉 底 智慧 的 主要 特征 ,是 对 整体 的 理性 异 质 性 的 认同 .也 
是 对 政治 和 非 政 治之 间 本 质 区 别 的 认同 。 节 制 引 向 政治 审慎 以 及 特定 的 
哲人 政治 行为 。 对 于 暂 人 而 言 ,节制 首先 是 对 某 些 观点 的 认同 ,其 中 包括 
对 法 定 诸 神 的 看 法 和 对 公众 信介 的 尊重 ,这 种 认同 并 非 基 于 其 正确 性 ,而 
是 因为 其 有 利于 政治 生活 ,尽管 作为 哲人 本 应 对 宗教 持 有 自己 个 人 的 观 
点 ,但 政治 生活 是 哲学 存在 的 前 提 。“ 政 治 确实 不 是 最 高 贵 的 ,但 它 是 首 
要 的 ,因为 它 是 最 紧迫 的 。 政 治 成 为 哲学 ,正如 节制 成 为 美德 一 样 ,是 基 
珊 ,是 不 可 会 弃 的 前 提 条 件 " 。 色 谱 芬 认为 , 苏 格 拉 底 独特 的 辩论 术 是 他 
政治 艺术 上 的 一 个 显著 特点 。 这 种 政治 的 或 修辞 的 辩证 法 ( Dialektk) 不 
会 直接 提出 肯 在 寻求 正确 答案 的 问题 *…… 是 什么 ?”, 而 是 让 答案 在 列 
人 举 普 遍 看 法 的 过 程 中 自然 形成 ,因此 能 够 在 公众 中 获得 最 广泛 的 认同 。 
引 向 共识 而 非 引 向 真理 的 辩证 法 是 政治 艺术 的 核心 。 荷 马 笔下 的 奥 德 修 
斯 部 知 这 门 艺术 ,他 人 复 得 对 不 同 的 人 说 不 同 的 话 ,相应 调整 其 行为 举止。 
苏 格 拉 底 的 问题 是 哲学 与 城邦 之 间 关 系 的 问题 。 依 据 阿里 斯 托 芬 的 观 
点 ,上 学 无 法 解决 这 个 问题 ,因为 哲人 作为 自然 研究 者 缺乏 自 知 和 实践 智 
大 。 哲 学 因此 是 完全 非 政 治 的 ,是 “前 苏 格 拉 底 "的 ,因而 必须 纳入 以 诗 
为 主导 的 更 大 的 整体 中 去 。 在 一 部 喜剧 中 ,诗人 更 容易 质疑 公众 宗教 的 
权威 ,同时 不 愿 让 自己 的 虔诚 轻易 章 到 怀疑 。 阿 里 斯 托 芬 的 喜剧 以 自然 
和 法 律 的 区 别 作 为 前 提 , 它 建立 在 哲学 基础 之 上 ,对 社会 的 影响 又 不 同 于 
哲学 ,因为 它 充满 了 艺术 和 性 爱 的 感染 力 。 由 此 来 看 , 诗 理 所 当然 是 实践 
智慧 的 开始 和 终结 ,哲学 被 包含 在 其 中 。 戏 剧 诗 能 够 护卫 哲学 ,完善 柯 
学 。 如 果 色 诺 芬 要 确立 哲学 的 独立 和 尊严 ,就 无 可 避免 地 与 阿里 斯 托 芬 
的 见解 发 生 冲 突 。 对 色谱 芬 而 言 , 苏 格拉 底 的 问题 在 其 他 方面 。 苏 格拉 
底 完全 意识 到 了 哲学 中 的 政治 问题 ,这 一 点 在 对 比 政治 和 哲学 生活 ,项 酌 
其 对 立 性 的 过 程 中 得 以 体现 。 苏 格拉 底 的 政治 哲学 在 本 质 上 就 是 确立 这 
商 者 之 问 的 关系 。 对 整体 的 理 识 异 质 性 的 哲学 研究 让 人 们 意识 到 ,政治 
独一无二 、\ 自 成 一 类 ( sui generis) 。 政 治 是 存在 着 的 独立 领域 ,不 能 萎缩 
到 非 政 治 范畴 。 也 就 是 说 ,人 们 必须 认同 并 尊重 城邦 的 要 求 , 钵 纪 守法 并 
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等 信 城 邦 敬 仰 的 众 神 。 但 这 并 不 意味 着 ,城邦 有 足够 的 理由 成 为 至 高 无 
上 的 主宰 。 和 否则 ,法律 意义 上 的 正义 将 高 于 真正 的 美德 ,将 高 于 法 律 之 外 
的 正义 ,这 将 意味 着 ,哲学 要 为 正确 人 生 提 供 真正 答案 的 这 一 要 求 是 毫 无 
意义 的 。 如 何 相对 哲学 的 地 位 来 确立 政治 的 地 位 就 成 了 问题 的 关键 。 
“对 政治 地 位 的 判断 取决 于 分 析 政 治 的 结果 。 可 以 说 , 苏 格 拉 底 对 政治 
的 研究 开始 于 对 法 律 现 象 的 分 析 , 法 律 似乎 是 特有 的 政治 现象 "。 城 邦 
的 存在 和 延续 有 融 于 民 人 遵 纪 守 法 ,公正 在 这 个 意义 上 也 是 政治 美德 。 
政治 统治 的 合法 性 似乎 也 与 法 律 的 存在 有 关联 。 合 法 的 统治 是 有 法 可 依 
的 统治 ,而 不 是 任意 个 人 或 集体 的 统治 。 问 题 是 ,法 律 规定 的 统治 者 同时 
就 是 法 律 本 身 的 制定 者 ,如 何 制定 出 好 的 法 律 就 成 了 关键 所 在 。 合 法 与 
不 合法 政权 之 间 的 区 别 变 成 了 好 政府 与 坏 政府 之 间 的 区 别 。 如 果 法 律 制 
定 者 的 主流 是 智慧 的 ,政权 就 掌握 在 智慧 的 人 手 里 。 合 理 的 统治 因而 只 
能 建立 在 知识 的 基础 之 上 ,而 知识 又 将 智慧 的 人 置 于 法 律 之 上 。 


其 有 最 高 政治 智 厅 的 人 超越 一 切 法 律 ,不 仅仅 因为 他 可 以 成 为 
使 秀 法 律 的 制定 者 ,还 因为 他 可 以 灵活 地 让 智慧 的 法 律 在 必要 的 情 
况 下 缺失 。 具 有 最 高 政治 智慧 的 人 是 活生生 的 法 律 ,相反 ,法律 本 身 
则 带 有 一 定 程度 的 言 肯 性 。 因 而 真正 统治 者 的 公正 不 能 在 划 纪 守法 
或 是 法 律 公正 中 得 以 体现 ,他 作 须 受到 法 规 以 外 的 正义 的 约束 ,受到 
习俗 的 约束 ,用 人 类 的 本 性 糯 助 人 们 尽 可 能 地 完善 自我 , 尽 可 能 幸福 
地 生活 。 


当政 治 艺术 不 断 完善 ,不 再 以 约定 俗 成 的 礼法 ( Nomos) 为 依据 ,而 是 
从 自然 规律 出 发 , 它 就 超越 了 法 律 。 虽 然 自然 规律 这 个 概念 在 色 诺 并 著 
作 中 并 未 出 现 ,但 是 他 提 到 了 未 成 文法 律 (das ungeschriebene Gesetz) 这 
一 概念 。 即 使 没有 人 为 因素 ,违反 未 成 文法 律 也 会 受到 惩罚 ,这 种 存在 于 
人 性 中 的 秩序 是 最 高 政治 艺术 的 准绳 。 色 诺 芬 和 柏拉图 的 政治 分 析 在 本 
质 上 是 一 致 的 ,依据 他 们 的 观点 ,政治 问题 可 以 通过 智慧 的 人 的 统治 来 消 
除 。 从 另 一 个 角度 上 来 看 ,恰恰 在 这 一 点 上 ,政治 问题 原来 的 深度 才 凸 显 
出 来 。 智 慧 的 人 只 能 靠 他 的 智慧 来 统治 ,这 就 是 说 ,他 的 职责 是 让 普通 人 
认同 他 的 智慧 ,服从 他 的 统治 。 但 是 单 任 修辞 术 不 能 确保 其 统治 ,而 完美 
的 政权 又 必须 排除 暴力 手段 ,所 以 智慧 的 人 在 现实 中 只 可 能 间接 地 统治 ， 
这 种 间接 的 统治 又 可 以 成 为 法 律 的 统治 ,智慧 的 人 可 以 用 某 种 方式 对 法 
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律 的 制定 施加 影响 。“ 换 句 话 说 ,绝对 智 慧 的 无 限 统 治 必 须 由 另 一 种 智 
起 取代 , 它 在 得 到 允许 的 情况 下 混合 了 其 他 内 容 " 。 为 了 平衡 法 律 的 “ 盲 
目 性 ”, 它 的 解释 和 执行 必须 由 能 胜任 的 市 民国 家 公职 人 员 担 任 。 由 此 
来 看 ,政治 分 析 引 出 的 是 政治 让 步 ,因为 政治 生活 无 论 在 什么 方面 都 或 多 
或 少 有 缺陷 ,这 种 政治 让 步 必 不 可 少 。 遂 过 以 上 对 政治 的 剖析 ,可 以 进 一 
步 判 断 政治 的 地 位 。 政 治 究 其 本 质 需 要 赢得 普通 大 众 的 肯定 ,其 智慧 也 
因而 大 打 拆 扣 。 然 而 ,政治 成 为 领导 人 类 生活 的 最 高 权威 这 一 需要 无 法 
得 到 证 实 。 人 类 的 美德 或 是 真正 的 完美 存在 于 政治 的 另 一 面 , 它 超越 了 
收治。 即便 人 们 能 够 证 实 哲学 生活 的 必要 性 和 优越 性 ,政治 生活 和 哲学 
生活 的 冲突 依然 存在 。 调 解 这 一 冲突 是 色 庄 芬 的 哲学 主题 。 他 著作 中 的 
两 个 对 衬 人 物 居 鲁 士 (Kyros) 和 苏 格 拉 底 是 两 种 矛盾 生活 的 代表 。 他 们 
之 间 的 紧张 关系 在 色 诺 芬 的 《 齐 家 》 一 一 “ 苏 格 拉 底 卓 越 的 言谈 "中 得 以 
清楚 体现 。《 齐 过》 的 中 心 主题 是 对 “完美 绅士 (perfeet gentieman) ”的 构 
想 。perfect gentleman 是 对 希腊 语 kalos kagathos aner 的 英 译 , 英 .法 .字面 
意思 为 “类 丽 的 好 男人 ”。 事 笠 上 ,这 个 词 无 法 在 英法 ,德语 中 找 出 相对 
应 的 翻译 ,因而 最 好 保留 其 音译 。 

苏 格 拉 底 结 束 了 对 自然 哲学 的 探讨 之 后 ,开始 着 手 研究 与 “完美 绅 
士 " 相 关 的 问题 ,这 与 他 感 兴趣 的 伦理 道德 和 政治 问题 相关 ,包含 了 几乎 
所 有 需要 单独 处 理 的 问题 ,什么 是 虚 减 ?”“ 什 么 是 高 贵 ?" 以 及 其 他 。 在 
这 方 而 ,以 “完美 绅士 "为 主题 的 色 庶 芬 的 著作 《 齐 家 》 也 完全 是 苏 格 拉 底 
的 对 话 。 从 《 齐 家 》 中 可 以 看 出 来 , 苏 格 拉 底 通过 “完美 绅士 "的 实例 作为 
他 在 人 类 事物 中 进行 哲学 探讨 的 起 点 “完美 绅士 "的 理想 也 是 政治 生 
活 的 理想 ;其 中 包括 健康 强壮、 公众 威望 .荣誉 .朋友 的 祝愿 .在 战争 中 光 
荣 的 平安 ,生活 水 平 尊贵 地 提高 。 在 这 里 ,政治 生活 在 经 济 意义 上 与 私人 
领域 紧密 相关 。 与 此 相应 ,一 个 “绅士 "在 经 过 启 达 的 专制 统治 中 完全 可 
以 找到 自己 的 幸福 。“ 完 美 绅士 * 这 一 主题 对 苏 格 拉 底 来 说 越 是 重要 ,人 
们 就 可 以 越 加 清楚 地 意识 到 , 苏 格 拉 底 自己 不 是 “ 绅 十 ” ,也 不 想 成 为 " 绅 
士 ” ,除非 人 们 给 * 纯 士 "下 两 种 不 同 的 定义 ,一 种 符合 常人 的 想像 , 另 一 
种 符合 爱 智 慧 的 人 的 见解 。 苏 格拉 底 对 自己 的 声望 考虑 得 太 少 ,甚至 不 
异 以 破坏 自己 的 名 誉 为 代价 。 阿 里 斯 托 芬 和 其 他 喜剧 家 就 对 他 的 坏 名 声 
不 异 笔 时 ,他 一 副 可 怜 男 人 的 模样 ,不 去 料理 自己 家 中 的 事物 ,成 天 无 所 
事 事 , 只 会 在 大 庭 广 众 中 讨 压 其 谈 。 苏 格拉 底 放弃 了 公众 推崇 的 优点 , 甚 
至 放弃 了 作为 一 个 男人 应 有 的 美德 ,因为 他 是 一 个 人 ,而 不 是 一 个 * 男 


大 "”。“ 引 士 "和 苏 格 拉 底 是 两 种 不 同 美德 的 代表 ,一 种 是 政治 的 或 者 说 
是 肤浅 的 美德 , 它 符合 现实 社会 和 政治 生活 , 另 一 种 是 真正 的 美德 , 它 在 
哲学 生活 中 得 到 充分 体现 。 苏 格拉 底 美德 的 卓越 之 处 基于 他 的 精神 品 
质 。 通 过 自身 的 反思 , 苏 格 拉 底 知道 什么 是 虔诚 ,什么 是 背叛 ,什么 是 崇 
高 ,什么 是 第 战 。 政 治 生活 中 的 美德 需要 一 种 具有 野心 的 特质 ,而 哲学 生 
活 中 的 美德 以 纯洁 的 本 质 为 前 担 。 教 育 模式 因而 同样 也 分 两 种 ,分 别 代 
表 两 种 不 同 的 生活 。 苏 格拉 底 更 黎 得 什么 是 教育 ,也 更 懂得 虔诚 在 教育 
中 所 超 重 要 作用 。 

关于 苏 格 拉 底 的 第 三 个 重要 “史料 来 源 " 是 柏拉图 的 对 话 作 品 。 柏 
拉 图 对 话 是 政治 哲学 极其 重要 的 依据 ,与 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 不 同 , 柏 
拉 图 对 话 还 对 苏 格 拉 底 问题 进行 了 历史 性 研究 。 提 到 阿里 斯 托 芬 、. 色 诺 
芬 或 是 柏拉图 的 “ 苏 格 拉 底 " ,人 们 只 能 谨慎 地 猜测 他 们 文字 背后 的 “ 历 
史上 的 苏 格 拉 底 "。 但 柏拉图 主义 者 欲求 哲学 真理 ,于 是 ,“ 苏 格拉 底 ” 是 
一 种 代码 ,是 某 些 东西 的 象征 。“ 苏 格拉 底 " 将 “ 苏 格 拉 底 问 题 " 称 作 哲 学 
和 科学 的 政治 问题 。 比 较 阿 里 斯 托 芬 和 色 诺 芬 的 文本 ,首先 是 为 了 对 照 
“前 苏 格 拉 底 的 "和 " 苏 格 拉 底 的 " 苏 格 拉 底 , 换 句 话说 ,是 为 了 对 照 非 政 
治 的 和 政治 的 古典 哲学 。 柏 拉 疼 对 话 超出 了 这 一 点 ,尤其 是 他 关于 政 制 
的 《 王 制 》“ 正 如 西 塞 罗 智慧 的 评价 , 它 是 政 制 事 务 理性 ( ratie rerum civili- 
um) 的 和 政治 事务 典型 特征 的 哲学 爆发 ”。 在 施 特 劳 斯 看 来 《 王 制 》 不 
像 教 科 书 写 的 那样 ,是 理想 国家 的 蓝本 。 他 认为 ,为 理想 国家 提供 蓝本 的 
著作 是 关于 法 律 的 《礼法 》, 这 是 一 个 为 人 类 设计 的 最 好 的 政 制 。 由 此 看 
来 ,人 礼法》 是 柏拉图 最 具 政 治 性 的 著作 ,而 《 王 制 》 是 关于 政治 哲学 的 主 
要 文本 。 人 们 认为 《 王 制 ?是 对 公民 事务 理性 的 冰释 ,而 不 是 理想 国 的 蓝 
本 ,这 又 意味 着 作 么 呢 ? 根据 施 特 落 斯 的 看 法 ,柏拉图 在 文本 中 揭示 了 政 
治 的 本 质 局 限 性 。 政 治 的 界限 在 于 超越 政治 中 , 它 以 政治 为 前 提 条 件 ,在 
探求 真实 生活 的 答案 时 又 超越 政治 。 施 特 劳 斯 看 到 了 三 种 理解 政治 本 质 
局 限 性 的 途径 :按照 古典 政治 哲学 ,按照 肩 示 宗 教 (gemaB der offenbarten 
Religion) 以 及 按照 现代 政治 哲学 或 自由 主义 。 


古 


苏 格 拉 庶 认为 ,政治 的 尊严 归功 于 超 政 治 , 即 暂 学 或 观 审 
《theoria) ,然而 理解 它 需要 囊 贱 ,必须 是 有 天 资 的 人 。 根 据 启示 的 
教诲 ( der Lehre der Offenbarung) ,通过 信仰 可 以 理解 超 政治 ,信仰 
与 特定 的 天 赋 无 关 , 它 取 决 于 上 帝 的 仁 基 或 者 上 帝 的 自由 选择 。 
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自由 主义 则 认为 , 超 至 治 存在 于 任何 人 身上 。 从 自由 思想 的 常规 
亲 义 来 看 ,政治 社会 的 存在 首先 是 为 了 保护 人 的 权利 ,这 种 权利 
无 需 虑 及 人 的 天 赋 和 他 所 做 出 的 贡献 ,人 人 都 拥有 ,与 上 帝 的 三 
慧 也 毫 无 关系 。 


这 个 看 上 去 顺便 提 及 的 点 评 值得 我 们 特别 注意 。 它 不 是 对 超 政治 三 
种 等 值 的 可 能 性 表述 ,而 是 对 与 人 性 理解 相关 联 的 政治 持 有 的 三 种 或 肯 
定 或 否定 的 立场 。 其 中 ,政治 自由 主义 或 者 说 现代 收治 朱 学 只 能 将 政治 
理解 为 亚 政治 的 功能 ,如 此 一 来 ,政治 社会 这 一 组 织 的 首要 任务 就 是 实现 
和 保证 人 在 政治 以 外 的 平等 ,也 就 是 满足 和 确保 他 人 “自然 "和 “生存 "的 
需要 。 此 处 的 政治 在 国家 机 器 这 个 含义 上 ,作为 在 敌对 自然 状态 下 形成 
的 “理性 "结果 ,是 次 要 的 。 根 据 启示 宗教 的 教诲 , 超 政 治 是 神 在 政治 领 
域 之 外 的 束 赎 行为 ,关键 的 作用 是 神 的 行为 , 非 人 力所能及 ,因而 独立 于 
泛 政 治 和 政治 的 范畴 之 外 。 尽 管 在 政治 和 超 政 治之 间 有 预言 作为 纽带 ， 
二 者 之 间 在 功能 上 仍然 没有 根本 的 关联 。 单 单 是 关于 超 政治 的 观点 就 已 
经 引出 了 苏 格 拉 底 对 政治 的 认同 。 政 治 不 能 与 政治 以 外 的 陌生 事物 划 界 
限 , 如 上 帝 的 救 黑 ,或 者 是 对 私有 财产 拥有 者 免 章 政治 侵犯 的 个 体 空间 的 
保护 ,与 政治 划 界 限 的 是 人 性 在 哲学 中 的 完善 ,其 中 的 关键 在 于 ,政治 是 
哲学 认识 整体 的 出 发 点 。 只 有 苏 和 格拉 底 的 关系 定义 没有 将 政治 排除 在 
外 , 恰 愉 相反 , 它 认 同 了 城邦 的 必要 性 及 其 价值 。 对 于 哲学 的 领悟 ,城邦 
在 认识 上 不 可 遗弃 ;作为 传统 美德 的 影响 范围 ,作为 没有 天 分 过 哲学 生活 
的 人 的 完美 标准 ,城邦 在 道德 上 不 可 遗弃 ;作为 哲学 存在 的 前 提 条 件 , 城 
邦 在 现实 中 不 可 遗弃。 因而 , 超 政治 在 古典 政治 哲学 中 没有 脱离 政治 , 古 
典 政治 哲学 让 其 超越 了 政治 ,但 没有 忘记 政治 是 自己 的 前 提 。 城 寿 对 哲 
学 的 开放 ,必定 同时 伴随 着 对 哲学 的 封闭 ,否则 它 将 无 法 满足 民 人 的 要 
求 ,并 在 整体 上 无 法 运作。 理性 的 界限 同时 也 就 是 可 能 的 政治 理性 化 的 
限度 。 要 看 到 这 个 界限 ,要 理 清 冲突 中 的 关系 ,就 必须 懂得 政治 误 物 的 本 
质 。 在 这 个 意义 上 ,《 王 制 》 是 在 理想 王国 而 具 下 阐述 公民 事务 的 道理 
【Exposition ratio rerum civiiium) 。 

为 了 讲 得 更 清楚 ,必须 特别 注意 几 点 。《 王 制 》 在 言说 中 建立 了 -个 
城邦 。 它 之 所 以 要 虚构 这 样 一 个 城 寿 ,是 因为 它 描 绘 了 一 个 从 未 有 过 的 ， 
自然 台 理 、 并 然 有 序 或 者 说 完全 理性 的 社会 。 这 个 社会 要 求 每 一 个 公民 
都 做 到 完全 人 性 的 正义 ,要求 完全 放弃 个 人 利益 ,要 求 按照 天 性 分 级 ,其 
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中 哲人 作为 绝对 统治 者 占据 首席 。 只 有 这 样 并 且 将 肉身 抽象 化 ,人 们 才 
能 理解 正义 城邦 的 绝对 共产 主义 。 然 列 , 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 和 色 诺 芬 的 
苏 格 拉 底 在 这 里 表 到 了 同样 的 问题 。 哲 人 们 在 完全 理性 的 社会 中 面 对 没 
什么 脑子 的 人 的 统治 要 求 , 不 用 强迫 性 手段 ,不 使 用 专政 ,哲人 们 又 如 何 
实现 他 们 的 绝对 统治 呢 ? 他 们 只 可 能 借助 “高 贵 的 修 薛 术 * 中 的 说 服 艺 
术 , 施 特 劳 斯 在 《思考 马 基 雅 维 利 》 中 称 之 为 “声讨 或 惩罚 的 修辞 术 ” ,这 
种 说 服 艺术 应 用 了 有 目的 性 的 “ 非 真 理 ”, 由 演说 家 或 诗人 在 哲人 设计 的 
基本 框架 内 完成 。 这 是 非 理 想 进 人 理性 社会 看 似 理想 的 模式 之 突破 口 。 
“即便 是 符合 真理 和 自然 的 合理 社会 ,也 不 能 没有 一 种 基本 的 “ 非 真 
实 ”"”。 施 特 劳 斯 四面 强调 了 & 王 制 ? 中 的 一 个 特别 之 处 ,这 一 点 在 他 之 前 
只 有 辣 尔 法 拉 比 (Alfarabi) 指出 过 , 那 就 是 色拉 统 马 霍 斯 (Thrasyma- 
chos) 一 一 他 在 关子 正义 的 公开 谈话 中 是 苏 格 拉 底 所 持 立 场 的 反对 
者 一 一 和 苏 格 拉 底 结 为 朋友 .并 成 为 了 “理想 王国 "的 一 分 子 。“ 苏 烙 拉 
底 的 方式 只 能 让 哲人 与 精英 们 沟通 ,色拉 令 马 霍 斯 的 方式 则 可 以 让 哲人 
与 大 众 沟通 ,所 以 苏 格 拉 谨 的 方式 必须 和 色拉 人 氢 马 霍 斯 的 方式 结合 起 
来 "。 心 灵 的 中 间 部 分 以 及 意气 (中 ymos) 在 《 王 制 ?里 的 中 心地 位 从 好 与 
色拉 有 拖 马 霍 斯 矛盾 的 立场 相 吻 合 ,“ 意 气 " 是 某 种 形式 的 能 量 , 它 不 会 自 
觉 地 追求 终极 目标 , 面 是 与 不 同 的 力量 结合 到 一 起 。 它 既 可 以 将 城邦 的 
事物 转化 为 个 人 的 ,也 可 以 将 其 转化 为 精神 的 。 它 联系 着 高 贵 与 低俗 ,是 
哲人 和 大 众 之 间 的 纽带 。《 王 制 》 对 色拉 伺 马 直 斯 的 矛盾 态度 表明 , 它 在 
涉及 柏拉图 对 话 至 关 重 要 的 行为 层面 上 , 围绕 着 修 萨 术 的 优势 和 弱点 展 
开 讨 论 ,最 终 表 达 了 理性 和 言说 之 间 普 遍 存在 的 根本 界限 ,从 而 揭示 了 政 
治 事件 的 本 质 。 如 此 一 来 ,只 有 那些 用 正确 的 方式 培养 理性 的 哲学 个 体 
才 可 能 做 到 正义 ,他 独立 于 自己 所 生活 的 城邦 。 与 此 相对 应 ,普通 人 无 法 
做 到 绝对 的 正义 ,无论 政 治 共同 体 多 么 智慧 ,也 不 能 改变 这 一 点 。“ 理 性 
的 生活 就 是 深 居 篇 出 的 生活 ,最 深 居 简 出 的 生活 就 是 哲人 的 生活 "。 理 
解 政治 的 关键 是 要 领悟 政治 做 不 到 完美 , 面 个 人 则 有 能 力 伍 到。 柏拉图 
就 苏 格 拉 底 的 基本 疑问 "什么 是 正确 的 生活 方式 ?讨论 了 所 有 哲学 问 
题 ,结论 是 哲学 生活 。“ 最 后 ,柏拉图 联系 事实 对 自然 权利 下 了 定义 ,这 
个 事实 就 是 哲人 的 生活 是 唯一 合理 的 生活 ”。 

理性 的 起 源 和 界 眼 问题 ,一定 程度 上 就 是 苏 格 拉 底 问题 ,或 者 说 整个 
古典 政治 哲学 的 问题 。 古 典 政治 哲学 想 解决 的 问题 , 它 想 超越 的 障碍 ,人 
们 可 以 在 阿里 斯 托 芬 对 苏 格 拉 底 的 描写 中 ,在 批判 从 政治 出 发 的 哲学 中 
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找到 。 这 种 哲学 的 目的 就 在 于 ,限制 哲学 思考 的 独立 性 ,将 其 融 人 诗 的 自 
主创 作 中 。 因 此 ,二 者 择 一 的 政治 哲学 是 不 存在 的 , 诗 的 自主 创作 作为 对 
立 的 模式 与 古典 哲学 分 庭 抗 礼 。 由 此 也 形成 了 诗 与 哲学 的 复杂 关系 :一 
方面 , 诗 借助 其 ”高贵 的 哄骗 "可 以 将 哲学 和 诗 联系 到 一 起 ,并 因而 成 为 
若 学 的 “辅助 艺术 ”; 另 一 方面 ,哲学 又 必须 回绝 诗 的 自主 创作 传授 正义 、 
解决 政治 问题 的 要 求 。 在 这 种 情况 下 ,哲学 和 诗 可 想 而 知 难以 取得 一 致 。 
诗 的 主题 是 人 类 的 灵魂 , 它 熟 知 灵 魂 , 施 特 劳 斯 因此 称 之 为 psychologia 
kai psyehagogia( 对 灵魂 的 理 知 和 引导 ) 。 这 丛 恰 也 是 柏拉图 哲学 。“ 柏 拉 
图 哲学 的 原则 ,其 核心 或 者 说 开端 (arehe) ,是 关于 灵魂 的 学 说 ,这 个 核心 
或 者 说 这 个 开端 与 诗 的 主题 是 一 致 的 "。 柏 拉 图 对 话 中 的 哲学 是 戏剧 或 
者 说 是 诗 , 其 中 的 一 致 性 更 进 了 一 步 。 柏 拉 图 不 仅仅 要 求 诗 成 为 一 种 
“辅助 艺术 ” ,为 了 展示 他 的 哲学 ,他 还 从 艺术 领域 选择 了 一 种 非 自 主 的 
精 助 手段 ,两 者 同时 有 助 于 对 灵魂 的 理解 。 梢 拉 图 哲学 的 建议 应 当 如 同 
戏剧 诗 一 样 感动 所 有 人 ,因为 它 要 求 成 为 解决 人 类 幸福 问题 的 答案 ,因此 
不 愿 被 当 作 学 说 , 面 要 求 被 当 作 生活 方式 来 接受 。 唯 一 还 有 可 能 不 同 的 
是 ,戏剧 诗 表 现 的 是 其 他 的 、 低 俗 的 生活 方式 ,将 哲学 解答 人 类 问题 的 可 
能 性 排除 在 外 。 然 面 , 据 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 观点 ,人 类 的 问题 无 法 通 
过 政治 手段 得 到 解决 ,只 能 通过 哲学 和 哲学 生活 ,就 此 击 言 , 诗 不 如 哲学 。 


王强 《周易 注 的 文本 形式 和 
“以 传 注 经 ”方法 


李 海 龙 


在 中 国 传统 经 典 解释 史上 , 王 归 《 周 易 注 》 是 非常 成 功 的 案例 , 它 的 
内 容 .文本 形式 和 注 经 方法 影响 了 相当 长 的 历史 时 期 ,是 开 玄 学 之 风 的 重 
要 典籍 之 一 ,也 深刻 地 影响 了 “ 宋 学 "的 产生 和 发 展 。 从 学 术 界 对 王强 
《周易 注 》 研 究 看 ,通常 倾向 于 接受 历史 上 的 定论 :玄学 经 典 " “以 老 注 
易 "， 扫 象 数 ,个 义理 " 。 不 过 也 有 -- 些 不 同 的 看 法 ,引起 过 某 些 讨论 。 
从 注 经 方法 看 , 汤 用 彤 .2 件 宗 三 ,@ 下 葆 玉 ,@ 王 晓 毅 .号 田 永 胜 @ 等 先生 都 
注意 到 了 王 顷 对 汉代 广 经 方法 的 继 关 和 发 展 , 有 的 也 作 了 不 少 讨论 。 本 
文 进一步 探讨 王 弹 《 周 易 注 》 的 "经传 注 交合 "的 文本 形式 和 “以 传 注 经 ” 
的 方法 。 


一 “经 传 注 交合 " 的 文本 形式 


《周易 》 的 《 易 经 》 和 《 易 传 ?两 部 分 最 初 是 分 开 的 ,根据 《三 国志 、 三 


”文中 有 关 工 咒 { 周易 注 》 的 内 容 和 引文 依据 :楼 宇 列 《 王 狐 集 校 释 》, 中 华 书局 (北京 ) ， 
1980 年 版 。 

岛 ” 见 魏 避 玄学 论 稿 》, 上 海 : 上 海 占 籍 出 版 社 ,2001 年 版 。 

国 见 《 才 性 与 支 现 》, 台 北 :台湾 学 生 书局 ,1989 年 版 。 

狼 见 4 正 始 玄学 》, 济 南 : 齐 重 书社 .1987 年 版 . 

图 见 4 中 国文 化 的 清流 》, 北 京 :中 国 社 会 科学 出 版 社 ,1991 年 版 。 

加 见 { 干 六 思想 与 诠释 文本 》 ,北京 :光明 日报 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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少帝 纪 》: 


甘露 元 年 (256 年 ) 夏 四 月 丙 层 日 ,高 贵 乡 公 ( 少 帝 昔 型 ) 巡游 太 
学 , 问 请 储 日 和 帝 又 问 日 :孔子 作 《 茶 ? 象 》, 郑 立 作 注 , 虽 圣 响 不 
同 ,其 所 厅 经 义 一 也 。 今 《到 》《 象 》 不 与 经 文 相 过 ,而 “ 注 " 连 之 , 何 
也 ?" 俊 对 加 :郑玄 合 《条 》《 象 》 于 经 者 ,和 欲 使 学 者 寻 省 易 了 也 。 带 
日: “车 郑 玄 合 之 ,于 学 诚 便 , 则 孔子 昌 为 不 合 以 了 学 者 乎 ?" 俊 对 日 : 
“孔子 丽 其 与 文王 相 乱 , 是 以 不 合 , 此 圣人 以 不 合 为 谦 。" 之 日 若 圣 
人 以 不 合 为 谦 , 则 郑玄 何 独 不 谦 那 ?" 俊 对 已 ; "十 义 弘 深 , 圣 问 奥 远 ， 
非 臣 所 能 详尽 。" 下 


从 这 自 话 看 ,郑玄 创下 "经 与 4 条 ) 光 象 》 "的 结合 ,之 前 是 “经 ”““ 传 "分 
离 , 马 王 堆 汉 莫 出土 的 《 钊 书 周易 》 也 可 以 佐证 ,《 龟 书 易 传 》 甚 至 没有 
《条 ) 象 兴 文 言 》 等 篇 。 王 弱 《 周 易 注 》 则 不 仅 继承 了 郑玄 合 “ 经 与 4 条》 
《 象 ) "两 篇 传 文 的 形式 ,还 把 《文言 》 也 交合 了 进去 。 至 于 《 系 辞 说 卦 》 
《 序 卦 兴 杂 卦 } 独 立 任 强 的 “ 传 文 " ,很 难 实现 经 传 * 交 合 "起 来 , 王 弱 就 把 
其 所 需要 的 “精华 "直接 运用 在 注 经 中 ,其 余部 分 文本 干 欢 舍 去 不 用 。 王 
强 在 保留 下 来 的 经 传 文本 中 " 夹 人 "自己 的 注 文 ,有 的 是 在 《 封 酬 》《 妆 
辞 》 语 注解 ,也 有 的 用 《 戎 》《 象 }《 卦 辞 】( 区 辞 》 内 容 在 《 卦 醉 ) 交 辞 》 后 
注解 ,也 有 在 《条 )》《 象 》 后 对 《 杂 ) 象 } 作 的 注 文 ,形成 了 “经 传 注 交合 ”的 
新 的 注 经 形式 ,后 来 的 “四 书 五 经 " 等 经 典 的 注解 者 都 效法 了 这 种 文本 
形式 。 

除 《 乾 》 外 ,这 一 注 经 形式 是 在 《 易 经 》 其 余 六 十 三 卦 的 每 一 句 《 封 
菠 》 和 《区 辞 》 之 后 跟着 它 的 " 传 文 " 。 每 卦 的 《 封 辞 》 之 后 连接 着 本 卦 的 
《 基 》 和 《 象 》; 每 区 的 《区 辞 》 之 后 跟着 本 受 的 《 象 》。《 乾 》《 坤 》 后 附 有 
各 自 的 《文言 》, 王 强 对 《文言 ?也 作 了 * 夹 注 "。 另 外 , 王 厚 对 《 乾 》 的 注解 
是 在 其 《 卦 秤 》 和 《 芝 辞 》 注 解 完了 之 后 ,再 对 《条 》 注 ,而 后 是 注 《 象 》 和 
《文言 》, 这 不 同 于 其 他 六 十 三 卦 的 注解 形式 。 其 他 六 十 三 卦 的 注解 顺序 
依次 是 : 注 《 封 辞 》, 注 (条 》, 注 《 象 》, 注 《 交 辞 》, 注 《 交 象 》(《 坤 》 最 后 还 
有 《文言 2 注 )。 王 缠 常 常 以 (条 》《 象 》 注 《 卦 酬 》, 以 《 象 》 注 《 录 》, 以 


全 【 亚 ] 陈 寿光 三 国志 ' 三 少帝 红 》( 蓝 松 之 注 ) ,中 华 书局 ,1997 年 版 。 引 文 标点 是 本 次 
引用 所 加 。 
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《 象 》 注 《区 辞 》 
的 特殊 性 .就 以 
《 象 》 ) : 


屯 : 元 
素 日 : 
天 造 章 昧 ， 
象 日 : 
初 九 : 
象 晶 
六 二 
象 日 
六 三 : 
象 日 
六 四 : 
象 日 : 
九 五 : 
象 日 
上 六 : 
象 日 : 


。 王 弱 在 注解 中 遵从 了 “简易 " 原则 。 考 虑 到 《 乾 》 和 《 坤 》 


第 三 卦 《 屯 》 注 为 例 来 说 明 。《 记 》 的 《周易 》 原 文 ( 含 4 芭 》 


享 , 利 下 。 匆 用 有 侈 往 , 利 建 全 

韦 , 刚 蓉 始 交 而 难 生 , 动 竹 险 中 ,大 享 丰 。 需 雨 之 动 满 剧 ， 
宜 建 作 而 不 宁 。 

云 雷 , 记 。 有 君子 以 经 纶 。 

航模 ; 利 居 贞 , 利 建 侠 。 


: 虽 损 醒 , 志 行 正 也 。 以 贵 下 贱 , 大 得 民 也 。 
: 屯 如 如 如 , 科 马 班 如 。 菲 呈 , 婚 嫌 , 女 子 页 不 字 , 十 年 乃 字 。 
:六 二 之 难 , 乘 刚 也 。 十 年 妃 字 , 反 常 也 。 


即 鹿 无 广 , 惟 入 于 林 中 ,和 用 子 儿 . 不 如 合 。 往 , 音 。 


: 即 斋 无 广 , 以 从 禽 也 。 君 子 含 之 , 往 容 , 穷 也 。 


乘 马 班 如 ,求婚 交 ,无 不 利 。 
求 而 往 , 明 也 。 
地 其 识 , 小 页 吉 ,大 真 站 。 


: 屯 其 部 , 施 未 光 也 。 


乘 马 班 如 , 泣 血 涟 如 。 
泣 血 迹 如 , 何 可 长 也 。 


王 弱 按 照 意思 的 不 同 指向 和 注解 需要 ,把 《 卦 辞 》 分 为 三 层 (这 里 使 
用 “ 层 " 这 个 词汇 ,主要 取 其 在 结构 上 的 养 列 关系 ,而 厅 是 递 进 的 、 和 登 加 的 
意思 ) 意 思 作 注 ，“ 元 享 , 利 贞 ” 作 为 一 层 “ 勿 用 有 做 往 "作为 一 层 ,“ 利 建 
修 " 作 为 一 层 ,分别 作 注 。 注 文 “ 均 " 在 经 文中 ,使 《周易 注 》 不仅 “经 传 交 
合 ”, 而 且 * 经 传 注 交 合 "。 同 样 ,对 《 屯 》 的 《 录 》 也 分 为 三 层 :“ 屯 , 刚 双 始 


交 而 难 生 , 动 卑 
造 草 时 , 宜 建 修 


险 中 ,大 享 上 "是 第 一 居 ,“ 雷 雨 之 动 满 到 " 是 第 二 层 “ 天 
而 不 字 ?” 是 第 三 层 。 该 卦 《 象 》 没 有 分 层 , 但 初 九 区 的 《 象 》 


也 分 为 两 层 作 注 。 

徘 注 中 , 王 独 经 常 引用 传 文 注解 经 文 ,如 他 注 《 封 辞 》 第 一 层 “ 元 享 ， 
利 贞 "说 ; 刚 柔 始 交 , 是 以 屯 也 。 不 交 则 香 , 故 屯 乃 大 享 也 。 大 享 则 无 
险 , 故 利 贞 。" 就 用 了 《 录 》 的 原文 “ 刚 柔 始 交 ”。 六 二 : “十 年 乃 字 ”释文 ; 
“ 屯 难 之 世 , 势 不 过 十 年 者 也 ,十 年 反常 ,反常 则 本 志 斯 获 余 , 故 日 :十 年 
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乃 字 。 这 正 是 对 该 受 《 象 ” 十 年 万 字 , 反 常 也 "的 利用 。 九 五 ;" 屯 其 襄 ” 
注 “ 屯 难 其 襄 , 非 能 光 其 施 者 也 "也 是 用 该 受 《 象 》 字 其 襄 , 施 未 光 也 " 解 
说 。 这 一 注 经 形式 也 用 于 其 余 卦 中 。 

王强 注 经 始终 遵循 简易" 原则。 在 《 屯 》 中 ，《 卦 辞 》“ 忽 用 有 依 往 ” 
仅 注 " 往 益 屯 也 ”四 个 字 ,“ 利 建 候 " 也 仅 注 “得 ( 王 ) 则 定 "。“ 象 日 : 云 ， 
军 , 屯 。 君 子 以 经 给 。 仅 注 " 刹 子 经 纶 之 时 也 " 。 六 四 :“ 象 日 : 求 而 往 , 明 
也 。 也 仅 注 “ 见 彼 之 情 状 也 ”六 二 , 九 五 的 《 象 》 因 为 引用 过 就 没有 再 重 
复 注解 ,上 六 的 《 象 }? 非 常 通俗 也 没有 作 注 。 联 系 《 乾 》 的 《 卦 辞 》 和 初 九 
甩 秤 后 面 仅仅 注 一 名 “文言 备 锋 "四 个 字 , 极 其 简练 发 坤 ， 文 害 》 有 约 二 
百 六 十 个 字 , 王 能 的 注解 仅仅 六 十 三 个 字 ; 其 他 《 封 酬 》《 象 》《 象 》 也 有 
很 多 简单 作 注 , 甚 至 不 注解 ,这 些 都 体现 了 简易 原则 。 这 一 原则 贯穿 于 
“经 传 注 交 合 ” 的 形式 中 ,也 正 是 这 种 文本 形式 更 容易 减少 重复 语 , 使 注 
文 更 加 简明 。 


二 、 王 绚 “ 以 传 注 经 ”的 方法 


从 诠释 的 可 能 性 角度 看 ,义理 派 解 ( 易 》 的 进 路 是 《周易 ?思想 中 的 本 
有 之 理 。 在 解 《 易 》 过 程 中 ,他 们 重 祝 人 事情 境 的 变动 关系 ,这 也 起 《 录 》 
《 象 》 解 《 易 》 的 原初 思维 。“ 易 以 时 位 之 变 ”, 现 象 世界 与 人 事情 境 关系 
在 “变易 "中 确立 ,这 为 王强 所 重视 ,他 的 《周易 注 》 按 照 义理 派 易学 本 身 
的 逻辑 来 展现 。 王 弱 以 《条 》《 象 )《 文 言 》 解 《 易 》, 也 直接 注解 了 《 芭 》 
《 象 汉 文言? 三 传 ,并 没有 忽视 和 放弃 对 《 系 娠 ) 说 封 }《 序 封 》《 杂 卦 》 的 
理解 和 运用 。 从 《周易 略 例 》 研 究 中 可 以 知道 王强 运用 了 《 易 传 》 获 涵 的 
得 中 说 、 得 位 说 、 芝 位 说 、 卦 主 说 \, 承 乘 比 应 说 ,消息 说 ,涉及 阴阳 、 刚 柔 . 远 
近 \ 内 外 、 初 上 (始终 ) .升降 反对、 互 体 、 变 卦 错 综 等 卦 区 关系 的 一 系列 
注解 方法 。 如 他 使 用 的 互 体 和 变 卦 9 等 ,本 文 不 才 述 。 实 际 上 , 汉 易 " 运 
用 的 这 些 方法 ,通常 受 “ 师 法 ”““ 家 法 "影响 ,而 不 是 像 王 弱 这 样 没有 “ 门 
派 "束缚 ,综合 多 种 方法 贯彻 到 底 。 整 体 上 看 , 王 绚 在 吸取 诸 家 思想 方法 
的 基础 上 ， 以 传 注 经 " 重 释 了 《周易 》。 
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(一 ) 王 缠 对 “ 稍 数 "的 继承 和 运用 


在 注 经 中 ,王强 并 没有 放弃 用 “ 象 数 "来 注解 《周易 》, 相 反 ,他 强调 用 
“ 卦 象 ”。 在 《 明 象 》 中 他 明确 说 :“ 尽 意 黄 若 象 , 尽 象 葛 若 言 。”“ 意 以 象 
尽 , 象 以 言 著 。“ 封 象 "是 “ 意 " 和 “ 言 " 的 中 介 , 用 象 在 于 * 明 意 " 。 因 此 ， 
为 了 “ 明 意 "当然 不 能 放弃 * 象 "这 个 中 介 。 王 吕 告 诉 人 们 * 象 "和 “ 言 " 相 
比 , 在 表意 方面 优越 于 言 ,他 用 “ 言 “ 著 象 ", 也 就 是 为 了 “达意 ” ,但 绝 不 
是 “ 尽 意 " 。 这 一 点 遵从 了 " 书 不 尽 言 , 言 不 尽 意 ” 的 观点 。 后 人 所 谓 “ 扫 
象 "不 过 是 据 弃 了 那些 繁琐 的 “ 汉 象 " ,充分 运用 《 易 传 的 卦 象 ,而 不 是 涤 
荡 了 整个 易学 的 象 数 。 王 弱 说 : 乾 为 健 , 坤 为 顺 , 就 不 必 乾 为 马 , 坤 为 牛 ， 
是 在 “ 言 " 足以 * 义 明 " 的 基础 上 才 消 解 作为 中 介 的 “ 象 "。 王 弹 重 视 
“ 象 ”, 从 《 乾 '， 文言 ?注解 中 就 可 以 体现 出 来 : 


夫 易 者 , 象 也 。 象 之 所 生 , 生 于 义 也 。 有 斯 义 ,然后 明之 以 其 物 ， 
改 以 龙 氢 赣 , 以 马 明 坤 , 随 其 事 义 而 取 象 器 。 是 故 初 九 、 九 二 龙 德 党 
应 其 义 , 故 可 论 龙 议 明之 也 。 至 于 九 三 , 部 圾 夕 惕 , 非 龙 德 也 , 明 以 君 
子 当 其 象 疾 。 统 而 举 之 ,团体 涌 龙 ; 别 而 叙 之 ,各 随 其 义 。 


再 如 《 坤 ， 妈 》 注 ;“ 赣 以 龙 御 天 , 坤 以 马 行 地 。" 就 又 用 了 “ 龙 "“ 马 ” 
两 个 象 。 王 弱 只 有 ” 见 义 忘 象 " 的 意思 ,而 没有 排除 “ 易 象 "的 意思 。 他 不 
过 是 反对 "“ 汉 易 " 的 :明明 知道 义 " 却 仍然 找 象 来 比 附 《 封 辞 ) 交 辞 》。 

《周易 注 》 使 用 了 《说 卦 》 中 最 基本 的 很 多 卦 象 ,如 :《 蹇 》 注 ; “西南 ， 
地 也 ;东北 , 山 也 。 分 别 指 《 坤 》 和 《 民 》 的 象 ;《 解 》: "西南 , 众 也 。" 指 
《 坤 》 象 《 益 》:“ 震 , 阳 也 ; 吕 , 阴 也 。"《 震 ， 杂 》 注 :“ 明 所 以 堪 长 子 之 义 
也 "” ,长 子 是 《 震 》 象 。 排 除 重复 的 卦 象 《 说 封 》 共 列举 十 七 组 二 百 三 十 四 
个 卦 象 。 原 文 由 于 用 了 不 同 的 分 类 规则 ,有 不 少 封 象 交叉 重复 ,如 ,* 欣 ” 
的 最 基本 封 象 是 水 ,水 出 现在 三 ,四 \ 五 .十 四 这 四 个 组 中 。 王 弱 使 用 了 第 
六 组 所 有 的 卦 象 ,也 就 是 “, 健 也 。 坤 , 顺 也 。 震 , 动 也 。 棋 ,人 也 。 坎 ， 
陷 也 。 离 , 丽 也 。 民 , 止 也 。 竞 , 说 ( 倍 ) 也 "的 全 部 封 象 。 较 少 使 用 第 七 
组 (《 说 卦 》 : 乾 为 马 , 坤 为 牛 , 震 为 龙 ,中 为 鸡 , 次 为 系 , 离 为 难 , 民 为 独 , 总 
为 羊 ) 和 第 八 组 (《 说 封 》; 蓄 为 首 , 坤 为 腹 , 震 为 足 , 吕 为 股 ,次 为 耳 , 离 为 
目 , 归 为 手 , 竞 为 日 ) 的 封 介 。 使 用 了 第 九 组 的 绝 天 部 分 封 象 ,也 就 是 ， 
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刘 为 天 , 故 称 乎 父 。 坤 为 地 , 故 称 乎 母 。 震 一 索 而 得 田 , 故 亩 之 
长 男 ; 中 一 索 而 得 廊 , 故 亩 之 长 女 ; 坎 再 索 面 得 舅 , 故 谓 之 中 男 ; 离 再 
索 而 得 女 , 故 亩 之 中 女 ; 凤 三 索 而 得 檀 , 故 亩 之 少男 ; 竞 三 索 而 得 女 ， 
故 谓 之 少女 。 


后 面 八 组 的 卦 象 部 分 与 前 四 组 重复 ,从 不 重复 的 部 分 看 , 王 踊 只 用 了 
个 别 封 象 。 

在 《说 卦 ?前 四 组 卦 象 中 ,有 的 需要 鉴定 其 为 卦 象 ,如 第 一 组 的 “ 神 、 
明 “ 天 ,地 “阴阳 “ 刚 . 柔 "“ 道 . 德 “ 性 命 "。“ 天 、 地 ”阴阳 “ 刚 、 
和 柔 " 三 对 可 以 肯定 它们 是 卦 象 ,另外 三 组 在 句 式 结构 上 与 这 三 组 一 一 对 
应 ,应 该 也 是 卦 象 , 是 比较 隐 具 的 象 ,仔细 想来 都 是 具体 的 物 或 物性 ,当然 
都 是 象 , 进 入 卦 就 是 卦 象 。 我 查阅 了 相关 资料 ,没有 这 样 的 “ 怪 论 ”, 就 只 
好 自己 进一步 证 明 他 们 。“ 天 地 ”分别 是 “乾坤 "两 卦 的 最 基本 填 象 ,阴阳 
是 最 基本 的 区 象 和 卦 象 , 刚 乘 则 是 阴阳 之 性 ,也 是 八卦 的 封 性 , 神 是 “ 阴 
阳 不 测 “ 变 动 不 居 "的 象 , 明 是 神 的 反面 ,就 像 神 是 “ 反 物 质 ", 明 就 是 物 
质 ,进一步 说 : 神 是 变 丈 、 变 卦 之 象 , 明 是 静 允 、 静 卦 之 象 。 按 照 传统 二 分 
法 推测 , 道 . 理 也 ,为 庶 , 为 阳 , 其 性 刚 , 可 以 把 握 不 可 以 违背 ; 德 ,得 也 ,为 
实 ,为 阴 , 其 性 柔 , 可 以 运用 不 可 以 消灭 。 过 去 把 “性 与 倩 " 相 对 ,王强 《 周 
易 注 》 中 也 有 "不 性 其 情 "《 乾 文言 》 注 : “不 为 乾 元 , 何 能 通 物 之 始 。 
不 性 其 倩 , 何 能 久 行 其 正 。 是 故 始 而 享 者 , 必 乾 元 也 , 利 丽 正 者 , 必 性 
傅 也 。” 

“性 其 情 ” ,楼 宇 烈 先 生 释 : “以 性 约束 其 倩 ”, 这 来 自传 统 的 注解 。 其 
实 我 认为 性" 是“ 定性”, 属 阳 和 麻 ;“ 情 是“ 傅 况 ”,. 属 阴 和 实 。“ 人 性 其 
情 "就 是 对 不 同 的 情形 的 分 析 鉴 定 。 王 弛 的 意思 是 不 明 傅 形 ,就 不 能 长 
入 "“ 正 行 ”, 相 反 就 能 “ 利 面 正 ”, 显 然 不 是 “束缚 情欲 "。 回 到 正题 ,性 与 
情 相对 ,性 为 阳 , 情 为 阴 , 是 卦 象 。 性 可 以 与 情 相 对 ,也 可 以 与 命 相对 , 任 
与 命 比较 ,性 仍然 比 命 为 虚 , 为 阳 , 命 为 明 , 这 也 是 封 俏 。 有 一 个 旁证 就 是 
“ 命 与 运 ”, 命 静 而 运动 , 静 为 阴 , 动 为 阳 , 命 仍 然 为 阴 ,正好 可 以 作 补充 证 
明 。 既 然 这 六 对 十 二 个 卦 象 成 立 , 王 鹃 《周易 注 ?》 恰 丛 把 他 们 也 作为 基本 
的 卦 象 贯穿 始终 。 再 如 第 二 组 ,天 地 阴阳、 和 柔 刚 仁义、 三 二 . 画 位 ,又 是 
六 对 ,三 二 指 的 是 在 六 区 上 ,中 下 各 两 区 ,分 别 表示 天 、 人 、 地 ; 画 位 指 丈 
画 和 区 位 的 象 。 这 些 象 王 绚 注 中 也 都 使 用 了 。 第 三 组 有 天 地 ,出 泽 . 雷 
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风 , 水 火 、 往 来 .顺道 ,也 是 六 对 ,前 四 对 是 八卦 的 最 基本 卦 象 ,后 两 对 是 区 
的 变 象 ,在 王强 注 中 也 使 用 了 。 第 四 组 除了 八卦 的 人 个 卦 名 , 八 个 最 基本 
的 卦 象 ,八卦 所 代表 的 八 个 方位 这 二 十 四 个 卦 象 外 ,还 有 动 . 散 , 粳 . 止 .说 
( 悦 ) 君 . 藏 .出 . 齐 . 见 ` 役 、 言 成. 劳 ` 成 十 六 个 象 , 除 * 藏 "没有 发 现在 
《周易 注 》 中 运用 .其 余 在 对 " 八 纯 卦 " 注 中 都 有 运用 ,在 其 他 五 十 六 卦 中 
也 有 较 多 运用 。 此 外 该 组 还 有 两 , 秋 , 明 、 养 . 始 . 终 . 集 , 归 、 阴 、 阳 十 个 封 
象 ,其 中 " 秋 ”“" 集 "没有 见 用 。 

总 之 , 王 弱 使 用 《说 封 》 中 的 一 大 半 封 象 ,也 创造 性 地 使 用 《 系 苹 》 中 
的 封 象 .区 象 ,如 主 与 从 , 奇 与 丐 ,位 与 势 , 形 与 势 , 进 与 退 , 丑 与 什 , 远 与 近 
等 ,从 这 里 可 以 说 , 王 弦 继承 了 一 些 重要 的 封 象 ,并 运用 于 注解 经 传 的 
义理 。 


《二 ) 王 强 对 者 主 ( 主 艾 )》 说 的 运用 


每 卦 的 《 封 天 》 从 电 里 来 ,根据 是 什么 ?对 此 , 王 弱 作 了 榨 讨 ,确定 
《 封 秤 》 和 " 封 主 ( 主 头 ) "相关 。 封 主 就 是 一 卦 之 主 , 无 论 交 位 之 高 下 , 德 
之 普 恶 ,只 机“ 卦 义 "是 因此 区 而 起 ,就 是 卦 主 。 当 然 , 真 正 的 卦 主 必 然 
“有 德 " “处 时 " “得 位 ” ,甚至 “得 中 ”。 一 般 首 先 看 对 的 第 五 区 ,如 果 不 
是 再 从 其 他 艾 找 。 能 反映 封 主 " 义 旨 ” 的 玖 就 是 主 浆 。 根 据 王 弱 《周易 略 
例 . 明 杀 》 看 ， 多 以 少 贵 “ 众 以 赛 治 “ 寡 为 众 宗 " 的 思想 ,共有 十 二 个 
一 阴 受 和 一 阳光 的 卦 ,有 二 十 二 个 双 阴 或 者 双阳 的 封 , 纯 阴 或 纯 阳 的 卦 各 
有 一 个 ,二 十 八 个 三 阴 芝 和 三 阳 区 的 卦 。 按 照 这 一 原则 ,确定 卦 主 就 又 有 
了 另 一 个 标准 ,一 阴 芝 的 卦 ,以 该 阴 区 为 本 封 卦 主 ( 主 受 ) ,有 《同人 》《 大 
有 》 发 履 》《 小 畜 》《 夹 》《 姑 》 六 个 ;一 阳光 的 卦 ,以 该 阳 交 为 本 封 卦 主 
〈 主 区 ) ,有 &《 测 》《 复 》《 师 》《 比 》《 谦 》《 玉 ?六 个 。 三 阴 关 和 三 阳 交 
的 者 主 也 比较 好 找 ,就 是 把 上 下 卦 分 成 主 赴 和 应 封 , 主 卦 中 的 “ 赛 " 就 
是 卦 主 。 分 不 出 主 从 的 ,如 《 既 济 》《 未 济 》《 流 》《 节 》《 噬 暑 》《 益 》、 
《 责 》《 大 畜 》《 便 》 等 卦 ,就 以 五 芝 为 卦 主 。 有 二 阴 受 或 者 二 阳光 卦 的 
卦 主 比较 复杂 ,一 般 以 少 为 主 ,处 二 区 ,五 区 主 ,如 《 通 》, 上 三 阳 ( 经 圭 
“ 赣 ") ,下 为 经 封 “ 民 " ,该 封 二 阴 区 全 在 下 ,此 卦 二 区 “得 位 ,也 “得 中 ， 
是 当然 的 卦 主 。 也 有 把 上 下 卦 分 为 主 卦 和 应 卦 , 取 主 封 赛区 为 卦 主 ,如 
《 比 》 的 卦 主 在 二 丈 ; 需 》 是 四 阳 交 ,分 上 下 卦 后 , 取 上 卦 为 主 卦 , 卦 主 在 
五 交底 明 夷 是 四 阴 受 ,也 是 上 封 为 主 卦 , 取 上 徒 五 丈 为 封 主 。 还 看 无 封 
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主 的 情况 ,例如 《 屯 》。 

明确 了 卦 主 ,找到 封 主 ( 主 区 ) ,就 可 以 掌握 本 卦 的 义 肯 ,达到 “以 寒 
统 众 " 的 效果 。 确 定 卦 主 ( 主 芝 ) 不 能 仅 依靠 上 例 的 推断 ,事实 上 王强 搞 
出 很 多 特例 ,如 一 阴 和 一 限 的 卦 《内 》《 蚌 》《 列 》《 复 》 四 封 , 因 为 寒 丈 
居于 位 势 不 定 的 初 或 上 ,它们 就 没有 作 卦 主 。 这 一 点 楼 宇 刻 先 生 可 能 没 
有 注意 到 , 作 了 有 十 二 和 卦 的 判断 ,其 实 只 有 八卦 以 赛区 为 卦 主 。 找 到 卦 主 
后 ,为 了 确定 其 真实 性 ,还 要 在 《条 》 中 找 根据 ,就 是 看 奢 所 谓 的 主 区 的 
《区 辞 》 是 吉 和 《 杂 》 的 意思 一 致 。 既 然 向 《 杂 》 和 看齐 , 封 主 ( 主 叉 ) 论 就 不 
能 贯彻 到 底 ,这 是 王 缠 向 《条 》 妥 协 的 证 明 ,也 说 明 他 在 “以 传 注 经 ”。 


《三 ) 王 强 对 封 时 和 受 枕 说 的 运用 


王 弱 认为 《 易 经 》 的 每 一 封 都 有 不 同 的 “时 义 ”。 这 个 观念 来 自 十 二 
卦 的 《条 》 中 的 一 个 格式 ,就 是 ” x 之 时 义 大 矣 哉 ”, 如 : 


《 勿 ， 杂 》: 耶 之 时 义 大 侨 哉 。 
《 随 ， 旬 》: 随 之 时 义 大 矣 戴 。 
《 顺 ， 杂 》: 头 之 时 义 大 多 哉 。 
《大 过 旭 》: 大 过 之 时 义 大 锋 哉 。 
《 通 ， 末 》: 迁 之 时 义 大 闪 城 。 
《 明 ， 杀 》: 既 之 时 义 大 娄 戴 。 


《 讲 ， 条 )《 解 ， 嫁 ?《 姑 ， 杂 ?《 旅 稍 》 有 相同 的 模式 ,共有 十 处 。 
另 有 《 革 ， 条 》 革 之 时 大 矣 哉 ”, 少 个 “ 义 " 字 1《 习 坎 ， 销 》" 险 之 时 用 大 
侨 哉 ” ,以 象 “ 险 " 代 卦 名 “" 习 才 "，“ 用 " 代 " 义 " 字 。《 损 ， 录 》《 益 . 杀 》 
“与 时 俏 行 ”《 丰 “， 象 “ 与 时 消息 " 《小 过 ' 共 》%" 与 时 行 也 ”。 合 计 有 十 
六 卦 的 《条 》 涉 及 “时 "的 问题 :王强 把 它 扩大 到 六 十 四 卦 经 文 的 注解 中 ， 
尤其 在 用 承 . 乘 . 比 ,应 难以 说 明文 本 "义理 的 时 候 ,“ 卦 时 "就 是 第 一 位 
的 方法 。 

《 卦 辞 》 的 义理 要 看 卦 主 的 区 势 ,《 区 秤 》 的 吉 四 要 分 析 习 位 的 交 势 。 
区 位 的 思想 直接 来 自 《 系 静 》 和 癸 家 的 思想 。“ 去 位 以 德 兴 , 德 以 位 叙 ”、 
“以 至 德 处 盛 位 “ 略 子 思 不 出 其 位 "“ 在 其 位 , 谋 其 政 ;不 在 其 位 ,不 谋 
其 政 "等 ,都 是 儒家 的 “ 当 位 思想。 区 势 的 “ 势 "来 源 可 能 是 兵法 的 “ 形 
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芝 " ,法 家 的 “法 术 势 "等 ,主要 是 在 卦 中 对 封 区 的 位 序 和 乘 、 承 . 比 ` 应 、 
内 \ 外 , 远 、 近 关系 的 解释 。 

《 姑 认 象 光 系 酬 》 以 初 交 称 下 , 卑 、 本 、 始 . 通 ;上 区 称 上 、 亢 、 终 , 末 、 
穷 ; 称 二 受 为 大 夫 , 三 区 为 三 公 , 四 受 为 诸侯 ,五 芝 为 尊 位 、 帝 位 ,如 《 临 》 
六 五 注 ; “处 于 尊 位 , 履 得 其 中 "。 后 人 继 之 解读 初 区 为 民众 ,上 芝 为 天 、 
宗庙 ,神器 。《 系 芯 兴 说 卦 》 又 把 初 、 二 区 作 地 ,三 四 受 作 人 ,五 上 爱 作 
天 。 王 弹 对 此 有 所 发 展 , 他 补充 了 初 为 先 ,上 为 后 , 初 上 "无 阴阳 定位 ”， 
“变动 不 拘 "; 三 ,五 为 阳 位 ,二 、 四 为 阴 位 , 阴 区 阴 位 , 阳 区 阳 位 ,这 叫 * 得 
位 ”, 得 位 的 区 , 势 就 强 , 如 《小 音 》 九 五 注 :“ 以 阳 居 阳 ,处 实 者 也 ”; 下 封 中 
受 为 二 受 , 上 卦 中 区 是 五 芝 , 电 “得 中 " ,得 中 势 就 大 ,尤其 是 五 芝 。 相 邻 
的 两 受 发 生 关系 , 相 顺 叫 承 , 相 送 叫 乘 。 柔 在 刚 上 多 为 柔 乘 刚 ; 刚 在 刚 上 ， 
则 凶 符 悔 次 ,如 《小 畜 》 注 性 六 四 乘 万 三 也 ",“ 近 不 相 得 ”,《 噬 嘻 》 六 二 
注 , 六 四 注 《 困 》 上 六 注 同 此 ;: 柔 在 刚 下 多 为 柔 承 刚 , 多 是 吉利 贞 享 ,如 
《 损 》 六 三 \ 六 四 六 五 上 九 注 《 姑 》 初 六 注 。 相 同 的 芝 性 相 邻 叫 比 ,不同 
区 性 隔 两 位 叫 应 ,个 别 隔 一 位 王 锋 也 称 为 应 。 下 封 叫 内 ,上 卦 叫 外 。 隔 受 
多 叫 远 , 隔 区 少时 近 。 王 弱 据 此 把 它 作为 一 个 解释 系统 泛 化 到 整个 注解 
中 ,判定 卦 区 位 势 的 吉凶、 贞 、 音 , 休 \ 和 个、 享 . 侮 等 《 封 醉 】《 有 辞 》《 杀 》 
《 象 》 的 义理 随 之 讲 明 , 如 《大 有 》 上 九 注 :“ 余 交 萤 乘 刚 ,而 已 独 乘 柔 , 顺 
也 "等 。 

时 、 势 还 引出 “交感 "思想 。“ 交 感 "来 自 《 泰 条》: “天 地 交 而 万 物 
通 也 ,上 下 交 而 其 志 同 也 ”。 交 感 也 是 上 下 卦 的 卦 象 作 用 的 结果 时 。 如 
《 屯 》 注 性 刚 柔 始 交 " “不 交 则 理 ”。《 小 畜 》 初 天 注 … 处 乾 之 始 , 以 升 嗣 
初 ,，…… 以 阳 升 阴 , 复 自 其 道 …… 得 义 之 吉 ”。《 同 人 - 象 》 注 “天 在 上 而 
火炎 上 ”, 火 炎 上 ,出 自 《 尚 书 ， 洪 范 》。 

时 而 化 , 因 势 而 变 。 如 : 


《 泰 ， 条 》: 君 子 道 长 ,小 人 道 消 也 。 
《 剥 ， 条 》: 小 人 痢 长 。 

《和 剥 ， 旭 》: 君 子 尚 消息 副 应 。 

《 丰 “' 莹 》; 天 地 午 虚 ,与 时 消息 。 


汉代 易学 家 提炼 出 了 “消息 卦 " 。 消 息 封 是 用 十 二 卦 表示 一 年 四 季 
的 阴阳 交替 变化 ,分 别 代表 十 二 个 月 ,王强 注解 运用 消息 封 的 阴阳 消长 
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说 ,但 他 不 讲 气候 变化 ,而 是 秉承 4 条 》 义 ,诠释 人 事 , 如 


《大 壮 》 注 :“ 大 者 , 谓 阳 区 。 小 道 将 灭 ( 大 ) 者 获 正 , 故 利 
真 也。 

《 临 ， 欠 》 注 :“ 阳 转 进 长 ,阴道 日 消 , 君 子 日 长 ,小 人 日 忧 。“ 八 
月 阳 误 而 关 长 ,小 人 道 长 , 刹 子 道 消 也 。” 

《去 》 注 :出 陨 , 则 君子 道 消 ; 柔 消 , 则 小 人 道 耻 。” 


把 阴阳 消长 等 同 于 君子 小 人 之 道 的 消长 。 这 也 是 对 阴阳 芝 势 与 人 事 
情境 结合 的 发 挥 。 


《四 ) 其 他 “以 传 注 经 "方法 举例 


《 序 卦 ? 讲 六 十 四 卦 排列 的 理由 ,王强 对 此 有 深刻 地 理解 和 接受 ,六 
十 四 封 “反对 ”排出 ,他 说 ,“ 故 封 以 反对 ,而 区 亦 氏 变 。(《 周 易 略 例 ， 明 
封 适 变通 艾 》) 。 王 强 多 次 发 挥 和 使 用 ( 序 封 》, 如 : 


《地 》 在 《 乾 ) 坤 》 后 外 屯 》 注 刚 邓 始 交 ”。 

《 顷 》 在 《 蒙 》 后 《 需 ， 象 》 注 ; 童 过 已 发 , 盛 德 光 享 ,饮食 宣 乐 ， 
其 在 效 乎 !”(《 序 卦 》; 蒙 者 , 壹 也 ， 物 之 芍 不 可 不 养 也 , 故 受 之 以 震 。) 

《 谦 》 在 区 大 有 ?后 发 谱 、 象 ? 注 : "多 者 用 谦 。”(《 序 封 》: 大 有 而 
能 谦 。) 

《 患 》 在 & 随 》 后 《点 ， 订 》 注 “ 物 已 说 随 。”(《 序 卦 》: 以 喜 随 人 
者 必 有 事 , 故 受 之 以 串 。) 

《 躺 》 在 & 草 》 后 ，《 阐 》 注 :“ 革 去 故而 电 取 新 。”《 震 》 在 《加 》 后 ， 
《 震 》 注 :所 以 载 此 实 ” “过 宗 店 之 胡 也 "。(《 序 卦 》;: 主 器 者 莫 车 长 
子 , 故 爱 之 以 尾 o) 


《 卦 秤 光 杀 ) 象 )《 芝 秤 》 常 常 被 拿 来 相互 注解 。 以 《 交 辞 》 注 《条 》， 
如 《小 畜 》; 以 《 甸 ?》 注 《 卦 辞 》, 如 《家 人 》; 以 《 象 》 注 《 交 辞 》, 如 《 恒 》 各 爱 
注 ; 以 《 卦 辞 》 注 《条 》, 如 《 晋 》; 以 《 象 》 注 《 卦 秤 》, 如 《 讲 》《 棕 》; 以 《 交 
僚 》 注 《条 》, 如 《 损 》; 也 常常 在 《 象 》 注 《天秤 》 后 ,而 《 象 》 不 注 。 经 传 相 
互 发 明 ,交融 为 一 体 。 
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用 卦 名 注 卦 ,把 封 名 作 主 虽 贯 穿 注 中 。 如 《 随 》 卦 的 《 封 辞 )《 丈 苹 》 


中 仅 在 九 四 ,六 三 各 出 现 了 一 次 " 随 " 字 ,但 王 
用 “ 随 " 的 意思 , 单 " 随 " 字 就 多 达 二 十 五 个 。 
直接 用 来 注解 《 封 辞 )《 受 秤 》《 杂 》《 象 》 。 当 


弹 注 “ 随 " 字 贯穿 始终 ,不 算 
其 他 卦 也 这 样 , 卦 名 经 常 被 
然 八 纯 封 比较 特殊 ,多 用 最 


基本 的 八 个 卦 象 蔡 代 用 封 名 ,如 《 乾 》 用 “* 乾 ”““ 天 " 鞭 穿 《 坤 》 用 “ 坤 ” 
“地 "贯穿 。 也 有 以 卦 的 主旨 贯穿 ,如 《 乾 文言 》 注 ; “此 一 章 全 以 人 事 明 
之 也 ”, 说 明 主 旨 , 在 注 中 贯彻 。《 小 畜 》 注 ;此 一 章 全 以 天 气 明 之 也 ”, 注 


中 就 贯穿 此 主旨 。 


类 的 概念 。“ 物 以 类 京 "” ,来 自 《 萃 》 和 《 系 酬 》, 王 强 经 常用 " 非 其 类 
也 ”为 类 之 首 ” ,如 《 理 》 初 六 注 交 同人 ， 象 》 注 “和 恪 子 小 人 ,各 得 所 同 


( 族 类 )" 放 离 》 上 九 注 “ 除 其 非 类 "等 。 


王 弱 在 注解 中 非常 善于 “用 典 ” ,如 “ 楚 人 亡 弓 ,不 能 亡 楚 ” “不 言 而 
教 行 ” “致远 不 泥 "“ 率 十 之 滨 , 莫 非 王 臣 " “君子 风 著 " “百姓 有 罪 ,在 
子 一 人 "中 出 之 会 "等 。 也 有 不 易 概 括 的 典故 ,如 & 串 》 上 九 注 ， 不 事 
王侯 ,高 尚 其 事 也 。 是 指 许 由 还 是 伯夷 上 板 齐 的 故事 ,不 清楚 。 如 此 等 等 ， 


仿 拾 皆 是 。 


王强 在 明 义 理 的 时 也 重视 释 词 , 解 字 , 注 音 。 以 《 井 》 为 例 : 释 词 ， 


如 : 


初 六 注 井 者 ,不 变 之 物 , 居 德 之 地 。 


九 二 性 井 谷 射 铺 。 注 钳 ,为 初 也 。 
解 字 , 如 : 


《和 井 ， 象 》:" 慎 子 以 劳 民 荔 相 。 注 


相 , 犹 助 也 。” 


九 三 " 井 澜 不 食 ,为 我 心 钢 。 注 ;“ 江 ， 不 停 污 之 亩 也 。 “为 ， 狂 


使 也 。” 
九 五 “ 井 凋 寒 泉 食 。 注 :“ 油 , 洁 也 。” 


上 六 "* 匆 幕 ,有 孚 ,元 吉 。 注 :" 幕 , 犹 丁 也 。 


正确 读音 是 正确 理解 的 一 个 重要 方面 , 注 


音 , 如 : 


有 《 井 ， 条》: “器 乎 水 而 上 水 , 井 。 注 : 音 , 举 上 之 上 。” 
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于 强 的 这 类 注释 常常 很 有 创见 ,如 《无 妄 》 卦 名 注 就 不 同 于 马 融 、 郑 
玄 、 王 肃 的 没有 和 希望” ,了 和 成 语 “ 无 妄 之 灾 " 也 不 一 样 ,而 是 “不 妄想 . 虚 
妄 , 诈 伪 " ,这 个 观点 被 后 来 的 程 熙 发 展 ,@ 高 享 也 同意 王强 的 解释 .@ 


【作者 单位 :郑州 航空 工业 管理 学 院 法 律 系 ) 


他 尚 乘 和 《周易 尚 氏 学 ?5 经典 释文 》, 中 华 书局 1980 年 版 ,第 127 页 - 
图 参见 《伊川 易 传 }》, 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,1989 年 版 ,第 95 -96 页 。 
国 参见 《周易 大 传 今 注 》, 济 南 : 齐 鲁 书社 ,1998 年 版 ,第 186 页 。 


《无 传 预言 之 基 型 与 作用 


张 商 评 


一 、 绪 言 


《 左 传 》 号 称 春秋 及 上 古 之 信 史 , 然 其 中 不 乏 小 说 家 好 奇 多 爱 之 言 ， 
遂 致 疑 于 学 者 ,或 以 为 失 之 巫 , 或 目 为 " 浮 夺 " 。 盖 左 氏 好 奇 .与 司马 迁 同 
一 多 爱 , 故 其 叙事 传人 ,每 多 奇 峭 虚 灵 , 妙 绝 古今 。 历 史 教 育 ,在 提供 经 验 
教训 , 欲 得 经 世 资 鉴 之 效 验 , 则 必须 不 废 史 文 之 修饰 , 言 文 事 信 , 方 能 引 人 
人 胜 , 传 诸 久 远 。《 左 传令 事 ,不 过 藉 诞 幻 之 笔 , 写 话 奇 之 事 ,使 文 传 而 
事 传 而 已 。 况 疑 以 传 疑 , 信 以 传 信 , 此 史学 之 存 真 精神 , 左 氏 不 过 志 人 之 
所 奇 , 载 事 之 可 异 而 已 , 鉴 空 衡平 ,美亚 轻重 , 彰 如 实 反映 再 现 。 历 史 事实 
之 客观 真相 ,于 此 等 处 可 得 而 策 知 。 

清洲 轼 《 左 组 ， 序 》 称 : 《春秋 》 主 常 ,而 《 左 氏 》 好 公 ;《 春 秋 》 崇 德 ， 
面 《 左 氏 》 尚 力 必 森 秋 》 明 治 , 而 《 左 氏 》 称 神 。 举 圣人 之 所 不 必 语 者 ,而 
津津 道 之 ,有 余 甘 看 。 此 《 左 传 ?好 奇 多 爱 之 说 也 。 所 以 然 者 ,《 左 氏 》 言 
怪力 乱 神 之 恢 奇 , 亦 犹 《周易 》 之 取 象 幽 渺 , 洗 人 之 自 托 祥瑞 ,人 《史记 》 之 伟 
旬 策 ,《 汉 志 》 之 载 杂 占 ,《 唐 史 》 之 述 下 相 ,《 通 鉴 》 之 采 及 野史 小 说 , 固 以 
究 天 人 之 际 , 亦 所 以 直 世 一 代 之 实录 也 。 可 以 宇 民 情 , 可 以 征 人 心 ,可 以 
明 吾 昨 ,可 以 富 劝 惩 , 可 以 耀 文采 ,其 荔 足 多 !《 左 氏 》 叙 事 传 人 ,有 所 谓 
近 怪 为 乱 神 之 恢 奇 者 ,其 类 凡 五 :日 梦 闻 . 日 人 繁 . 日 形 相 、 旦 视 祥 .日 歌 
谣 , 亡 辟 吉 凶 未 至 而 先 见 兆 征 ,推测 揣摩 ,如 响 斯 应 ,此 先贤 所 谓 “ 孔 
言 "也 。 
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《 左 传 》 多 预言 , 亿 则 屡 中 , 遂 致 疑 于 后 癸 , 以 为 天 人 茫 昧 之 际 ,不 
应 征 验 若 此 , 盖 从 后 附会 万 尔 也 。 朱 子 首 发 其 难 , 略 谓 :”《 左 传 》 是 后 
来 人 做 ,为 见 陈 氏 有 齐 , 所 以 言 八 世 之 后 , 莫 之 与 京 " : 见 三 家 分 习 ,所 
以 言 “ 公 侯 子 孙 , 必 复 其 始 ”"; 又 曰 必 问 季 札 观 乐 , 如 何 知 得 如 此 之 
审 ? 日 :此 是 左 氏 妆 点 出 来 , 亦 自 难 信 !" 后 来 清 代 姚 薄 《 左 传 补 注 - 
序 》 推 本 此 说 , 遂 谓 《 左 传 》 于 三 晋 之 祖 多 讳 其 恶 而 滋 其 美 ,于 魏 氏 事 亦 
造 饰 尤 多 云云 ,进而 指称 k《 左 传 》 之 作者 为 吴起 ,如 此 论说 ,不 亦 弥 离 其 
本 耶 ? 卫 

其 实 《 左 传 》 叙 事 所 以 多 验 多 中 者 ,要 在 参 稽 君 秘 大 夫 之 言语 动作 
威仪 ,及 人 事 之 治 乱 效 仍 , 故 其 亿 也 多 中 ,而 其 验 也 不 爽 , 诚 如 《 礼 记 ， 中 
庸 》 所 云 ;" 见 乎 车 龟 , 动 乎 四 体 ”, 轩 不 在 于 茫 昧 巧合 也 。 扬 雄 《法 言 》 日 ; 
“ 史 以 天 占 人 ,圣人 以 人 占 天 ”, 其 此 之 谓 乎 ?《 左 传 》 所 载 巴 言 , 以 举动 容 
止 决 人 之 吉凶 神 福 , 故 巧 发 奇 中 如 此 不 失 。 虽 然 《 左 传 》 预 言 , 亦 有 不 尽 
征 验 者 @。 盖 史学 所 以 资 鉴 经 世 ,《 左 氏 》 叙 事 传人 但 举 诸 悬 验 于 行事 者 ， 
提供 经 验 教 训 , 以 示 来 世 , 故 应 验 者 多 ,不 验 者 少 。 吕 祖 廊 《 永 菜 博 议 》 卷 
八 称 信 二 百 四 十 二 年 ( 按 : 当 为 二 百 五 十 五 年 ) 之 间 ,《 左 氏 》 载 其 验 于 书 
者 才 数 十 事 耳 。 是 数 十 事 者 聚 于 《 左 氏 》 之 书 则 多 , 散 于 二 百 好 十 二 年 ， 
则 希 闪 家 塞 , 绝 无 而 仅 有 也 。 乃 若 诞 漫 无 验 , 不 传 于 时 ,不 录 于 书 者 , 吾 
知 其 几 万 侨 。 此 言 推论 有 理 ,说 者 谓 从 后 附会 之 , 丽 不 尽 然 。 且 《 左 传 》 
之 言 梦 呵 , 下 签 、 形 相 、 视 祥 . 歌 通 , 皆 未 尝 离 人 事 而 言 天 道 。 稽 考 于 人 事 
之 动静 云 为 , 伸 读 者 历 览 历史 人 物 之 昔 言 往 行 ,以 便 作 为 已 身 前 知 吉 凶 、 
预测 未 来 之 龟 鉴 ,此 乃 《 左 传 》 预 言 不 同 于 《 推 戎 图 》《 烧 饼 歌 》 等 预言 庙 
书 之 处 @@。 


全 吴起 作 《 左 传 ?说 及 将 驳 , 见 张 高 评 《 左 传导 读 》 第 三 章 第 一 节 , 甲 《 双 左 氏 非 丘 明 》, 页 
41 ~45 ,台北 文 虫 藻 出 版 补 ,198?7 年 8 月 。 

久 《 左 传 》 预 言 有 不 卡 征 验 者 , 浓 顾 炎 武 《日 知 录 》 卷 5 左 氏 不 必 尽 信 》( 明 伦 出 版 社 ) ; 妆 
烦 琼 ( 读 左 补 义 ? 之 《网 领 下 》( 文海 出 版 社 ) , 尼 曾 列 明 。 如 二 良 殉 死 ,知春 之 不 复 东 征 ,万 至 孝 
公 而 天 下 致 伯 ,诸侯 毕 贺 。 季 札 闻 ( 齐 网 》, 亩 国 未 可 量 ; 而 齐 自 于 田 氏 。 闻 《 郑 风 》, 以 为 先 亡 ; 
而 郑 后 获 岂 一 百 四 年 , 灭 于 韩 屠 之 会 。 公 孙 皖 以 国 弱 齐 恶 为 召 忧 ,而 二 子 无 忱 。 晤 四 年 , 浑 罕 
言 : 姬 在 列 者 芋 及 萌 膝 先 亡 ,而 采 灭 于 泉 王 盆 , 于 诸 姬 最 后 。 卫 迁 于 帝 印 ,下 日 三 百年 ;而 卫 至 素 
二 世 始 废 , 盖 历 四 百 二 上 六 年 也 。 鲁 三 家 至 战国 无 闻 , 知 已 灭 括 ; 而 云 季 氏 亡 则 鲁 不 昌 。 

入 ”民间 流行 之 议 书 ,如 托 为 姜 术 公 之 4 乾 坤 万 年 歌 》, 托 为 诸葛 亮 之 《 马 前 课 》, 意 天 是 、 李 
淳 风 之 《 推 戎 图 》, 托 为 邵 雍 之 《梅花 诗 》, 刘 伯 温 之 《烧饼 歌 } 等 等 。 


二 屎 左 传 》 预 寺 之 作用 


就 《 左 传 ? 所 载 预言 统计 , 益 数 约 在 一 百 三 十 余 则 以 上 ,其 媒介 或 经 
梦 襟 ,或 因 上 篮 ,或 依 形 相 ,或 据 视 祥 ,或 藉 歌 衣 , 大 体 有 此 五 大 类 型 。 若 
论 预 言 于 《 左 传 ?》 书 中 之 作用 或 功能 , 则 大 抵 有 八 端 :或 验 设 争 之 成 败 , 或 
兆 家 国之 灾 祥 ,或 征 氏族 之 兴亡 ,或 警 朝 纲 之 治 乱 ,或 测 人 我 之 祝福 ,或 见 
表 禄 之 予 夺 ,或 明 行 为 之 进退 ,或 辩 才 性 之 优 劣 , 论 列 于 下 


《一 ) 验 战争 之 成 败 


战争 之 成 败 ,关系 国 家 之 存亡 .氏族 之 废 兴 、 政 治之 利害 .个 人 之 祝 
福 ,《 左 传 ?成 公 十 三 年 云 '“ 国 之 大 事 , 在 把 与 戎 " ,可 见 其 重要 性 。《 左 
传 》 状 于 令 事 ,叙事 中 尤 工 于 叙 战 。《 左 传 》 之 叙 战 ,在 提供 经 验 教训 , 作 
为 后 世 之 龟 监 , 故 战 役 之 成 败 在 所 关注 ,津津 乐 道 之 , 有 余 甘 看 。 且 《 左 
传 》 体 为 编 年 ,其 病 在 事迹 不 联 贯 ,为 救济 编 年 体 之 失 ,引发 阅读 之 兴味 ， 
故 将 史料 作 凑 之 倒 之 的 设计 与 安排 ,于 是 预言 战争 之 成 败 , 遂 为 k《 左 传 》 
令 战 之 最 大 特色 。 除 太史 公 《 史 记 》 外 ,《 汉 书 》 以 下 诸 史 乘 ,及 列 朝 战 争 
小 说 ,多 不 获 此 法 ,从 可 兄 资 鉴 史 观 之 消长 也 。 

经 梦 内 而 验 战争 之 成 败 者 ,如 孤 突 梦 太子 申 生 , 申 生 了 预 言 夷 各 将 于 
韩 ( 信 十 ) , 故 韩 之 战 , 秦 获 晋 惠 以 归 ( 信 十 五 ) ; 晋 文 梦 与 楚 子 搏 , 楚 子 伏 
己 而 恤 其 脑 , 城 灌 之 战 , 晋 文 以 胜 ( 们 二 十 八 ) ; 辅 色 之 投 , 魏 颖 梦 结 草 以 
询 杜 回 ,于 是 晋 败 秦 师 ( 宣 十 五 ) ;好 有 之 战 , 吕 希 梦 射 月 中 之 , 退 人 于 泥 ， 
于 是 楚 共 王 中 目 , 昌 希 伏 强 而 死 ( 成 十 闪 ) ,是 也 。 
人 禾 而 测 战争 之 成 败 者 ,如 韩 之 战 , 秦 穆 卜 伐 晋 ( 信 十 五 ) ; 纳 王 之 
和 投 , 晋 文 仆 禾 勤 王 ( 们 二 十 五 ) ;星之 战 ( 宣 十 二 ) , 引 《 周 易 》 师 之 临 , 断 楚 
性 晋 败 ; 导 陀 之 战 (成 十 六 ) , 晋 厉 公 笋 之 遇 复 , 兆 楚 国王 伤 ; 赛 牛 之 役 ( 麻 
十 ), 孙 文子 卜 追 郑 皇 耳 , 兆 示 征 者 丧 座 ; 庆 氏 之 乱 ( 训 二 十 八 ) , 卢 菏 癸 、 
王 何 上 攻 庆 氏 ,得 克 光 ;文子 召 无 士 , 庆 季 下 之 得 死 兆 ; 赵 蒜 卜 救 郑 ( 京 
九 ) , 遇 水 适 水 , 占 诸 史 赵 , 史 量 、. 史 龟 , 知 伐 齐 则 可 ,天 宋 不 吉 ; 阳 虎 以 《局 
易 》 竹 之 , 亦 谓 宋 方 吉 ,不 可 与 也 。 

《 左 传 预 言 , 有 依 形 相 而 逆 料 战争 之 成 败 者 ,如 : 伐 罗 之 役 ( 桓 十 
三 ) , 斗 伯 比 称 莫 元 举 趾 高 , 心 不 国 , 必 败 ; 邓 曼 谓 莫 赦 师 心 自用 , 必 小 罗 
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而 不 设备 ,果然 大 败 。 城 治之 战 , 芝 责 . 子 犯 、 荣 黄 先后 称 楚 子玉 刚 而 无 
礼 . 爱 美 土 而 不 勤 民 , 实 自 败 也 ( 售 二 十 七 .二 十 八 )。 风 之 战 , 劳 师 以 获 
远 , 奔 权 知 秦 军 不 人 ; 素 师 轻 而 无 礼 ,王孙 兆 料 其 必 败 ( 信 三 十 三 ) 。 麻 隧 
之 战 , 晋 帅 乘 和 , 备 献 子 预 言 : 师 必 有 大 功 ( 成 十 三 ) 。 州 来 之 役 ,七 国 同 
役 不 同心 , 帅 贱 而 不 能 整 , 吴 公子 光 论 楚 师 必 败 { 昭 二 十 三 ); 伐 楚 之 役 ， 
伍 子 下 论 楚 执 政 众 而 乖 , 艳 适 任 患 ,车 为 三 师 以 全 鼻 ,多 方 以 误 之 , 则 楚 必 
大 克 ; 间 间 从 之 , 楚 于 是 卑 始 病 { 昭 三 十 ) 。 于 越 人 吴 , 吴 夫差 有 墨 , 司 马 
寅 知 其 国 胜 ( 哀 十 三 ) ,是 也 。 

《 左 传 》 预言 , 亦 有 藉 歌 诈 而 先觉 者 ,如 诵 含 旧 得 新 ,去 犹 夷 , 晋 送 胜 
楚 ( 信 二 十 八 ); 歌 南 风 不 竞 , 多 死 声 , 楚 渴 无 功 ( 囊 十 八 ) ,是 也 。 


(二 ) 交 家 国之 灾 祥 


之 本 在 家 ,家 之 本 在 个 人 ;家 国之 大 我 ,关系 小 我 之 死生 存亡 ,《 左 
传 》 倍 公 十 四 年 所 谓 “ 皮 之 不 存 , 毛 将 焉 附 ",《 谚 》 所 谓 “ 材 昌之 下 , 必 无 
完 卵 ”, 故 预言 而 能 警示 家 国之 灾 祥 ,预告 趋 吉 避 凶 之 途径 , 则 于 国 、 
家 .于 人 ,大 有 神 益 。 大 人 茫 昧 之 际 ,而 能 测 知 车 此 , 固有 益 于 器 鉴 也 。 
《 左 传 》 预言 关 涉 此 者 , 论 列 如 下 : 

《 左 传 》 预兆 家 国之 灾 祥 ,有 经 由 梦 亲 者 ,如 :和 赵 简 熏 梦 童子 赢 丽 转 以 
歌 , 史 芭 着 料 六 年 及 此 月 也 , 吴 其 人 中 , 终 弗 克 ( 昭 三 十 一 ) 。 定 四 年 庚 
午 , 吴 败 楚 于 柏 牛 , 庚 辰 , 吴 人 岂 ; 幸 申 包 青 如 秦 乞 师 , 吴 师 乃 退 。 史 芭 所 
言 , 皆 一 一 应 验 不 吏 。 

亦 有 藉 卜 篮 以 暗示 者 ,如 晋 献公 仆 以 骊 姬 为 夫人 (信和 四 ) ,下 之 ,不 
青 , 卜 人 以 为 不 可 , 公 弗 听 , 而 有 骊 姬 之 乱 。 晋 献公 艇 嫁 伯 姬 ( 信 十 五 )， 
遇 归 妹 之 嫉 , 史 苏 占 之 ,以 为 不 吉 ,为 嘉 败 姬 , 促 其 从 姑 , 盖 巴 言 亚 惠 公 败 
于 韩 事 。 

又 有 依 形 相 而 前 知 , 兆 家 国之 灾 祥 者 ,如 士 药 谓 国 将 负 ( 庄 二 十 七 ) ，. 
宫 奇 知 广 不 腊 ( 全 五 ) ,诸侯 知 楚 成 王 不 送 霸 ( 信 二 十 二 ) ; 师 竞 已 甚 , 孟 献 
子 知 郑 国 其 有 灾 ( 衷 十 ) : 齐 景 弃 其 民 , 紧 婴 料 齐 其 为 陈 氏 ( 昭 三 ) ; 楚 灵 以 
诸侯 伐 吴 , 申 无 宇 称 楚 祸 之 首 将 在 此 ( 昭 四 ) ;大 人 不 倍 学 , 闵 子 马 料 周 室 
将 乱 ( 曙 十 八 ); 陈 不 救火 , 许 不 吊 灾 ,君子 是 以 知 陈 许 之 先 亡 ( 昭 十 八 )， 
越 十 年 生 聚 ,十 年 教训 , 伍 员 料 二 十 年 之 外 吴 其 为 沼 ( 哀 元 ) ,是 也 。 

更 有 据 视 祥 而 暗示 家 国之 灾 祥 者 ,如 易 悦 而 不 抚 民 ,上 人心 识 怠 亡 之 兆 


四 


革 
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〈 信 二 ) ;水 关山 甬 ,下 价 料 晋 将 有 大 咎 ( 信 十 四 ) ; 星 陨 酋 青 飞 , 叔 兴 称 今 
雍和 鲁 多 大 形 , 明 年 齐 有 乱 ( 人 入 十 六 ); 晋 胜 楚 ,范文 子 预示 外 宁 必 有 内 忧 
(成 十 六 ) ; 春 无 冰 , 榜 愤 小 占 宋 郑 必 饥 ( 训 二 十 八 ); 鸟 鸣 毫 社 ,其 妖 先 告 
于 宋 灾 ( 训 三 十 ) ; 火 未 出 而 铸 刑 器 , 文 伯 预知 于 郑 火 ( 昭 六 ); 日 有 食 之 ， 
士 文 伯 预 料 鲁 卫 有 恶 ( 归 七 》; 普 疼 石 言 , 叔 向 断 平公 必 有 咎 ( 昭 八 ) ; 岁 在 
析 木 之 津 , 史 赵 料 陈 亡 而 将 复 由 ( 昭 八 ); 刀 以 五 成 , 神 灶 料 五 年 陈 将 复 
封 , 封 五 十 二 年 而 六 亡 ( 昭 九 ); 见 赤 黑 之 丧 氛 , 梓 什 言 术 之 日 其 有 和 欠 ( 昭 
十 五 ); 有 星 李 于 大 展 西 及 汉 , 祥 灶 称 宋 卫 陈 郑 将 代 火 (本 十 七 ) ; 灭 巢 之 
役 , 吴 克 楚 , 沈 尹 戌 预言 亡 叶 之 始 在 此 ( 昭 二 十 四 ) ; 越 得 岁 而 吴 伐 之 , 史 
墨 料 不 及 四 十 年 越 其 有 吴 ( 昭 三 十 二 ) ;日 有 食 , 吴 其 人 中 ( 轨 三 十 一 ) ;水 
胜 火 ,不 利 子 商 ( 误 九 ) ,是 其 例 也 。 

《 左 传 》 预 言 家 国之 灾 祥 , 复 有 藉 歌 放 而 暗示 者 ,如 季 札 观 乐 , 听 卫 ， 
则 庆 而 不 困 , 歌 魏 , 则 险 而 易 行 ; 歌 秦 , 称 能 夏 则 大 ; 歌 陈 , 判 其 主 不 能 久 
《 襄 二 才 九 ) ; 郑 六 卿 皆 冉 , 赋 不 出 郑 志 , 宣 子 料 郑 其 兴盛 ( 昭 十 六 ] ;是 也 。 


《三 ) 征 氏族 之 兴 疡 


《 左 传 } 预 言 ,对 于 春秋 氏族 之 消长 分 合 , 废 蔡 兴 亡 ,为 提供 后 世 之 次 
鉴 戒 惕 , 亦 多 所 载 记 , 后 之 视 今 , 犹 今 之 视 昔 ,《 左 传 》 有 之 。 

有 经 由 梦 宁 而 警示 者 ,如 卫 成 公 梦 康 权 , 调 相 夺 予 享 , 则 夏 后 族 让 既 
衰 可 知 ( 信 三 十 一 ): 燕 姥 梦 天 使 与 已 兰 ,而 生 郑 穆公 , 刘 兰 ,而 稳 公 死 ( 宣 
三 ) ;武王 昌 美 梦 帝 谓 己 命 子 晶 处 ,而 生 唐 叔 处 ( 明 元 ); 板 孙 穆 子 梦 天 正 
己 ,亲生 竖 牛 ;已 而 紧 牛 为 乱 ,而 亡 其 族 ( 昭 四 ) ,是 也 。 

春秋 氏 族 兴 亡 之 征兆 , 亦 有 因 下 阁 而 预告 者 ,如 元 氏 人 妻 敬 仲 , 谓 五 
世 其 昌 , 并 于 正 卿 ; 八 世 之 后 ,英之 与 京 ; 周 史 以 《周易 》 繁 陈 侯 , 称 代 陈 有 
国 ,在 其 子孙 ; 陈 衰 姜 昌 , 田 氏 代 齐 ( 庄 二 十 二 ); 毕 万 签 仕 于 晋 , 遇 屯 之 
比 , 辛 廖 占 之 为 吉 , 调 公 侯 子孙 , 必 复 其 始 ( 六 元 ) ; 楚 丘 之 父 仆 得 成 季 , 谓 
季 氏 亡 则 鲁 不 昌 ( 闵 二 ) ;成 王 定 易 , 和 世 三 十 ,下 年 七 百 ( 宣 三 ) ,是 也 。 
学 者 或 因 《 左 传 》 之 此 类 预言 ,考证 《 左 传 》 之 成 书 年 伐 , 自 有 可 取 @。 


国 ”参考 洪 业 { 春 秋 经 传 引得 ， 序 } 引 域外 学 者 如 日 本 新 城 新 意 、 萎 野 直 喜 ,法 国 马 伯乐 诸 
说 ! 卫 桶 贤 《 左 传 之 研究 》,《 国 学 论 女 》 一 卷 二 号 ; 齐 汝 才 《 汉 普 学 术 编 年 ?之 《中 国学 术 编 年 方 
法 》, 以 矣 言 之 不 验 断 定 《 左 传 》 成 书 之 年 限 。 
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春秋 氏族 之 兴亡 废 其 ,或 有 据 形 相 云 为 以 测 知 者 ,如 路 孙 达 君 违 不 忘 
这 之 以 德 , 周 内 史 知 其 有 后 于 和 鲁 ( 桓 二 ); 李 服 称 美文 伯 , 谓 谷 也 丰 下 , 必 
有 后 于 重 国 ( 文 元 ) ; 越 椒 射 狼 之 声 , 子 文 以 为 弗 杀 必 灭 若 歼 氏 ( 宜 四 ); 宁 
训 视 君 不 如 弈 棋 , 大 板 仪 递 料 九 世 之 师 族 将 一 举 而 灭 之 ( 圳 二 十 五 ) ; 宣 
子 荐 不 失 旧 , 周 王 料 韩 氏 其 昌盛 ( 训 二 十 六 ); 季 天 用 人 毫 社 , 岂 武 仲 谓 周 
公 其 不 纵 鲁 祭 ( 晤 十 ) : 君 国 不 恤 表 , 板 向 知 鲁 公 室 其 军徽 ( 昭 十 一 ) ; 魏 献 
之 举 义 ,孔子 知 其 长 有 后 于 晋 ( 昭 十 六 ); 从 石 圣 狼 之 声 , 李 疝 母 调 非 是 莫 
丧 羊 香 氏 ( 归 二 士 八 ) ; 承 命 不 底 敏 , 昔 氏 有 后 于 楚 ( 训 二 十 八 ) ; 亚 人 铸 刑 
易 , 孔 子 与 史 墅 共 断 晋 及 中 行 氏 其 俏 亡 ( 昭 二 十 九 ) ,是 其 例 也 。 


《四 ) 警 朝 岗 之 治 乱 


春秋 ,为 权臣 当 章 之 世 。 周 世 东 迁 ,和 皇 岗 解 纽 ,大 夫 专权 , 陪 臣 窃 命 ， 
君 不 君 , 臣 不 臣 , 上 下 失 序 , 人 和 欲 横流 ,《 左 传 } 预言 , 亦 多 所 反映 。 

或 经 由 梦 容 而 显示 ,如 郑 国 朝 岗 脱 序 , 台 带 公孙 段 谋杀 伯 有 ( 误 三 
十 ) ;有 既而 郑 人 梦 伯 有 之 将 杀 带 、 段 ,王子 王 实 , 双 带 公孙 段 卒 ( 昭 七 ): 亚 
平公 人 梦 黄 能 人 于 韶 门 , 究 疾 有 加 而 无 疗 , 韩 子 礼 夏 郊 , 晋 侯 有 间 ( 昭 七 ); 
卫 庄 梦 益 良 夫 ,被 发 北面 而 躁 , 叫 天 无 辜 ( 哀 十 七 ) ,是 也 。 

或 依据 下 笋 机 前 知 , 如 南 章 黎 北 事 , 得 黄 迪 元 吉 ,以 为 大 吉 , 子 服 惠 伯 
称 行事 并 忠 . 恭 . 善 三 德 ,不 得 为 吉 ( 昭 十 二 ); 卫 候 卜 梦 浑 良 夫 之 兆 , 再 弥 
赦 占 之 ,而 和 逃 森 末 ( 哀 十 七 ), 则 卫 候 之 无 道 可 知 。 


(五 ) 测 人 我 之 祝福 


个 人 之 吉凶 祝福 ,要 皆 有 其 药 因 。 然 《 左 传 》 书 法 ,多 藉 施 辞 表 现 , 尊 
多 浮 压 之 言 。 虽 或 言 天 道 , 而 辟 不 离 人 事 也 。《 和 孟子》 所 谓 :“ 天 作 莫 , 犹 
可 违 ; 自 作 秦 ,不 可 活 ",《 左 传 》 之 预测 祸 福 吉凶 ,有 之 。 

《 左 传 》 之 预测 祝福 ,有 经 由 梦 裕 告示 者 ,如 韩 原 梦 其 父 亩 已 , 旦 战 以 
左右 ; 既 战 中 御 , 左 右 俱 毙 ( 成 二 ) ; 赵 婴 梦 天 使 亩 已 ,上 祭 余 余 福 汝 ; 然 祭 之 
之 明日 而 亡 ( 成 五 ) ; 晋 最 梦 大 厉 , 谓 杀 余 名 不 义 ;又 梦 疾 为 二 竖 子 , 居 宵 
凸 膏 下 ,于 是 晋 俊 之 疾 六 不 可 为 (成 十 ); 小 臣 梦 晋 景 登 天 , 晋 人 因 以 为 殉 
《成 十 ) ; 声 伯 梦 涉 酒 而 食 孩 瑰 , 三 年 果 死 (成 十 七 ) ;中 行 献 子 梦 与 厉 公 
讼 , 公 以 戈 击 之 , 首 坠 奉 走 , 旋 病 卒 ( 训 十 九 ) ,是 也 。 
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或 依据 卜 篮 以 断 祝福 吉凶 ,如 卜 楚 丘 占 齐 侯 不 及 期 而 蔓 ( 文 十 八 )， 
伯 记 引 《周易 ? 断 公 子 蓝 满 必 ( 宣 六 ) : 称 姜 繁 往 东宫 ( 襄 九 ), 崔 武子 得 
取 棠 姜 ( 昌 二 十 五 ) : 秦 医 和 引 《 周 易 》 论 署 平公 痰 不 可 为 ( 昭 元 ) , 子 硫 
引 《 有 周易 ?》 料 楚 康 王将 死 ( 训 二 十 八 ); 卜 楚 丘 释 《周易 》 明 两 之 谦 ,推测 称 
子 卒 以 银 死 ( 昭 五 ) ,是 也 。 

《 左 传 》 之 预言 成 败 ,以 形 相 云 为 断 人 之 吉凶 祸 柱 者 ,其 例 最 多 ,如 
看 似 谓 成 王 与 子玉 子 西 此 将 强 死 ( 文 十 ) , 壬 文子 料 齐 艾 公 不 免 于 难 
〈 文 十 五 ) ;公孙 归 父 怀 , 桓 子 知 其 将 亡 ( 宣 十 四 ); 晋 景 见 公 不 敬 , 季 文 
子 知 其 不 免 ( 成 四 ); 郑 伯 视 流 而 行 速 , 贞 伯 言 其 将 死 ( 成 六 ); 邹 希 将 
事 不 艇 , 重 献 子 料 其 将 亡 ( 成 十 三 );: 苦 成 报 向 , 宁 子 料 其 取 神 (成 十 
四 ) 3; 伯 宗 时 好 直言 ,其 玫 知 将 及 难 ( 成 十 六 ) ;分 至 怠 称 已 伐 ,单子 论 其 
将 立 ( 成 十 六 ) ; 然 明 识 程 郑 之 将 死 或 亡 ( 襄 二 十 四 ) , 子 产 称 蔡 侯 不 免 
子 祸 ( 训 二 十 八 ); 人 括 足 高 视 躁 , 惩 旗 已 叹 害 成 ( 训 三 十 ) ;杀人 取 其 
室 , 王 子 将 不 免 祸 ( 襄 三 十 ); 鲁 昭 十 九 年 矣 犹 有 童心 ,君子 知 其 不 能 
终 ! 腾 成 公会 大 惰 而 多 涕 , 惠 伯 料 其 将 死 ( 训 三 十 一 ) ; 赵 备 语 偷 , 玩 岁 
避 日 , 穆 叔 后 子 料 其 将 死 ( 训 三 十 一 , 睫 元 ) ;单子 视 下 而 言 徐 , 叔 向 谓 
其 必 它 ( 昭 十 一 ) ; 华 定 聘 鲁 不 知 答 赋 , 昭 子 知 其 必 立 ( 醒 十 二 ) ;向 成 
欲 背 盟 以 于 组 主 , 士 从 料 其 必 亡 ( 昭 二 十 五 ) ; 楚 平 王 使 民 不 安 其 土 , 子 
太 叔 知 其 将 死 ( 昭 二 十 五 ) ; 宋 公 与 昭 子 语 相 泣 , 乐 部 佐 谓 君 与 地 孙 将 
皆 死 ( 贾 二 十 五 ) ; 释 子 执 玉 高 , 鲁 定 公 受 玉 卑 , 子 贡 称 二 君 凤 有 死亡 
〈 定 十 五 ) ; 若 此 之 类 ,最 可 见 《 左 传 》 虽 言 天 道 , 要 亦 不 离 民 生日 用 厌 
伦 之 外 ,此 《 左 传 ? 之 人 文 精神 也 。 

《 左 传 》 之 巴 断 吉 邮 , 亦 有 假 视 祥 示意 者 ,如 星 陨 鸭 退 飞 , 宋 训 将 得 
诸侯 而 不 终 ( 信 十 六 ); 星 达 于 北斗 , 宋 齐 晋 之 看 辟 将 有 需 ( 文 十 四 ); 
蛇 出 泉 官 , 声 姜 其 获 ( 文 十 六 ); 春 日 无 冰 , 周 王 及 楚 子 将 死 ( 训 二 十 
从 ): 星 出 柳 女 , 神 灶 知 晋 平公 之 亡 ( 昭 十 ) ; 岁 在 共 吉 , 甘 弘 识 蔡 灵 之 祸 
( 昭 十 一 ) :日 在 昆 吾 答 ,长 弘 知 毛 得 必 立 ( 昭 十 八 ) ; 报 回 哭 日 食 , 昭 子 
料 其 将 死 ( 昭 二 十 一 ) ; 赤 云 夹 日 , 周 太史 料 当 楚 昭 之 身 ( 哀 六 ) ,是 其 
倒 也 。 

《 左 传 ?之 预 断 福 福 , 亦 有 藉 歌 谣 而 示 知 者 ,如 药 之 责 责 , 征 著 公 其 厅 
之 兆 ( 偿 五 ) : 腺 腺 圾 航 ,应 鲁 昭 去 国之 放 ( 轨 二 十 五 ) ; 郑 七 子 嵌 黑 , 文 子 
断 伯 有 将 为 发 ,其 余 皆 数 世 之 王 ( 二 十 七 ) ,是 其 例 也 。 
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{ 六 ) 见 问 神 之 予 古 


亢 禄 之 予 夺 ,关系 个 人 之 荣 枯 《孟子 ， 告 子 上 》 称 “有 天 珊 者 ,有 
仙 者 。 仁 义 忠信 , 乐 善 不 伴 ,此 天 表 也 ;公卿 大 夫 , 此 人 屡 也 。 古 之 人 收 
其 天 珊 ,而 人 般 从 之 ; 今 之 人 作 其 天 珊 , 以 要 人 责 " 云 云 《 左 传 》 之 载 预 
言 , 与 孟子 天 事 人 珊 之 义 , 足 相 发 明 ,论述 如 下 : 

鼻 禄 之 予 夺 ,或 经 梦 襟 而 预知 ,如 楚 子玉 梦 河 伯 求 琼 疗 斑 组, 河 伯 将 
赐 其 孟 诸 之 湄 ( 信 二 十 八 ) ;和 孔 成 子 梦 康 叔 谓 已 , 立 元 ( 昭 七 ) ; 宋 元 公 梦 太 
子 雍 即 位 ( 昭 二 十 五 ) ; 音 人 梦 众 君子 立 于 社 官 ( 哀 七 ) ; 宋 得 梦 已 为 乌 , 谓 
梦 美 必 立 ( 误 二 十 六 ) ,是 其 例 也 。 

《 左 传 》 预言 盘 禄 之 予 夺 , 亦 有 据 卜 篮 以 断言 者 ,如 施 孝 报 卜 字 鲍 
(成 十 七 ) , 庄 示 得 其 子 之 生 ( 昭 五 ) , 孔 成 子 篮 立 元 或 过 ( 曲 七 ) ， ' 巴 人 伐 
楚楚 卜 帅 ( 训 十 八 ) ,是 其 例 也 。 

又 有 以 形 相 云 为 ,预见 嚼 禄 之 予 夺 者 ,如 楚 武 王 心 菏 , 邓 紧 知 其 禄 尽 
〈 庄 四 ) ;让 不 失礼 ,公子 挥 道 料 子 产 将 知 政 ( 训 二 十 六 ) ,是 也 。 

至 于 外 蛇 斗 商 内 蛇 死 ,六 年 而 卷 房 公 人 ( 庄 十 四 ) , 则 又 藉 祝 祥 预 言 

祝福 者 也 。 


《七 ) 明 行为 之 进退 


进退 出 处 之 际 , 关 系 人 生 之 成 败 存 亡 ,路 路 簿 委 之 余 ,《 左 传 ?多 借 预 
言 以 定 趋 售 , 决 犹 耶 , 从 可 见 春秋 时 代 人 事 之 现象 。 

《 左 传 》 之 明示 行为 进退 ,有 经 梦 襟 而 预见 者 ,如 鲁 昭公 梦 误 公 祖 ,而 
如 梦 ( 昭 七 ) ; 泉 丘 女 梦 以 帷幕 备 氏 之 庙 , 遂 奔 信 子 ( 昭 十 一 ) ; 赵 宣 子 梦 文 
公 携 荀 吴 授 之 陆 浑 , 故 使 称 子 帅 师 (要 十 七 ) ,是 也 。 

或 依据 形 相 云 为 ,以 明示 进退 取 会 之 大 势 ,如 使 者 肯 动 而 言 肆 , 奥 骆 
知 秦 师 惧 我 将 适 ( 文 十 二 ) ; 导 兰 之 容 猛 , 巷 弘 料 晋 欲 伐 陆 次 氏 (要 十 七 ) ， 
是 也 。 


(人 入) 办 才 性 之 优 淄 


才 性 ,受训 于 天 ,而 成 就 于 人 ,天 人 茫 昧 之 际 ,《 左 传 》 辆 以 预言 港 沁 
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先 机 ,暗示 发 展 与 结局 。 

有 以 卜 繁 凸 显 者 ,如 下 招 父 仆 梁 赢 孕 , 谓 将 生 一 男 一 女 , 男 为 人 臣 , 女 
为 人 雪 ( 信 十 七 ;有 以 形 相 作 为 辨 明之 者 ,如 商 丐 蜂 目 而 对 声 , 子 上 知 为 
忍 人 ( 文 元 ) ; 周 叔 服 相公 孙 熬 二子, 一 者 必 食 子 , 一 者 必 收 子 ( 文 元 ) ; 夏 
姬 天 子 蛮 . 杀 御 叔 、 狼 灵 侯 、 愧 夏 南 .出 孔 仪 . 丧 陈 国 , 巫 臣 识 其 不 详 ( 成 十 
二 ) ,是 其 例 也 。 


三 《在 传 》 预 言 之 基本 类 型 


就 4 左 传 》 叙事 之 史料 论 ,预言 之 基 型 有 五 :或 经 梦 察 而 逆 料 ,或 因 卜 
每 而 亿 中 ,或 依 形 相 而 前 知 ,或 据 视 祥 而 暗示 ,或 藉 歌 省 而 先觉 @, 要 崩 吾 
凶 未 至 ,而 征兆 先 显 , 犹 奇 厚 未 放 , 早 见 满 庭 绿 影 ,明月 未 来 , 先 见 一 天 星 
斗 , 预 言 暗示 ,能 令 读者 游 目 验 怀 , 爱 不 忍 释 。 


(一 ) 经 梦 崇 而 北 料 


《 左 传 } 之 记 梦 ,或 将 战 而 梦 , 或 将 生 而 梦 , 或 恩怨 而 梦 ,或 疾病 而 梦 ， 
或 梦 而 死亡 ,或 梦 而 即位 ,或 梦 而 汲 硅 ,或 梦 要 求 ,或 梦 界 地 ,或 梦 而 城 陷 ， 
或 梦 祖 而 行 。 梦 之 内 容 虽 各 不 相同 , 然 要 崩 梦 峙 先 见 而 灾 祥 辑 生 ,天 机 灵 
洪 而 祝福 即 应 。 天 人 匾 名 东 昧 之 际 , 幽 明 迷 离 悄 民 之 间 ,叙事 状 人 丝毫 不 
爽 如 此 ,无 怪 乎 论 者 指 为 荒诞 奇 话 之 “ 浮 夺 "也 。 最 近 学 界 研究 中 国 古 代 
梦幻 ,归纳 梦 之 特点 有 八 : 即 虚幻 性 、 怪 诞 性 .变化 性 、 超 越 性 ,满足 性 、 宽 
昧 性 \ 自 知性 ,短暂 人 性 .不 由 自主 性 2,《 左 传 ) 记 梦 , 多 具体 而 微 , 足 供 梦 理 
论 研究 之 左 券 。 

《 左 传 ? 记 梦 ,多 含 预报 由 兆 之 葡 应 ,其 法 或 正 象 为 征 ,或 反 象 为 征 ， 
或 触 类 引申 ,或 以 五 行 、 易 封 逆 测 @, 不 一 而 足 。 梦 之 预示 将 来 , 竟 可 等 同 
龟 策 之 灵验 , 梦 见于 几 先 , 事 落 于 光 后 ,类 搜 神 志 怪 , 近 荒 唐 无 称 , 然 又 不 


由 ”参考 张 识 评 《 左 传 之 文 宪 }( 商 梭 : 丽 文 文化 公司 ,1994 年 10 月 ) ,二 《* 左 氏 淄 硅 "之 文 
学 意义 ?》,( 一 ) 记 梦 ;(2) 预 言 。 

加 “参考 傅 正 谷 ( 中 国 梦 文化 》( 北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1993 年 9 月 ) ,第 二 章 { 中 国 证 
代 梦 理论 的 基本 内 容 》, 第 一 节 《 梦 的 特点 》。 

留 参 考博 正 谷 《 梦 的 预测 》( 天 津 十 籍 出 版 社 ,1994 年 3 月 ) ,( 梦 的 预测 方法 》 ,象征 法 " ， 
“ 反 极 法 ,阴阳 五 行 易 卦 法 "。 
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失 先 知之 作用 ,此 其 所 以 引 人 人 和 人 胜 也 。 杨 伯 峻 《春秋 左 传 注 》 明 公 十 八 年 
称 ， 作 《 左 传 ?者 好 和 鬼神 ,好 预言 "; 且 以 《 左 传 ?信和 史 神 , 详 梦 ,与 之 "不信 
天 道 " 矛盾 事 相 质疑 ,此 种 吊 诡 ,可 以 史学 之 经 世 资 鉴 解释 之 ! 无 良 
置疑 ! 

《 周 礼 ， 春 官 ， 大 上 下》 云 ; “圣人 有 大 事 , 必 梦 ; 故 又 参 之 以 梦 云 " ,可 
见 《 左 传 }? 之 记 梦 ,当时 大 有 参考 决 疑 之 作用 。 弗 洛 伊 德 { 梦 的 释义 》 第 一 
章 言 ;真正 的 .有 价值 的 梦 ,是 给 做 梦 者 带 来 启示 ,或 预言 未 来 的 事件 !” 
《 左 传 》 所 载 诸 梦 . 信 有 此 妙 。 自 《 左 氏 》 爱 奇 , 假 记 梦 以 预言 祝福, 后 之 学 
者 得 之 , 弥 离 其 本 , 专 务 幻境 坷 情 ,于 是 禁 喻 之 作 浸 多 ,如 《庄子 . 齐 物 
论 》 之 蝴蝶 梦 , 宋 玉 《 高 唐 赋 》 之 巫山 云雨 梦 《 列 子 . 黄帝 箱 》 之 华 宵 梦 ; 
乃 至 于 唐人 传奇 小 说 , 沈 既 济 《 枕 中 记 》 之 黄 梁 梦 、 李 公 估 《 南 柯 太守 记 》 
之 槐 安 梦 ,以 及 《 树 桃 青衣 》《 异 梦 有 录 》《 秦 梦 录 )》《 三 梦 录 》 等 , 骨 以 梦 
境 启示 人 生 某 些 哲理 。 下 逮 宋 元. 明 、 清 ,笔记 戏曲 小 说 、 文 集中 , 记 梦 之 
作 与 梦 中 之 作 , 又 相映 增辉 ,如 《 夷 坚 志 》《 太 平 广 记 》 所 载 《 牡 丹 享 》、 
《 紫 角 记 》 习 南 柯 记 》《 邯 郸 记 》 所 述 ;《 西 是 记 》 草 桥 停 梦 《 汉 官 秋 》 之 孤 
砍 幽 梦 ，《 长 生 帮 》 之 雨 梦 ,《 桃 花 扇 》 之 余 竟 诸 出 ;《 红 楼 梦 》 之 第 一 ,第 五 
回 ,其 尤 著者 焉 。 欧 与 文学 艺术 之 关系 密切 如 此 ,有 志 之 士 最 可 作 一 专题 
研究 。 


《二 ) 国 下 里 而 亿 中 


《 左 传 》 预 言 , 因 人 篮 而 亿 中 者 亦 多 。 夫 卜 因 龟 决 ,而 繁 以 数 推 ,后 世 
之 下 法 失传 , 亲 取 决 于 《 易 》 之 厘 芝 。 笋 因 大 衡 之 数 以 定 封 受 ,项 封 芝 以 
明 套 变 象 占 , 赖 辞 变 象 占 以 示 内 圣 外 王 之 道 。 故 人 之 将 有 为 也 , 问 焉 以 决 
疑虑 。 而 车 神 乱 灵 如 此 , 兆 数 报应 若 和牛 , 故 君 子 以 之 观 玩 ,小 民 以 之 赵 
避 Q。 今 考 ( 左 传 ? 诸 上 繁 , 要 氏 亿 则 屡 中 , 善 准 * 见 乎 车 龟 , 动 平 四 体 " 二 
语 。 赵 汝 樟 《 易 雅 》 所 谓 " 命 占 之 要 ,本 于 圣人 ,其 法 有 五 :日 身 . 日 位 、 日 
时 、 日 事 \ 日 占 ",《 左 传 ?》 占 验 , 参 稿 此 五 法 , 故 其 亿 也 多 中 ,而 其 验 也 
不 爽 。 


包 参考 徐 芹 庭 ( 易 经 研究 》( 台北 :五 洲 出 版 杜 ,1972 年 6 月 ) , 惑 《 易 经 发 微 》, 十 一 《 医 
卜 签 以 概 大 易 之 神奇 》。 刘 王建 《中 国 古代 龟 卜 文化 )( 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 4 月 ) ,第 
五 章 第 五 节 ( 上 与 得 的 关系 》。 


204 经 典 与 佣 莉 2005 总 (8) 


夫 篮 以 光 数 之 消息 盘 虚 , 比 附 人 事 之 吉凶 祸 握 , 推 步 描 摩 ,如 响 斯 
应 ;预言 占 验 , 巧 发 奇 中 ,有 天 道 需 , 而 大 端 则 在 人 事 也 。《 东 菜 博 议 》 
卷 八 所 谓 " 车 旬 者 , 心 之 影 也 :小 大 收 短 , 威 其 自 取 ”。 故 南 衣 虽 租 得 黄 
兹 元 吉之 区 ,而 卒 有 亡 身 之 神 ( 昭 十 一 ) ; 称 姜 虽 笋 得 元 享 利 贞 之 封 ,而 
终 死 于 东 门 ( 训 九 ) ,不 贞 不 诚 之 故 也 。 故 日 * 繁 以 诚 决 , 动 以 贞 胜 "， 
不 易 之 理 也 。“ 神 福 仁 列 祸 淫 ” ,此 《 左 传 》 惩 恶 劝 善 ,神道 设 教 之 史 观 
也 了 。 

由 《 左 传 ?所 载 谱 卜 得 观 之 , 凡 所 占 短 , 震 闻 祸 福 , 要 多 灵验 不 训 。 盖 
易 理 圆 融 ,无 所 不 包 ,可 以 论 世 事 之 治 乱 ,可 以 究 人 事 之 穷 通 ,可 以 鉴 修身 
之 贤 否 ,以 之 通天 下 之 志 , 成 天 下 之 务 , 定 天 下 之 疑 。 预 言 于 前 , 征 验 于 
后 , 事 既 奇伟 , 秤 复 华 腹 , 最 有 益 于 劝 惩 ,又 有 功 于 文章 。《 左 传 》 诸 上 仆 禾 ， 
可 以 察 来 彰 往 , 用 资 友 戒 ;提示 趋 吉 避 凶 , 启 人 玄 想 ,是 《 左 传 ?预言 中 多 
趣 而 玄妙 者 也 。 


《三 ) 依 形 相 而 前 知 


形 相 骨 法 之 学 , 殖 上 于 春秋 乎 ? 就 人 相 骨 庄 云 为 ;以 求 其 声 气 贵 皮 吉 
凶 ,《 班 志 》 谓 之 “ 形 法 家 ”, 数 术 之 一 也 。 王 充 《 论 衡 . 骨 相 篇 》 曾 云 “ 人 
命 京 于 天 , 则 有 表 候 于 体 ; 察 表 候 以 知 命 , 犹 察 斗 解 以 知 容 ” ,是 故 “ 案 骨 
节 之 法 , 察 皮 肤 之 理 ,以 审 人 之 性 命 ,无 不 应 者 ";“ 非 徒 富贵 贫贱 有 骨 体 
也 ,而 操 行 清 浊 亦 有 法 理 "。 盖 相 或 在 外 , 观 其 形体 可 知 , 若 在 内 , 则 必 罕 
其 声 气 , 合 内 外 而 一 之 ,所 相 方 不 差 爽 9。《 苟 于 ， 非 相 篇 》 日, 相形 不 如 
论 心 , 论 心 不 如 择 术 ”,《 左 传 》 之 预言 有 之 。 

《 左 传 之 预言 ,有 依 形 相 而 前 知 着 ,不 仅 观 人 形体 而 已 , 亦 且 察 究 声 
气 , 参 核 操 行 , 品 鉴 贤 否 ,以 断 人 吉 上 凶 。 易 言 之 , 据 形 相 以 预言 , 实 准 依 行 
为 因果 ,以 权衡 人 之 吉凶 祸 福 , 盖 以 经 世 资 鉴 为 依 归 也 。《 左 传 》 所 以 为 
史 传 文学 之 祖 , 以 此 。 

《 左 传 》 据 形 相 观 人 ,以 预言 吉凶 祸 福 者 凡 五 十 余 则 ,要 察 形 相 骨 


中 ”关于 《 左 传 } 中 之 卜 篷 , 参 考 村 镜 池 《 左 传 国语 中 易 敌 之 研究 》, 尚 丢 和 《 左 传 国语 易 象 
解 》, 高 享 ( 左 传 国语 的 周易 说 通 解 》, 辑 人 黄 寿 棋 . 张 苦 文 编 { 周 易 研 究 论文 乐 ?第 二 辑 ( 北 京 : 北 
京师 范 关 学 出 版 杜 ,1989 年 8 月 ) 。 

@ “中国 传统 相 术 ,可 参考 《古今 图 书 当 成， 艺术 典 相 本 集成 y( 重 庆 出 版 社 ,1993 年 12 
月 ); 黄 建 良 ( 中 国 相 术 与 命 学 探 源 》( 新 华 出 版 社 ,1993 年 4 月 ) 中 编 , 二 ,看 相 的 种 类 》。 
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法 之 征 , 审 辞 气 操 行 之 候 , 以 亿 断 穷 通 否 塞 ,预示 贵贱 吉 弛 。 其 所 以 灵验 
不 更 ,如 响 斯 应 者 ,要 由 道德 之 因果 关系 ,作为 吉 四 祝福 成 败 兴 废 之 准 据 ， 
是 以 亿 则 左 中 。 以 行为 之 因果 报应 ,取代 宗教 迷信 归 昭 灵 灵 之 预言 神秘 
性 ,证 明善 恶 所 得 之 历史 审判 , 自 较 空 言 判断 为 深刻 有 力 。 一 部 《 左 传 》， 
皆 以 礼 敬 道德 裁 断 吉 凶 祸 福 , 国 不 独 论 述 形 相 为 然 也 。 

美国 学 者 伊 根 曾 言 : 《 左 传 》 预 言 之 功用 ,在 指认 正确 和 错误 的 行 
为 ,并 且 把 这 些 行为 与 最 后 的 成 功 和 失败 连接 起 来 ! "又 亩 《 左 传 》 之 预 
育 , 显 然 根植 于 “只 有 依 礼 而 行 的 人 能 获得 成 功 " “所 有 的 征 候 或 预兆 ， 
都 是 由 人 类 行为 决定 的 " ,《 左 传 》 劝 善 惩 恶 之 资 鉴 目的 ,由 此 可 见 。 重 人 
事 之 作为 , 轻 天 道 之 典 幻 , 论 者 称 《 左 氏 》 之 特 识 , 乃 宗 教 遇 向 人 文 , 感 性 
转 为 理性 之 史 观 Q。《 易 ， 坤 " 文言》 日 :积善 之 家 , 必 有 余 庆 ; 积 不 善之 
家 , 必 有 余 丽 " 《 左 传 }》 之 依 形 相 而 前 知 者 , 亦 若 是 而 已 侨 , 叔 兴 日 : “吉凶 
由 人 ”(《 左 传 信 十 六 》) 5 头子 马 称 ;“ 福 神 无 门 , 惟 人 所 召 "( 训 二 十 三 ) ， 
吝 得 之 。 


【四 ) 据 宙 祥 而 瞳 示 


《 礼 记 中庸》 日 ;国家 将 兴 , 必 有 祯 祥 ; 国家 将 亡 , 必 有 妖 敬 ?3 
《 东 莱 左 氏 博 议 》 着 十 一 谓 :… 一 气 运 行 乎 天 地 之 间 , 灾 祥 神 兆 , 未 始 不 
以 其 类 应 也 ”, 此 言 颇 近 情理 。 夫 祯 祥 妖 春之 生 ,预示 家 国 因 番 之 兴亡 
祝福 ,此 后 世 五 行 、 符 命 , 灾 异 诸 识 纬 说 之 前 驱 也 8。《 左 传 》 所 载 , 颇 多 
有 之 。 

盖 仲 观 日 月 星辰 之 运行 ,以 察 山川 虫 鸟 之 动静 , 默 识 阴 阳 四 时 之 适 
代 , 体 悟 人 事 成 败 代谢 之 理 趣 ,在 在 暗示 天 地 造化 与 人 事物 理 之 消息 僵 虚 
彼此 往来 相通 。 所 谓 “ 至诚 之 道 , 可 以 前 知 "者 ,以 此 也 。《 左 传 》 据 视 祥 
而 暗示 再 凶 ,或 假 诸 星象 ,或 援 乎 阴阳 ,或 托 于 五 行 .或 藉 之 灾 蜡 ,春秋 之 
天 人 思想 一 一 人 事 决 于 天 命 之 “长 天 论 ” ,天 命 因 于 人 事 之 “ 修 德 论 ”, 多 
兼 具 于 此 书 中 。 


四 ”参考 徐 复 观 《两 汉 思 想 史 》( 台北 :台湾 学 生 书局 ) ,着 三 ,《 原 史 $; 伊 根 握 , 张 喘 逢 译 ( 左 
传 中 之 似 事 文 》 《东海 大 学 中 文学 报 ? 第 三 期 。 

留 ”参考 月 斋 《郑玄 之 圳 纬 学 }( 台北 :台湾 商务 印 书馆 ,1982 年 ) ; 钟 系 随 { 训 结论 略 》( 辽 宁 
教育 出 版 社 ,1992 年 56 月) 第 一 章 ,( 一 ) 训 纬 的 名 义 和 起 源 )》 。 
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要 之 ,《 左 传 } 之 言 袖 祥 ,大抵 不 离 人 事 。 申 绢 日 : 妖 由 人 兴 ”， 人 弃 
常 则 妖 兴 ”( 庄 十 四 ) ;内 史 过 云 :国之 将 兴 , 明 神 降 之 , 监 其 德 也 。 将 亡 ， 
神 又 降 之 , 观 其 恶 也 ”( 庄 三 十 二 ) ; 士 文 伯 称 “ 国 讽 政 ,不 用 善 , 则 自 取 请 
于 日 月 之 灾 ”( 妇 七 ); 子 产 日 : “天道 远 ,人 道 才 ”( 根 十 八 ), 以 此 见 《 左 
氏 》 之 论 视 祥 ,其 要 归 本 于 人 事 之 治 乱 敬 盘 也 。 圣 人 之 能 洞 微 知 著者 ,以 
此 。 苟 徒 见 祸 蛋 祯 祥 ,而 惑 于 虚幻 玄妙 , 则 非 革 人 立言 之 本 意 矣 ! 虽然 ， 
《 左 传 } 此 等 处 ,最 是 东 汉语 纬 之 和 天然 也 。 


(五 ) 藉 歌 刘 而 先觉 


志 者 , 心 之 所 之 也 ;在 心 为 志 ,发 言 为 许 。 故 歌 放 者 ,出 乎 真情 至 性 之 
自然 流露 ,为 政 俗 之 反映 ,社会 之 写真 ,与 夫 生活 之 回响 者 也 。 孔 于 日 : 
“ 诗 可 以 兴 , 可 以 观 , 可 以 群 ,可 以 她 "(《 论 语 ， 阳 货 》) , 古 有 采 诗 之 官 ， 
采 此 而 已 。 备 子 称 :《 诗 ?而 后 《春秋 》 作 , 则 是 歌谣 与 访 史 相通 中 《 左 
传 》 所 载 诗歌 谣 诵 ,大 多 为 社会 大 众 之 心声 , 政 俗 良 音 之 反映 ,有 兴 观 群 
她 之 用 懈 。 

《 左 传 》 以 歌谣 为 预言 ,大 似 东汉 之 图 计 。 盖 "人事 虽 寺 , 皆 在 思 红 之 
内 ; 文 义 虽 众 , 缘 具 因 禅 之 能 ”, 预 言 吉凶 祝福 ,以 为 将 来 征 验 , 劝 善 惩 恶 ， 
有 益 世 教 。 虽 或 中 或 否 , 然 载 而 存 之 ,可 以 为 鉴 焉 。 郑 玄 《 诗 谱 “ 序 》 所 
谓 " 论 功 贫 德 ,所 以 将 顺 其 美 ; 刺 过 识 失 ,所 以 匡 救 其 恶 " ,此 诗 之 美 币 , 史 
之 误 贬 ,歌谣 之 劝 惩 ,其 用 一 也 。 


由 、 结 语 


综 要 言 之 ,《 左 传 》 预 言 之 媒介 ,或 由 人 梦 麻 ,或 因 卜 得 ,或 依 形 相 , 或 据 
视 祥 ,或 籍 歌谣; 以 之 验 战 争 之 成 败 , 以 之 兆 家 国之 灾 祥 ,以 之 征 氏族 之 兴 
亡 , 以 之 警 朝 网 之 治 乱 ,以 之 测 个 人 之 祝福 ,以 之 见 画 禄 之 子 夺 , 以 之 明 行 
为 之 进退 ,以 之 办 才 性 之 优 劣 。 其 料 算 推 步 , 见 微 知 著 , 殉 如 云龙 风 虎 , 声 
应 气 求 , 亿 则 屡 中 ,不 变 错 铂 。 天 人 茫 昧 之 际 ,而 预言 征 验 如 此 , 盖 以 人 事 
之 修 为 ,测度 天 道 之 神 福 也 。 


他 ”参考 张 高 评 《 南 雷 诗 历 与 传记 诗 学 》, 耻 ,一 发 南 雷 许 历 } 与 许 中 之 传承 , 左 传 之 武 咯 》 
(高雄 : 丽 文 文化 公司 ,1994 年 10 月 ) ,附录 。 
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惩 恶 荔 善 ,为 《 左 氏 》 自 揭 之 《春秋 》 义 例 ,历史 既 所 以 资 鉴 , 故 以 
道德 之 因果 关系 ,作为 吉凶 祸 福成 败 兴 废 之 准 据 , 自 较 神秘 之 宗教 预 
言 深切 著 明 有 效 。 故 《 左 传 》 之 于 德 教 也 ,一 篇 而 三 致意 右 : 持 敬 以 修 
身 , 敦 亲 以 明 礼 , 昭 礼 以 序 尊 卑 , 祛 骄 以 匡 世 风 , 隆 丧 以 厚 恩情 , 昭 信 以 
利 治平 , 修 德 以 曲 奇 道 , 贵 义 以 任 臣 道 , 举 贤 以 求 大 公 ， 威 仪 以 示 民 则 ， 
严 分 以 慎 名 器 ,时 聘 以 睦 邦 交 , 会 朝 以 别 贵 威 ,征伐 以 维 岗 纪 ,所 夷 以 
重 亲 亲 吕 ; 若 有 不 由 此 者 ,在 势 者 去 , 众 以 为 瑞 , 所 谓 仍 慢 忘 身 , 祸 灾 乃 作 
是 也 。《 左 传 》 以 史 传 经 ,坚持 道德 之 因果 教训 , 付 诸 裁判 与 资 鉴 , 施 之 预 

“吉凶 由 人 "之 说 ,“ 神 福 仁 而 福 滥 "之 教 ,“ 妖 由 人 兴 ” 之 训 ,“ 福 祸 无 
门 , 惟 人 所 召 "之 论 , 知 《 左 传 ?之 预言 , 非 徒 "入 压 "而 已 1《 苟 子 . 劲 学 》 
称 ，“ 荣辱 之 来 , 必 象 其 德 "《 左 传 》 预言 之 谓 也 。 由 此 可 见 ,《 左 传 》 预言 
所 以 多 中 者 , 诚 姜 炳 璋 《 读 左 补 义 . 岗 领 下 》 所 谓 :“ 要 在 参考 君 咎 大 夫 之 
言语 动作 威仪 , 乃 人 事 之 治 乱 敬 仍 。" 汪 中 《 述 学 ? 称 ,《 左 氏 》 之 言 天 道 , 鬼 
神 , 灾 祥 .上 繁 、 梦 , 蕴 未 尝 废 人 事 也 ! 自 是 中 肯 之 论 , 善 言 天 者 , 必 有 征 于 
人 ; 吾 于 《 左 传 ? 之 预言 , 亦 云 !@ 


名 参考 李 启 原 { 左 传 载 语 之 礼 义 精 神 研究 》( 商 礁 师 范 学 院 国文 研究 所 硕士 论文 ,1980 年 
5 月 )。 

人 《 左 传 y 中 之 天 人 关系 ,参考 张 端 稿 4 左 传 思想 探 徽 》( 台北; 学 海 出 版 柱 ,1987 年 1 月 ) ， 
{ 一 ) 《 左 传 ?对 超自然 的 看 法 。 


《东西 均 注 释 》 补 正 


问 永 字 


《东西 均 ? 是 明 清 之 际 著名 学 者 方 以 智 的 一 部 重要 作品 。 作 为 体现 
了 方 以 智 哲 学 思想 的 代表 作 , 东 西 均 》 思 想 深 ,用 典 广 ,非常 难 读 。 如 果 
没有 注释 ,对 于 多 数 读者 ,肯定 会 有 如 读 天 书 之 叹 。 庞 朴 先生 研 赎 《东西 
均 》 数 十 年 , 耗 时 一 载 ,将 《东西 均 》 注 出 ,给 通读 此 书 提 供 了 基础 ,有 了 庭 
先后 的 注释 ,人 《东西 均 》 就 不 再 是 不 能 党 读 的 秘 册 。 庞 注 对 于 《东西 均 》 的 
阅读 ,贡献 是 巨大 的 ,很 多 谜 请 一 般 的 文字 ,和 攒 了 庞 注 , 其 恋 底 就 清楚 地 展 
现在 读者 面前 。 庞 注 中 精彩 之 处 极 多 , 读 过 此 书 的 读者 ,一 定 会 有 同感 。 

但 《 东 西 均 》 引 典 繁多 ,思想 方面 出 人 百 家 , 知 识 方面 更 是 搏 收 泛 采 。 
笔者 细 读 庭 注 《 东 西 均 注释 》.9 发 现 还 有 一 些 注释 值得 商机 ,一 些 典故 出 
处 不 明 , 从 而 影响 到 对 《东西 均 》 的 理解 , 故 不 撕 浅 陋 做 此 补 止 。 


庞 注 有 让 商 者 数 条 , 遵 罗列 如 次 : 


上 《东西 均 东西 均 开 章 》: “其实 谤 行 之 蜂 死 部 者 ,，…… 非 中 请 国 成 
者 也 。” 


名 ”上 席 梓 性 东西 均 广 释 》, 中 华 书 局 ,2001 年 。F 引 此 书 , 只 注 页 码 . 
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庞 注 :“ 里 死 窗 , 典 出 杨雄 《法 言 ， 问 神 》' 龙 蠕 于 泥 ” ;此 处 所 谓 蠕 死 
窗 , 谓 实 诺 满 足 于 并 泥 帘 中 ,不 思 腾飞 。 《第 9 页 ) 

永宁 按 ;《 法 言 ' 问 神 》 云 " 龙 星 于 泥 , 师 其 肆 侨 ,时 截 ,时 吉 , 恶 晴 龙 
之 志 也 坎 ? "意思 与 庞 注 显然 不 同 。 此 处 用 典 出 《 太 玄 ， 闲 》 初 一 “ 蛇 伏 
于 泥 ,无 雄 有 峻 , 终 真 受 施 。《 大 玄 》 此 条 又 可 能 本 于 《 连 出 佚 文 》， 口 蛇 
于 窟 , 滋 擎 之 牙 , 象 日 : 阴 兹 芽 , 不 可 与 长 也 。”( 朱 莱 尊 《经 义 考 》 卷 二 ) 此 
二 条 所 云 正 与 死 罕 之 义 合 。 以 《 太 玄 》 注 虹 死 窗 , 较 用 《法 言 》 更 合理 。 
《东西 均 》 中 化 用 《 太 玄 》 的 地 方 颇 多 ,此 不 具 引 。 


2.《 东 西 均 "东西 均 开 章 》; "学 亲 贤 者 往往 绒 然 , 走 可 怜 生 ! 


庞 注 云 ;可 怜 生 , 可 伶 可 爱 的 人 气 。 (第 15 页 ) 

永宁 按 : 庞 注 以 *“ 生 "为 实 词 , 然 此 处 “ 生 " 字 系 语 助词 ,无 实在 意义 。 
张 相 云 ;可 怜 生 , 犹 云 可 怜 得 或 可 怜 着 。 并 举 元 好 问 《 杨 生 玉 泉 墨 》 诗 : 
“画眉 张 遇 可 怜 生 ”, 王 从 示 《 匠 郎 归 》: "无 限 事 , 可 怜 生 , 能 消 凡 度 春 "Q 
以 证 之 。 张 相 之 说 正 可 释 《东西 均 》 此 处 文字 , 庞 书 267 页 注 外 , 误 与 
此 同 。 


3.《 守 西 均 ， 东西 均 记 》:“ 执 除 支 连 。 


庞 注 云 :" 执 除 支 连 , 亦 作 执 徐 。 (第 25 页 》 

永宁 按 :《 尔 雅 ， 释 天 》《 史 记 “， 历 蔬 》《 淮 南 子 ， 天 文 训 》 等 
均 作 执 徐 (《 百 子 全 书 》 本 《淮南 子 ， 天 文 训 》 作 执 除 , 热 二 十 二 子 本 
作 热 徐 , 何 宁 、 刘 文典 等 注 均 作 执 徐 , 无 作 执 除 者 )。 高 诱 注 ;“ 执 ， 
营 , 徐 , 舒 也 。 伏 盖 之 物 。 渭 散 舒 而 出 也 。 徐 有 舒 散文 意 , 检 则 无 此 
赤 , 可 见 高 诱 注 亦 以 为 应 作 执 禾 。“ 除 ” 当 为 “ 徐 " 之 误 , 虑 注 以 为 作 
执 除 亦 可 , 似 不 可 从 。 


4.《 东 西 均 ' 尽心 ?:" 吉 苦 阴 而 为 雪 。 入 之 奋 也 , 答 无 不 着 , 物 与 《无 
妄 》 而 日 新 其 《高 》 矣 。 


他 张 相 :《 诗 词曲 语 娠 汇 释 》, 中 华 书 局 ,1953 年 ,第 164 页 。 


庞 注 云 “ 畜 指 大 畜 ;无 妄 、 大 畜 , 皆 卦 名 , 承 《 复 》 卦 后 , 卦 气 论 者 以 之 
为 生长 之 始 。 (第 84 页 ) 

永宁 按 ;《 复 》 填 上 坤 下 震 ,一 阳 处 五 阴 之 下 , 故 日 “ 雪 耕 阳 ”, 其 《 象 》 
昌 :”“ 雷 在 地 中 ”。《 无 亡 ， 象 》 日 “天 下 苗 行 , 物 与 无 妄 "。《 大 畜 ' 条 》 
日 :日 新 其 德 " 《东西 均 》 合 《 复 》 《无 妄 》 大 象 与 4 大 畜 》 姑 娠 而 言 , 故 有 
是 说 。 此 三 卦 相 续 ,是 《& 序 卦 》 的 卦 序 , 与 卦 气 无 关 。 按 , 鼻 喜 卦 气 《 无 
妄 》 为 九 月 卦 《大 畜 》 为 七 月 卦 尺 复 》 为 十 一 月 卦 ,三 封 写 不 牵涉 。g 


5《 东 西 均 " 反 因 》:“《 坎 》 习 离 》 继 《 乾 》《 惠 》 立 极 。 


庆 注 云 : 旧 以 乾坤 坎 离 四 封 为 四 正 封 ,其 中 又 以 乾坤 二 封 为 首 , 故 
日 坎 ( 水 ) 离 ( 火 ) 继 乾坤 立 极 。"( 第 89 页 ) 

永宁 按 ;一般 以 才 、 离 、 震 . 竞 为 四 正 卦 ,此 系 汉 人 封 气 说 ,以 此 四 卦 代 
表 四 方 , 配 以 二 至 二 分 。 其 根据 是 《说 封 》 中 如 下 一 段 文字 :" 角 ,东方 也 ， 
0 离 也 者 , 明 也 。 万 物 皆 相 见 也 ,南方 之 封 也 …… 况 ,正秋 也 ,…… 欣 
者 ,水 也 , 正 北方 之 卦 也 。" 备 喜 , 京 房 《 易 纬 ， 是 类 谋 》 等 所 言 一 致 ( 参 惠 
栋 《 易 汉学 》 卷 一 ), 后 人 亦 有 以 乾坤 . 坎 、 离 为 四 正 封 者 , 然 不 常见 ( 参 
《天 元 发 徽 ， 封 气 》) 。《 东 西 均 》 此 处 立 说 ,本 于 所 谓 先天 图 与 后 天 图 ,其 
一 图 之 位 置 为 落 南 , 坤 北 , 离 东 ,区 西 , 即 邵 认 所 谓 八卦 先天 图 ,其 根据 是 
《说 卦 }》 中 “天 地 定位 , 山 泽 通气 "一 段 文字 ,其 一 图 之 位 置 为 坎 北 , 离 南 ， 
震 东 , 竞 西 , 即 所 谓 文王 后 天 图 ,其 根据 是 《说 卦 》 中 “ 帝 出 乎 震 , 齐 乎 时 ， 
相 见 乎 离 " 一 段 文字 。 比 较 两 图 中 八卦 的 位 置 ,前 图 中 就 的 位 置 为 后 图 
中 离 所 替代 ,前 图 中 坤 的 位 置 为 后 图 中 坎 所 赫 代 。 此 即 《东西 均 》“《 才 》、 
《 离 》 继 4 赣 》《 坤 》 立 极 " 之 意 。 


6. 庞 书 第 93 页 注 回 云 ;“《 说 卦 》 谓 《 剥 》 者 , 剥 也 , 物 不 可 终 尽 ， 
《 副 》 穷 上 反 下 , 故 受 之 以 《 复 》' 注 @ 云 ;:《 说 封 ? 谓 ; 姑 者 , 遇 也 。” 庞 注 
所 引 《 说 卦 》, 皆 《 序 卦 》 文 , 作 《说 卦 》 或 系 笔 误 。 


了 ” 卦 气 说 可 参 朱 伯 写 :易学 哲学 史 ?》 上 册 ,北京 大 学 出 版 社 1986 年 ,第 110 - 120 页 ,或 高 
杯 民 《 两 汉 易 学 史 } 第 四 章 ,( 台 上 北 ) 中 国 艺术 著作 奖 助 委员 会 ，-- 九 八 三 年 。 庞 书 第 185 页 《 东 
西 均 ? 云 : 《 剥 》《 复 ?之 后 , 继 之 以 4 无 安 》 《大 畜 》, 即 是 修 词 其 立 其 城 ,《 大 畜 》 多 识 , 乃 能 日 
新 ”, 亦 用 《 序 卦 》。 以 卦 气 释 《 序 封 } 不 可 从 。 
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7,.《 东 西 均 ， 凑 倒 》“ 日 太阳 局 火 , 而 离 为 了 明 ,月 太阴 属 水 ,市 才 
为 阳 o” 


庞 注 云 :" 离 卦 双 火 , 宣 为 阳 , 但 按 后 天 八卦 方位 , 离 居 正 南 午 位 《 易 
纬 乾 当 度 》 谓 阴 气 始 于 已 , 生 于 午 , 形 平 未 , 故 离 为 阴 …… 故 坎 为 阻 。”( 第 
113-114 页 )》 

永宁 按说 卦 》“ 坎 再 索 而 得 男 , 故 亩 之 中 男 , 离 再 索 而 得 女 , 故 谓 
之 中 女 ”, 又 《 系 辞 下 》:“ 阳 卦 多 阴 , 阴 卦 多 阳 , 其 故 何 也 ? 阳 卦 奇 , 阴 卦 
偶 ” 。 朱 熹 注 " 震 、 民 , 坎 为 阳 卦 , 皆 一 阳 一 阴 。 器 ,高 .总 为 阴 卦 , 崩 一 阴 
一 阳 。 男 女 .阴阳 ,经 有 了 明文, 且 ( 东 西 均 》 本 篇 文字 中 已 言及 乾 、 坤 及 六 
子 , 同 页 上 段 注 罗 亦 以 离 为 中 女 , 坎 为 中 男 ,所 注 已 极 明白 。 不 必 更 引 纬 
书 为 证 也 。 


8,《 东 西 均 ' 生死 格 》:” 句 虹 螂 之 丸 、 缠 蛤 之 祝 也 。? 


庞 注 云 “ 虹 螂 之 丸 , 低 贱 无 用 之 物 。 量 蛤 之 祝 , 扬 雄 《 法 言 .学 行 》 
虹 蛤 之 子 , 殖 而 逢 螺 赢 , 祝 之 H :类 我 类 我 , 久 则 肖 之 矣 , 谓 无 效劳 动 .” 
(第 130 页 ) 

永宁 按 : 郝 殴 行 《 尔 雅 义 朴 》 云 ;" 虹 曙 体 图 丙 纯 黑 ,以 土 囊 凌 型 丸 , 雁 
息肉 推 , 穴 地 纳 启 , 覆 之 机 去 ,不 数 日 间 有 小 虹 螂 出 而 飞 去 ,盖子 乳 其 中 
也 。 赋 旺 之 丸 与 量 岭 之 祝 , 都 有 成 果 , 不 是 无 效劳 动 。 且 以 无 效劳 动 释 
之 , 亦 与 4 东西 均 》 此 处 文字 不 合 ,人 《东西 均 》 云 商丘 之 水 火 也 ,大 人 之 路 
波涛 也 , 篆 蟒 之 丸 , 蝇 蛤 之 祝 也 , 实 无 而 成 , 迁 女 亦 就 "其 意 去 商丘 开 
跳高 台 、 人 水 火 与 吕梁 丈夫 之 时 水 等 方术 ,并非 实际 行为 ,而 是 无 中 生 有 ， 
是 术士 骗 人 的 吹 哮 之 说 ,不 是 实际 发 生 过 的 事情 。 


9《 东 西 均 ' 神 迹 》:“ 大 畜 即 空空 也 , 直 罕 即 泥 应 也 , 开 慎 即 放 旷 也 ， 
扩充 即 保 任 也 


庞 注 :大 畜 必 易 》 填 名 , 谓 大 量 聚积 。”( 第 160 页 ) 

永宁 按 :《 大 畜 》 一 封 ,《 条 》 和 《大 象 》 均 以 畜 德 释 之 《 录 》EL: “日 新 
其 德 ”《 象 》 日 ;君子 以 多 识 前 言 往 行 ,以 畜 其 德 " ,都 没有 释 此 封 为 大 量 
畜 积 , 注 琉 中 亦 未 见 作 大 基 畜 积 解 者 。《 东 西 均 》 云 :大 尝 即 空空 也 , 直 


塞 即 泥 应 也 , 戒 慎 即 放 旷 也 ,扩充 即 保 任 也 。" 大 冀 与 直 塞 . 戒 惧 .扩充 对 
应 。 直 塞 即 《 和 孟子 ， 公孙 丑 》: “以 直 养 而 无 害 , 则 塞 于 天 地 之 间 ”; 戒 展 即 
《中 庸 》;，“ 看 子 戒 慎 平 其 所 不 睹 , 束 惧 平 其 所 不 闻 , 故 君子 慎 其 独 也 "; 扩 
充 即 《孟子 公孙 丑 》 “ 凡 有 四 端 于 我 者 , 知 皆 扩 而 充 之 括 "。 直 案 . 戒 
惧 、 扩 充 皆 言 养 德 , 则 大 畜 自 应 以 日 新 其 德 或 畜 德 释 之 《 朱 西 均 》 云 : 
“大 畜 ? 多 识 , 乃 能 日 新 ”( 第 185 页 ) ,以 此 可 知 方 以 智 亦 以 畜 德 释 《 大 
畜 》。 


10.《 东 西 均 张驰 》: “由 邵 子 网 分 用 三 、 摄 三 于 一 推 之 ,天 地 炼 物 于 
冬 , 而 长 养 之 于 春 夏 秋 ; 人 之 竖 豚 应 之 ,一 角 而 三 呼 , 促 之 于 豚 而 交 之 于 
呼 ,一 日 夜 自 寅 至 成 为 动 , 亥 子 丑 为 静 。 太 阳 出 入 , 亦 此 九 时 属地 线 上 , 故 
先 甲 先 庚 。” 


庭 注 云 先 甲 先 庚 , 指 《 易 ， 总 》' 先 甲 三 日 ,后 甲 三 日 ' 《 易 .由 》 
“ 先 庚 三 日 ,后 庚 三 有 。”( 第 197 页 ) 

永宁 按 :《 易 》 之 先 甲 、 先 庚 , 解释 颇 多 ,可 参 李 道 平 《 周 易 集 解 篆 
疏 》, ?但 此 处 方 氏 文中 " 先 肛 "“ 先 康 ” ,并非 用 《号 》《 红 》 二 封 之 意 ,此 
处 只 是 将 甲 . 庚 放 人 和 十 干 之 中 , 庚 后 甲 前 之 辛 . 王 : 癸 , 三 干 属 阴 , 其 余 七 二 
属 阳 ,以 合十 二 支 记 . 子 . 丑 为 静 , 寅 至 戌 为 动 。 此 即 寻 雍 四 分 用 三 之 说 ， 
似 与 趾 , 吕 二 封 内 容 无 涉 。 


11《 东 西 均 ' 容 迁 》:" 请 过 四 干 九 再 六 十 窜 而 后 可 。" 


庞 注 云 !“ 四 于 九 百 六 十 审 , 此 数 似 无 深意 , 聊 一 举 之 耳 。”( 第 236 
页 ) 

永宁 按 : 此 处 之 四 子 九 百 六 十 应 系 四 千 五 百 六 十 之 误 。《 东 西 均 》 中 
些 种 失误 其 多 。 前 已 言及 ,此 不 再 论 《 东 西 均 》 中 错字 甚 多 ,车 庞 书 25 页 
注 图 所 云 之 默 误 为 轰 , 施 书 55 页 注 回 所 云 之 误 《 素 问 》 为 《 淡 枢 》。 庞 书 


四 ” 余 英 时 认为 , 清 兵 隐 广 西平 乐 村 , 事 在 1650 年 。 则 密 之 遂 禅 , 即 始 于 此 时 ."(《 方 以 知 
晚 节 考 》, 三 联 书 店 ,2004 年 ,第 6 页 。)《 东 西 均 》 成 书 于 1652 年 , 作 书 正在 此 前 ,用 典 多 不 及 详 
考 , 故 时 有 不 确 。 且 《东西 均 } 系 手 抄本 ,校正 较 少 ,错字 上 多 ,如 第 166 员 误 " 张 子 " 为 “ 程 子 "。 
133 页 将 * 脱 "写作 * 况 "。187 页 将 “ 柏 "写作 " 拍 "，235 页 误 * 四 干 五 再 六 十 * 为 “四 干 九 百 穴 
十 "等 。 
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117 页 注 四 所 云 “ 潜 帮 为 乾 之 误 ”。 盖 方 氏 作 此 书 时 ,正在 上 沛 流离 中 ， 
多 赁 记 不 及 查 书 也 -了 按 ,《 周 牌 算 经 》 卷 下 云 ， 阴 阳 之 数 ,日 月 之 法 ,十 
九 岁 为 一 章 , 四 章 为 一 部 ,七 十 六 岁 , 二 十 部 为 一 遂 , 遂 干 五 百 二 十 岁 ,三 
遂 为 一 首 , 首 四 千 五 百 六 十 岁 " 。 赵 爽 注 ;“ 章 ,条 也 , 闺 余 尽 ,为 历法 章 条 
也 …… 首 , 始 也 ,者 日 月 五 性, 终 而 复 始 也 "。 它 和 四 分 廊 法 或 《开元 占 
经 》 等 所 看 到 的 黄帝 历法 几乎 一 致 。 昌 一 首 表示 历法 运行 的 一 个 周期 。 
“这 一 周期 内 不 仅 年 月、 日 都 有 整数 关系 , 且 能 令 起 始 之 日 的 干支 与 四 
干 五 百 六 十 年 前 的 此 日 相同 一 一 通常 的 理想 状况 是 ; 岁 首 初 一 冬至 日 ,日 
干支 为 甲子 ,以 此 为 起 算 点 , 则 四 千 五 百 六 十 年 后 ,此 日 一 切 复原 ,又 重新 
开始 ". 包 《东西 均 》 此 处 正 用 四 千 五 百 六 十 年 表示 一 个 周期 ,故此 处 四 干 
九 百 六 十 窗 应 为 “四 干 五 百 六 十 富 " 之 误 。 


12.《 东 西 均 " 疑 何 疑 》:;" 翁 仲 流血 , 何 知 不 似 金 狭 之 泪 ?? 


庞 注 云 " 斧 仲 , 石 人 。 金 儿 , 铜 人 。"( 第 269 页 ) 

永宁 按 :《 杜 书 ， 五 行 志 》:“ 魏 明帝 钛 铀 为 二 神 人 ,号 条 仲 , 置 司 马 门 
外 。 按 古 长 人 见 为 国立, 长 狄 见 临 泪 为 素 亡 之 祸 , 始 皇 以 为 祥 . 铸 铜 像 
之 "。 又 《史记 陈 涉世 家 》:“ 铸 以 为 金 人 十 二 "。 司 马 贞 索 引 ,“* 各 重 千 
石 , 坐 高 二 丈 , 号 日 夭 仲 "。《 淮 南 子 ， 沁 论 训 》 高 诱 广 ,“ 秦 皇 帝 二 十 六 
年 , 初 兼 天 下 ,有 长 人 见于 临 洗 , 其 高 五 , 足 迹 六 尺 , 放 写 其 形 , 铸 金 人 以 
象 之 。 侈 仲 , 君 何 也 。 由 高 诱 与 司马 贞 注 看 , 侈 仲 是 金 人 , 非 石像 。 然 
古人 也 以 杀 仲 称 曹 前 石像 ,柳宗元 诗 《衡阳 与 梦 得 分 路 赠 别 》 云 :“" 翁 仲 中 
娘 树 草 平 ”, 正 指 昔 前 石 人 。 可 见 翁 伸 所 指 或 金 或 石 ,时 有 重合 , 翁 仲 可 
以 泛 指 石 人 \ 钢 人 。 此 处 金 狭 之 泪 ,其 典 出 唐 李 贺 《 金 铜 仙人 天 汉 歌 并 
序 》, 其 矢 云 ,“ 魏 明帝 青龙 元 年 人 月 , 谓 官 官 牵 车 西 取 汉 武 捧 露 盘 们 人 ， 
立 置 前 典 。 宣 官 拆 盘 ,仙人 临 载 ,万 沟 然 泪 下 " 。 王 琦 《 李 长 吉 诗歌 汇 解 》 
卷 二 引 《 汉 晋 春秋 》 云 “这 徒 盘 , 盘 拆 ,上 声 闻 数 十 里 , 金 狄 或 泣 , 因 国 灞 
全 "。 汉 武 捧 露 盘 仙人 ,或 即 《 汉 书 ， 霍 去 病 传 》 “ 收 休 导 你 天 金 人 "之 金 
人 , 颜 师 古 注 :“ 今 之 佛像 是 也 "。 故 王 琦 释 为 金 犹 。 但 从 《 晋 书 ， 五 行 


全 ”地道 平 :( 周 易 集 解 寨 朴 》, 中 华 书局 ,1994 年 。《 嚼 》 卦 见 217 页 《 吕 》 卦 见 495 页 。 
国 ” 陈 建 纲 人 { 中 国 天 文学 史 》? 第 1 册 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1930 年 ,第 150 页 。 
国 江 晓 原 , 谢 条 译 注 :《 周 牙 算 经 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1996 年 ,第 114 页 。 


214 经 典 与 解释 2005 总 (8) 


志 》 的 记载 , 则 秦始皇 所 铸 翁 仲 ,也 可 以 金 狄 称 之 ,不 过 此 处 用 典 ,应 以 李 
贺 诗 为 出 处 。 


庆 书 有 失 注 或 注 之 未 详 之 处 。 方 氏 用 典 和 引 书 来 历 复杂 , 庞 书 未 注 
而 需 补 者 , 亦 多 找 不 见 出 处 , 搜 出 数 条 ,罗列 如 次 : 


I《 东 西 均 " 东西 均 开 章 》:“ 代 而 错 者 , 蔓 均 于 东西 赤身 二 丸 …… 因 
其 所 行 , 错 成 生死 …… 生 明 死 饮 ,一 月 之 生死 也 ;日 一 北 而 万 物 生 ,日 一 南 
而 万 物 死 ,一 岁 之 生死 也 ;时 在 其 中 任 , 了 呼 豚 之 小 生死 ,天 地 之 大 生死 , 狂 
是 也 。 


庞 注 云 ;”“ 代 而 错 ”, 语 出 《中 庸 》。( 第 五 页 》 

永宁 按 :这 一 段 文字 暗 用 《 太 玄 摘 》, 其 文 云 "天 日 错 行 ,阴阳 更 巡 ， 
死生 相反 ,万 物 万 冲 。" 范 望 注 “ 氨 谓 相 扰 也 ,强调 冲 绵 也 ,上 句 言 天 日 之 
宜 , 此 言 生死 , 知 说 月 也 。 月 ,明生 而 死 , 生 而 明 死 。 生 死 之 相反 扰 ， 
故 万 物 亦 缠绵 而 成 就 也 。” 可 以 看 出 《 太 玄 》 及 范 注 所 云 正 是 《东西 均 》 此 
段 的 来 源 。《 太 玄 搞 》 又 云 :“ 日 一 南 而 万 物 死 ,日 一 北 而 万物 生 。” 此 句 正 
与 《东西 均 》 文 字 相 同 。 

方 以 智 受 《 太 玄 》 影 响 极 深 。 其 祖父 方 孔 : "会场 . 京 、 关 、 导 ,以 扒 
见 四 圣 ”(《 周 易 时 论 ' 后 怠 》) 。 其 师 王 宣 ;“ 益 深 于 河 洛 , 杨 , 京 , 关 \ 邵 ， 
无 能 出 其 宗 者 "(《 浮 山 文 后 集 ' 虐 舟 先生 传 》) 。 有 此 背景 , 方 以 智 受 
《 太 玄 》 的 影响 是 不 容 忽视 的 ,《 浮 山 文 集 前 编 卷 之 二 》 收 有 《为 杨雄 与 标 
谭 书 》。 此 文 作 于 辛 未 年 , 方 以 智 时 年 二 十 岁 ,其 文 云 * 易 藏 二 天 于 两 
地 而 无 人 会 通 者 , 故 特 阐 其 参 珊 , 此 《 太 玄 》 之 所 以 作 也 。" 这 表明 《东西 
均 》 所 体现 的 即 三 分 观 在 方 以 智 早年 已 具 雏形 ,《 太 玄 》 阅 藏 三 天 于 两 地 。 
表明 它 至 少 是 方 以 智 思 想 的 主要 来 源 之 一 。 因 此 ,对 于 《 太 玄 》 对 《东西 
均 》 的 影响 ,应 有 充分 估计 ,对 于 《东西 均 》 中 所 引 《 太 玄 》 中 的 文字 ,应 尽 
量 注 明 来 历 。 此 段 文字 接连 引用 《 太 玄 》 而 庞 注 未 予 说 明 , 故 补充 如 上 。 

又 施 书 第 73 页 注 四 注 《 东 西南 》“ 昼 好 夜 乱 " 云 “ 分 别 福 祸 好 妖 "。 


全 ” 江 晓 原 , 许 敌 详 广 区 周 牌 算 经 》, 辽 宁 教 育 出 版 桩 ,1996 年 ,第 114 页 。 


按 , 方 以 智 此 处 引 《 太 玄 摘 " 骨 以 好 之 , 夜 以 丑 之 "。 古 籍 中 惟 《 太 玄 》 最 
重 僵 夜 , 盖 其 书 以 居 夜 配 阴阳 ,又 参 历 法 也 。《 太 玄 》 以 “好 、 丑 " 对 福 祸 ， 
《 太 玄 摘 》“ 福 不 丑 不 能 生 祸 , 祸 不 好 不 能 成 福 ”。 


2《 东 西 均 '， 东西 均 开 章 》:“ 至 贱 如 盐水 ,至 秽 如 和泉 测 ,此 可 吐 下 , 比 
于 灵 丹 ; 何 必 外 国之 阿 魏 、 黄 农 平 ? 灯笼 露 柱 , 石 牛 木马 , 乃 辽 之 自 
蹄 也 。” 


庞 注 ;“ 辽 之 白 足 ,不详 (第 16 页 ) 

永宁 按 :《 汉 书 ， 朱 浮 卢 郑 周 传 》 引 《和 朱 浮 答 彭 宠 书 》 云 ;" 往 时 辽东 有 
系 , 生 子 白头 , 异 而 献 之 , 行 至 河东 , 见 群 和 皆 白 , 怀 斯 而 反 。” 盖 以 辽东 和 白 
系 比 喻 稀有 之 物 , 此 即 《 龙 文 划 影 》 之 :" 豆 宠 言 功 "。《 东 西 均 》 以 盐水 、 
矢 溺 对 灵 丹 , 阿 魏 ,灯笼 石 牛 对 辽 之 白 足 , 正 以 白 蹄 喻 珍 希 之 物 。 然 方 氏 
或 系 手 谈 ,将 白头 误 为 白 蹄 ,将 《 汉 书 》 与 《4 诗 ， 渐渐 之 石 》%" 有 系 白 蹄 " 混 
消 。《 东 西 均 》 中 此 种 失误 甚 多 。 前 已 言及 ,此 不 再 论 。 

“ 阿 魏 ”, 宋 赵 涩 适 《 诸 莲 志 》 卷 下 云 ;“ 阿 魏 出 大 食 木 俱 蓝 国 ，……: 其 
脂 最 毒 ,人 不 敢 近 ,每 采 阿 魏 时 , 系 羊 于 树 下 , 自 远 射 之 , 脂 之 毒 着 于 羊 , 羊 
多 , 即 以 羊 之 腐 为 阿 魏 , "在 古代 是 进口 名 药 。 


3-《 东 西 均 ， 东西 均 开 章 》:“[ 我 以 ) 金刚 智 为 昆 理 作 。" 


庞 广 云 ; 巧 可 ,山名 , 产 铜 。 旧 传 以 其 产 制作 , 切 玉 如 割 泥 。" (第 20 
页 ) 

永宁 按 : 庞 注 未 言 出 处 ,其 文 或 本 《山海 经 ， 中 山 经 》 郭 瑛 注 。 经 去 : 
“ 昆 可 之 山 , 其 上 多 赤 铜 。" 郭 注 : “以 之 作 刃 , 切 玉 如 制 泥 。 


4.《 东 西 均 ， 扩 信 》》:“ 西 域 种 羊 o” 


庞 注 :《 辍 耕 录 》 记 ;江北 种 羊角 ,能 产 羊 ,其 大 如 免 , 食 之 肥美 ."( 第 
27 页 )》 、 


外 ”网 魏 参 劳 费 尔 二 中 国 伊朗 编 》, 林 和 因 详 ,商务 印 书 销 ,2001 年 ,第 178 - 189 页 ; 谢 佛 ; 
《 填 代 的 外 来 文明 》, 吴 王 足 译 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1995 年 ,第 405 页 。 
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永宁 按 : 庞 注 或 误 。《 锋 耕 录 》 中 无 相关 条 目 , 且 漠 北 非 西域 也 。《 旧 
唐 书 》 卷 一 九 作 《 拂 穆 传 ? 云 ,有 羊羔 生 于 土 中 ,其 国人 俊 其 欲 萌 , 乃 筑 墙 
以 院 之 , 防 外 兽 所 食 也 。 然 其 脐 与 地 连 , 割 之 则 死 , 则 人 车 甲 走马 及 击 鼓 
以 骇 之 ,其 羔 惊 鸭 而 脐 绝 , 便 逐 水 草 。 刘 郁 《 西 使 记 》 亦 有 芍 中 种 羊 之 说 ， 
说 与 4 旧 唐 书 》 相 仿 , 惟 云 以 册 羊 脐 种 土 中 , 且 须 浇 水 云 。《 旧 唐 名 》 前 
《 辍 耕 录 》 数 百年 , 引 《 旧 唐 书 》 较 《 轰 耕 景 》 为 妥 。D 


5.《 东 西 均 ， 尽心 ?:“ 必 大 困 而 后 御 ; 不 至 悬崖 , 又 安 有 重 王 之 
事 载 ?” 


庞 注 : “至 悬崖 ,大 困 也 ”。( 第 70 页 ) 

永宁 按 : 方 氏 此 处 用 《庄子 .田子 方 》 或 6 列子， 黄帝 》 所 载 列子 学 射 
事 , 又 见于 《东西 均 ' 生死 格 》, 其 文 云 ;" 伯 绒 无 人 言 不 射 之 射 , 引 列子 登 
百 钾 之 网 , 临 不 测 之 渊 ,而 列子 流 汗 伏地 , 丧 身 失 昕 (第 125 页 ) 此 处 以 
临 炭 失 诈 而 情 , 喉 大 困 而 后 彻 。 


6.《 东 西 均 ， 反 因 》:“ 论 港 河 者 , 少 所 喜 , 老 所 鼠 。" 


庞 注 :“ 泣 河 ,《 通 雅 五 》 谓 为 流沙 河 ,或 作 陷 河 。”( 第 91 页 ) 
永宁 按 :此 处 典 本 《 梦 溪 笔谈 》 卷 三 : 


《 唐 六 典 》 述 五 行 ,有 禄 命 、 吁 马 , 沙 河 之 目 , 人 多 不 晓 得 河 之 义 
人 余 举 过 无 定 河 , 度 活 沙 ,人 马 履 之 , 百 步 之 外 淖 动 ,头头 然 如 人 行 
幕 上 ,其 下 足 处 虽 甚 坚 , 若 导 其 一 陷 , 则 人 马 驳 车 应 时 溺 没 ,至 有 数 百 
人 平 陷 无 站 者 ,或 亩 此 即 流沙 也 。 又 亩 沙 随 风流 , 谓 之 流沙 。 浊 河 字 
节 亦 作 温 , 按 古 文 泌 , 深 泥 也 ,水 大 有 兹 河 者 , 蕾 谓 陷 运 ,如 今 之 空 
立 也 。 


空 亡 指 六 甲 空 廊 。 古 人 用 干支 计 日 ,十 干 和 十 二 支配 合 的 结果 ,每 名 
总 有 两 支 用 不 上 , 即 空 亡 。 空 亡 主 时 辰 不 到 ,到 则 不 空 , 故 可 吉 可 四。 年 


四” 参 何 高 济 译 底 鄂 多 立 克 东 游 录 》, 中 华 书局 ,1981 年 ,第 88 页 注 。 何 书 引 有 《后 汉 书 ， 
西域 传 y ,不 知 疝 据 。 
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轻 人 不 顺利 ,可 提高 能 力 ,等 待 时 机 , 故 喜 ;老年 人 已 没有 这 种 机 会 , 故 忌 。 
术 数 的 背后 ,也 有 学 理 作 根 据 。 


7.《 东 西 均 ， 反 因 》:“ 无 非 错 综 ,无 非 反对 。” 


庞 书 未 注 。 

永宁 按 : 序 卦 》 对 六 十 四 卦 的 排列 ,有 规律 可 循 ,《 闪 易 正 义 》 谓 … 二 
二 相 耦 , 非 种 即 变 ” 。 即 每 两 卦 为 一 对 ,其 卦 象 不 是 阴阳 区 正 相 反 ,就 是 
卦 象 相互 倒置 。 阴 阳 区 相反 者 为 错 卦 ,又 称 对 卦 , 汉 儒 名 日 旁 通 。 封 象 题 
倒 的 称 综 卦 ,又 称 材 卦 , 汉 易 亩 之 反 封 , 因 其 每 对 封 象 倒置 ,所 以 又 称 反 对 
之 象 。 由 此 可 见 , 错 综 之 " 综 ”, 就 是 “反对 ”。“ 错 综 " 与 "反对 ”并 不 是 并 
列 的 概念 ,此 处 方 氏 混用 ,只 是 为 了 语言 顺畅 而 已 。 


8《 东 西 均 ' 公 符 》: 划 苍天 地 之 面 。” 


庞 注 云 :“ 芝 , 划 破 。 (第 100 页) 

永宁 按 : 方 氏 此 处 系 用 典 。 芝 面 即 用 力 划 面 , 使 血泪 俱 流 ,这 是 古代 
北方 与 丐 北 各 部 族 中 广泛 流行 的 个 亡 仪式 .9 杜甫 诗 《 误 王孙 》 有 “" 花 门 
攻 面 请 雪耻 "之 句 , 即 指 此 种 风俗 。 方 氏 之 说 即 本 此 。 


9.《 东 西 均 " 道 艺 》:“ 读 明 允 之 《 诗 论 》, 盖 贡 心 哉 1 


庆 注 云 ;" 明 人 允 《 诗 论 》 ,不 详 。( 第 174 页 ) 

永宁 按 : 苏 泣 字 明 人 允 , 苏 漳 《 诗 论 》 见 《 嘉 衬 集 》 卷 六 《六 经 论 ， 诗 
论 》。 其 文 云 :“ 故 圣人 之 道 , 严 于 礼 而 通 于 诗 …… 礼 之 权 穷 于 易 达 ,而 有 
易 焉 ; 穷 于 后 世 之 不 信 , 故 有 乐 鼻 ; 穷 于 强人 , 故 有 诗 硕 。 吁 ! 圣人 之 虚 事 
也 盖 详 ! “此 段 释 《 东 西 均 》 如 下 文字 :“《 书 》 诚 之 而 必 k 诗 》 兴 之 , 礼 掏 之 
而 必 k 乐 》 乐 之 ,圣人 透 人 之 游 心 以 有 存 也 , 读 明 允 之 《 诗 论 》, 盖 苦心 哉 。” 
两 段 文字 正 合 , 则 明 允 之 《 诗 论 》 正 指 此 处 所 引 《 豆 枯 集 》 中 文字 无 左 。 


他 ”可 鲍 蓝 鸿 生 以 唐 代 九 姓 胡 与 突 原 文化 》 ,中华 书局 ,1998 年 ,第 24 -25 页 。 
仿 苏 漳 : 嘉 布 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 156 页 。 
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10.《 东 西 均 ， 象 术 》: “学 问 止 于 《中 责 》, 行 事 尽 于 《论语 》i《 诗 》 
《 书 3 礼 2 乐 ) 春 秋 》 皆 可 不 作 , 宋 元 而 上 , 威 烈 而 下 诸 史 此 可 不 读 也 。” 


永宁 按 :《 中 庸 》 旧 传 为 子 思 作 。 子 思 卒 年 一 般 定 在 公元 前 402 年 ， 
周 威 烈 王 嫂 午 公元 前 425 年 至 公元 前 402 年 在 位 ,此 处 威 烈 即 指 周 威 列 
王 , 所 谓 威 烈 而 下 诸 史实 指 《4 中庸 》 以 后 所 作 诸 韦 。 


11《 东 西 均 " 所 以 》: “宗教 .理学 ,各 相 盛衰 


庆 书 末 注 。 

永宁 按 :宗教 指 禅宗 与 禅宗 以 外 佛教 其 他 宗派 。 宗 ,本 指 宗 门 , 是 对 
佛教 各 宗 总 称 。 后 因 祥 宗 认为 佛教 有 教 内 与 教 外 二 途 , 佛 所 口授 句 传 者 
为 教 内 , 离 言 句 以 心 传 背 为 教 外 , 即 所 谓 :“ 望 口 为 教 , 望 心 为 禅 ”, 自 称 宗 
门 ,以 示 与 其 他 请 派 的 区 别 , 并 称 其 他 诸 派 为 教 门 。 


12《 东 西 均 ' 无 如 何 》:“ 旭 化 妇 , 轴 化 虎 。 士 玛 之 融 , 伯 时 之 马 也 ， 
令 升 之 征 狐 鼠 也 ,公明 之 言 五 本 也 ……'?” 


庞 书 未 注 。 

永宁 按 : 姻 化 妇 , 暴 化 虎 。 《化 书 ， 术 化 》:“ 至 淫 者 化 为 妇 人 ,至 暴 
者 化 为 猛虎 , 心 之 所 变 ,不 得 不 变 。” 
“ 士 玛 之 阴 ” -《 搜 神 记 》 卷 十 二 :“ 陈 留 阮 士 现 伤 于 阳 ,不 忍 其 痛 , 数 
噬 其 效 ,已 而 双阳 成 于 鼻 中 。” 

“ 伯 时 之 马 "。《 浩 然 帝 雅 谈 》;“ 李 伯 时 画 天 属 ' 满 诈 花 ' , 放 笔 而 蕊 
理 余 , 盖 神 骏 精 魄 缘 为 伯 时 笔 端 取 去 ." 龙 眠 居士 李 公 喔 字 伯 时 , 方 以 智 
文中 时 有 提 及 ,如 《浮山 别 集 卷 一 》 有 去 ;东西 龙 眠 皆 先 城 , 今 信 时 不 待 
尽 画 侨 。《 浮 山 文集 前 编 卷 之 三 ， 龙眼 后 游记 》 云 :“" 李 伯 时 所 以 重 后 世 
者 ,此 龙 眠 山庄 图 也 。 

“ 令 升 之 征 狐 也 "。 和 干 宝 字 令 升 ,此 处 所 云 疑 出 《 搜 神 记 》。《 搜 神 
记 》 中 无 干 宝 征 处 狐 记 之 文字 , 方 氏 此 处 或 有 误 ,所 云 颖 即 《 搜 神 记 》 卷 十 


了 转 引 自 丁 传 缚 发 宁 人 佚 事 汇编 ? 卷 十 三 ,中 华 书局 ,1981 年 ,下 册 第 682 页 。 


《未 西 均 注释 》 补 正 219 


从 中 张 华 以 华表 木 照 老 狐 之 事 。 
“公明 之 译 五 两" 。《 搜 神 记 》 卷 十 九 引 孔子 之 语 日 ， 


物 老 则 群 精 依 之 , 因 误 而 至 …… 夫 六 青 之 物 , 及 龟 , 蛇 、 攻 . 草 、 木 
之 属 , 久 者 神 岁 凭 依 ,能 为 妖怪 , 故 谓 之 "五 西 " 。 五 正 者 ,五 行 之 方 ， 
凤 有 其 物 , 物 者 则 为 怪 。 


孔子 是 "大 成 明 备 , 集 多 中 之 心 均 ”(《 东 西 均 ， 东西 均 开 章 》) ,又 是 
“公心 之 太宗 ”(《 东 西 均 ， 译 诸 名 》) , 故 以 公明 称 之 。 


13.《 东 西 均 " 无 如 何 》: “要 又 不 欲 厚 玩 牙 雷 , 知 其 灵 之 所 去 -” 


庞 注 缺 。 

永宁 按 : 此 处 或 有 误 文 必 广博 物 志 》 着 四 十 六 引 《 林 虽 国志 》 云 :“ 犀 
行 过 丛林 , 不通, 便 开 口 露 齿 ,前 向 直 指 , 琼 林 自 开 。” 牙 雷 或 即 “ 牙 露 ” 
之 误 。 


14.《 东 西 均 ， 兹 痰 性 》:“ 死 后 曹 出 辟 而 堂 作 坎 。” 


庞 注 云 :和 孔 幕 孔 宅 故 事 。( 第 288 页 ) 

水 宁 按 ;《 后 汉 书 ， 钟离 意 传 ? 注 引 《 意 别 传 》 云 ;" 意 为 重 相 …… 身 人 
良 , 拭 几 席 剑 履 ,男子 张 伯 陈 堂 下 草 , 土 中 得 玉 壁 七 枚 。 则 是 孔庙 出 辟 而 
非 孔 墓 出 璧 。 方 氏 所 说 有 误 -“ 党 作 声 " 。《 汉 书 ， 景 十 三 王 列传 》:“ 共 
王 初 好 治 宫室 , 坏 孔 子 旧 宅 以 广 其 宫 , 阐 钟 馨 琴瑟 之 声 , 遂 不 敢 复 坏 , 于 其 
壁 中 得 古文 经 传 。 


15.《 东 西 均 ， 消息 》 刀 住 此 门 而 因 以 为 法 ,是 免 角 也 o” 


庞 书 无 注 。 

永宁 按 : 免 角 系 佛教 常用 语 ,表示 空 无 。《 五 灯会 元 》 卷 十 三 曹 山本 
罕 云 ; 免 角 不 用 无 ,牛角 不 用 有 。?《 智 度 论 》: "一 切 法 不 生 不 灭 , 空 无 所 
有 , 辟 如 免 角 龟 毛 常 无 。 禅 家 常 以 住 免 角 喻 守 空 , 求 锡 角 为 妄 求 。《 坛 经 
' 般若 品 》: “佛法 在 世间 ,不 离世 间 觉 。 离 世 更 著 提 , 恰 如 求 免 角 。” 
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16.《 东 西 均 ， 东西 均 开 章 》:“ 若 均 尊 混成 , 而 实 以 尊 大 成 为 天 
宗 也 -” 


庞 注 云 "庄子 名 尊 老 子 实 尊 孔子 为 天 宗 。(〈 第 7 页 ) 

永宁 按 : 庞 注 不 误 ,然而 不 作 进一步 说 明 ,很 多 读者 会 觉得 难以 理解 。 
对 “庄子 实 尊 六 经 ”( 第 153 页 ) 亦 无 说 明 。 在 一 般 读 者 的 常识 中 ,早已 将 
庄子 划 到 道家 ,看 成 了 任 学 的 主要 批判 者 ,对 方 以 智 所 说 庄子 尊 孔 ,应 该 
稍 加 说 明 。 实 际 上 ,古人 认为 庄子 出 于 颂 学 者 甚 多 ,认为 庄子 事实 上 尊 孔 
者 亦 复 不 少 ,如 章 学 诚 ( 其 说 见 《 校 仇 通 义 》 着 三) .章太炎 (其 说 见 《 萄 汉 
昌 言 经 言 一 》)`\ 邵 座 ( 其 说 见 《 观 物 外 篇 》) .苏东坡 (其 说 见 《 容 吝 续 笔 
卷 后 二 》) 皆 持 此 论 , 今 人 钟 泰 (和 参 人 《庄子 发 微 欧 礼 鸿 序 ) . 陈 湛 狂 (《 学 海 
书 楼 讲学 录 》 第 四 集 《 庄 学 述 要 》) 等 亦 持 论 甚 坚 。 古 人 若 韩愈 , 近 人 若 谭 
击 同 等 也 有 类 似 说 法 。 方 以 智 “ 庄 子 尊 六 经 ”之 说 并 非 空 穴 来 风 , 而 是 其 
来 有 自 ,不 是 故 作怪 论 ,而 是 实 有 所 得 , 庄 学 与 儒学 的 关系 显然 不 是 教科 
书 所 说 的 那 般 简 单 。 


17.《 东 西 均 ， 东西 均 开 章 》:“ 读 五 方 本 , 破 玄 黄 名。 


庞 注 ， “玄黄 句 , 指 天 地 奥秘 。( 第 10 页 
永宁 按 :《 坤 文言 》%“ 夫 玄黄 者 天 地 之 杂 也 ,天 玄 而 地 黄 ",《 千 字 文 》 
“天 玄 地 黄 ”, 故 玄黄 指 天 地 。 


18.《 东 西 均 . 三 征 》:” 中 非 无 过 不 及 之 说 ,而 又 当 庆 无 过 不 及 之 
中 平 2" 


庞 注 引 《 易 余 .中 告 刀 现 原 喻 同名 异物 ,此 处 借 喻 同 物 异 名。 (第 
46 页 ) 对 鼠 到 不 言 出 处 。 

永宁 按 :“ 鼠 瑛 ”出 《战国 策 . 秦 策 三 》:“ 郑 人 谓 玉 未 理 者 现 ， 岗 
人 谓 鼠 未 腊 者 朴 。 册 人 怀 鼠 过 郑 页 目 : “和 谷 买 朴 乎 ?” 郑 贾 日 : “和 欲 之 。 
出 其 朴 ， 视 之 ， 乃 鼠 也 ， 因 谢 不 取 。” 《 尹 文 子 .大道 下 》 文 字 与 此 
略 同 。 
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19.《 东 西 均 ， 象 数 》:“ 愚 尝 愿 再 现 祖 龙 , 尽 荧 东西 古今 之 典籍 。 


庞 注 :“ 祖 龙 , 秦 始 皇 。( 第 211 页 ) 未 言 所 出 。 
永宁 按 :“ 祖 龙 " 出 《史记 秦始皇 本 纪 》: “今年 祖 龙 死 。《 集 解 》 引 
苏 林 日 ， 祖 , 始 也 , 苍 , 人 君 也 。 亩 始 皇 也 


庞 书 中 亦 有 注释 引文 不 完全 老 , 如 第 93 页 注 中 注 “ 皆 备 之 我 , 即 无 
我 之 我 " 云 : "重子 有 "万 物 皆 备 于 我 "之 有 我 说 ,孔子 有 “ 终 我 " 之 无 我 
说 "”。 同 页 注 四 释 “ 克 已 之 已 即 由 已 之 已 " 云 " 孔 子 有 "克己 复 礼 " 与 为 
全 由 已 说。 均 未 注 出 处 , 按 . 和 孟子 语 出 《重子 .尽心 上 》。 和 孔子 语 分 别 出 
《论语 ' 子 罕 》 《论语 “ 颜 消 》, 出 处 均 好 查 。 庞 注 以 常识 祝 之 ,不 注 出 
处 ,对 于 一 般 污 者 而 言 , 似 有 不 要。 


《东西 均 》 文 字 史 涩 ,用 典 频繁 称 僻 ,思想 深奥 ,知识 庇 杂 ,要 得 到 一 
个 理想 的 注 丰 ,需要 好 几 代 人 的 努力 。 庞 先生 在 没有 二 注 、 参 考 资料 稀缺 
的 情况 下 ,完成 了 《东西 均 》 的 注释 工作 ,给 读者 提供 了 一 个 可 以 通读 的 
注 本 , 功 莫 太 焉 。 但 《东西 多 》 的 注释 工作 才刚 刚 开 始 ,本文 只 是 对 庞 注 
的 一 点 补充 ,要 做 的 事 还 很 多 。 


(作者 单位 :深圳 大 学 文学 院 中 文系 ) 


印 ”此 前 促 有 李 学 勤 先 生 校 点 本 ,中华 书 局 ,1962 年 。 


思想 史 发 微 


筷 门 三 杰 的 思想 史 形 象 " 
一 一 颜 油 、 子 贡 和 子路 


陈 少 明 


林 同 于 以 孔子 为 中 心 来 展开 对 立言 行 教 的 解说 ， 也 有 别 于 从 经 典 的 
只 言 片 语 中 作 抽 象 观 念 的 寻 绎 ， 本 文 由 孔 门 弟 子 的 言行 人 手 ， 勾 勒 思想 
史上 一 些 “ 次 要 ”人 物 的 群像 。 这 不 是 什么 新 发 明 ， 司马迁 《 史 沁 》 
的 《 仲 尼 弟子 列传 》 早 已 为 我 们 做 出 示范 。 重 拾 史 迁 之 余 绪 ， 对 于 补 
充 我 们 对 储 学 的 理解 很 重要 。 

孔 门 高 第 ， 首 推 颜渊 ， 这 既 于 典 有 据 ， 也 能 得 到 宋 颂 的 支持 。 但 即 
使 不 提 和 孔子 弟子 三 千 、 贤 人 七 十 的 传阅 , 《论语 》 列 举 的 学 有 所 长 的 学 
生 至 少 也 有 十 个 之 多 ， 


德行 : 颜渊 、 闵 子 赛 、 峙 伯 牛 、 仲 己 ， 言语 ; 窜 我 、 子 贡 ; 政 
事 : 上 髓 有 、 季 路 ; 文学 : 子 游 、 子 夏 。( 《先进 》) 


颜渊 得 孔子 襄 扬 最 高 ， 子 贡 向 孔子 请 教 最 勤 ， 选 子路 ， 莫 非 因 其 所 
孔子 训斥 最 多 ? 其 实 ， 从 哉 国 到 秦汉 ， 都 有 把 三 子 相提并论 的 文献 ， 如 
《庄子 》、《 荀 子 》、《 日 氏 春 秋 》、《 韩 诗 外 传 》.《 说 苑 》、《 史 记 》、《 列 


全 ”本 文系 同 家 社会 科学 越 金 资助 课题 ， 并 提交 “理解 、 诠 释 与 儒家 传统 ”研讨 会 〔 台 
北 中 央 研 究 院 ，2004 年 9 月 ) 发 表 . 
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子 》、《 和 孔子 家 语 》 等 等 请 颜 洲 、 子 贡 、 子 路 作 “ 三 人 行 "， 不 是 
为 他 们 具有 相同 的 品格 ， 根 反 ， 是 由 于 各 自 代表 不 同 的 人 格 类 型 。《 淮 
南 子 " 人间 训 》 有 一 则 对 话 : 


人 或 问 弛 子 日 :“ 颜 回 和 何如 信也?” 上 日 :“ 仁 大 也 ， 乓 弗 如 也 。" 
“ 子 贡 何如 人 也 ?” 上 日 : “ 辩 人 人 也， 后 弗 如 也 。 “子路 何如 大 也 ?” 
日:“ 勇 人 也 ， 丘 弗 如 也 。” 宾 日 : “三 人 沼 贤 夫子 ， 而 为 夫子 投 ， 
何 也 ?” 和 孔子 日 : “ 丘 能 仁 且 丸 ， 辩 且 讷 ， 勇 上 且 却 。 以 三 子 之 能 ， 
易 丘 一 道 ， 丘 弗 为 也 。” 筷子 知 所 施 之 也 。 


这 不 是 春秋 实录 ， 而 是 汉代 传说 。《 说 苑 杂 言 》、《 列 子 ， 仲 尼 》、 
《 论 衡 ， 定 贤 》 及 《孔子 家 语 》 卷 四 也 录 有 相 类 的 故事 ， 只 不 过 , 《说 
苑 ' 雪 享 》 中 子 贡 的 优点 不 叫 “ 闪 ”而 叫 “ 敏 "。 善 大 与 机 敏 相 通 ， 选 
另 一 词 概括 ， 也 可 叫做 知 。@ 这 样 ， 仁 、 知 、 勇 三 种 人 格 类 型 ， 恰 好 代 
表 从 《论语 》 到 《中 良 》 所 说 的 “三 达 德 "。 


子 日 : “君子 道 者 三 ， 我 无 能 看 : 仁者 不 忧 ， 知 者 不 三 ， 勇 者 
不 惧 。” 子 贡 日 :“ 夫 子 自 道 也 。”(《 宪 问 》) 


这 一 夫子 自 道 ， 或 许 就 是 上 述 故 事 的 思想 源 案 。 虽 然 这 只 是 汉人 的 
说 法 ， 但 它 能 够 穿越 不 同时 代 且 兄 诸 不 同学 派 的 文献 ， 表 明 这 类 传说 即 
便 不 是 史实 ， 也 在 思想 史上 留 下 了 深远 的 痕迹 。 以 孔 门 三 类 为 探讨 对 
象 ， 进 能 展示 儒家 在 思想 史 鬼 台 上 角色 的 多 样 性 ， 退 则 可 对 儒学 关于 人 


中 ”如 《庄子 让 王 》 中 “孔子 穷 于 陈 区 之 间 ”"， 相 件 的 弟子 使 是 回 、 赐 、 击 。 该 情节 还 
为 《日 氏 春 秋 ， 孝 行 览 ， 慎 人 》 所 重复 《荀子 . 子 得》 中 孔子 “ 知 者 若 何 》 仁 者 车 何 ?” 的 
提问 ， 也 是 由 这 三 人 作答 的 。 而 《 韩 诗 外传 》 卷 七 、 卷 九 ， 及 《说 苑 . 指 武 》， 则 复述 同一 
个 “天 子 与 子 页 、 子 路 颜渊 游 于 茂 山 之 上 ” 明 心 言 志 的 故事 ，《 孔 子 家 语 》 郑 二 “致电 " 
第 人 也 同 ， 但 地 点 改 为 “ 农 出 "。 此 外 ，《 史 记 ， 孔子 世 察 》 的 另 一 个 穷 于 陈 葡 之 间 故 事 ， 录 
的 也 是 孔 予 与 三 徒 的 对 话 。 
加 汉人 相信 子 贡 莹 知 有 这 证 ， 如 《大 戴 礼 记 ， 卫 将 军 文子 》 载 : 
于 页 妓 与 卫 将 军 文子 言 ， 适 兽 ， 见 孔子 日 :“ 卫 冤 军 问 二 三 子 之 行 于 赂 岂 ， 不 一 
而 三 ， 曲 也 僚 不 获 命 ， 以 所 见 者 对 委 。 求 知 中 否 ， 请 尝 以 孔子 日 :“ 盲 之 。” 子 
贡 以 其 质 告 。 马 子 既 闻 之 ， 笑 日 :“ 趾 、 涩 伟 为 知人 ， 由 1” 子 贡 对 日 !“ 岂 也 矢 能 知 
人 ， 此 赠 之 所 杂 睹 也 。” 
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格 的 具体 内 池 及 其 实践 有 更 切实 的 理解 。 
所 有 的 故事 ， 原 型 来 让 《论语 》， 传 说 考察 至 两 汉 ， 而 影响 则 略 涉 
宋 人 。 和 级 述 的 步骤 ， 是 先 分 后 合 。 


一 、”“ 览 哉 加 也 ” 


颜渊 是 内 为 孔 子 喜欢 而 得 到 重视 的 。D 读者 的 印象 ， 不 是 基于 他 的 
自我 表 更， 而 是 来 自 孔子 对 他 的 评价 。 有 最 能 体现 孔子 对 这 位 弟子 的 感情 
的 ， 莫 过 于 他 在 颜渊 逝世 时 ， 连 呼 “ 瑚 了 予 ! 天 丧 予 !” 所 表达 的 伤 痛 
《《 先 进 》) 。 和 孔 门 弟 子 ， 对 夫子 翡 闸 测 这样 描 述 


颜渊 死 ， 子 器 之 盎 。 从 者 日 :“ 子 起 颁 。” 日 :“ 有 了 岗 平 ? 非 夫 
人 之 为 二 而 谁 为 !”( 改 先进 》) 


和 孔子 爱 颜 回 当 为 大 家 所 深 知 。 其 实 ， 颜 回 在 生 的 时 候 ， 夫 子 就 对 他 
很 关心 : 


子 县 于 匡 ， 颜 消 后 。 子 罩 :“ 杏 以 女 为 死 作 ”四 :“ 子 在 ， 回 
何 敢 死 ?”( 《先进 》) 


和 孔子 奔走 列国 ， 跟随 者 不 只 是 三 两 个 ， 但 遇 事 首先 令 他 不 放心 的 就 
是 颜 回 。 颜 回 死 后 ， 重 哀公 、 季 康子 问 “ 弟 子 熟 为 好 学 ”时 ， 他 每 次 
都 答 以 颜 回 。 然 而 ， 从 “好 学 ”两 字 的 字面 意思 理解 孔子 的 偏爱 ， 则 
可 能 浅 了 些 。 和 孔 门 弟子 略 有 专长 者 ， 哪 个 不 “好 学 ” 呢 ? 

孔子 对 颜 回 的 评价 ， 最 得 学 者 注意 的 ， 还 是 平时 提 到 的 ; “ 回 也 ， 
其 心 三 月 不 违 仁 ”(《 雍 也 》) 。 仁 是 孔子 思想 的 中 心 ， 他 一 生 所 追求 的 、 
所 要 培养 的 就 是 成 仁 的 人 格 。 但 大 的 内 涵 复 杀 ， 仁 的 典范 更 难 求 。 孔 子 
风 平 不 许 具 体 的 人 以 仁 ， 自 己 也 不 以 仁 自 居 。 由 此 可 见 颜 回 在 他 心目 中 
的 位 置 。 后 人 把 加 的 人 格 同仁 联系 起 来 ， 全 系 于 孔子 这 句 话 。 但 是 ， 如 
果 要 从 《论语 》 中 寻找 颜 回 如 何 体 仁 的 生动 情节 ， 多 半 是 会 失望 的 。 


全 ”对 颜渊 的 专题 讨论 ， 可 参看 余 树 萤 的 《再 录 “ 孔 颜 乐 处 "》( 《浙江 学 刊 》2003 年 第 
3 期 )。 
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唯一 字面 上 与 仁 直 搂 相关 的 例子 ， 就 是 师 徒 关于 “ 克 已 复 礼 ”的 问答 : 


颜渊 问 仁 。 耶 日 : “ 克 已 守 礼 为 仁 。 一 日 克己 复 礼 ， 天 下 妇 仁 
江 。 为 仁 由 己 ， 而 由 人 平 哉 ?” 颜渊 日 : “请 问 其 目 。” 子 加 : “ 非 
礼 匆 视 ， 非 礼 女 听 ， 非 礼 狼 吉 ， 非 礼 匆 动 ” 颜渊 百 : “ 回 虽 不 敏 ， 
请 事 斯 语 儿 1”( 《颜渊 》) 


对 话 的 内 容 昌 重要 ， 但 所 陈述 的 是 孔子 的 思想 ， 颜 回 在 此 充其量 是 表示 
了 他 谭 遵 师 训 的 决心 而 已 。 

孔子 所 推 许 的 颜 回 ， 值 得 品味 之 处 不 是 立言 ， 而 在 性 格 上 。 其 表 
现 ， 一 是 安乐 ， 一 是 “如 愚 " 。 颜 回 安乐 大 家 都 知道 : 


子 日 : “ 费 哉 ! 回 也 。 一 佛 食 ， 一 革 饮 ,在 陋 巷 。 人 不 堪 其 
忧 ， 回 也 不 改 其 乐 。 览 哉 1 回 也 。”《《 夷 也 》) 


孔子 本 人 也 自称 :“ 其 为 人 也 ， 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ， 不 知 老 之 将 至 云 
和 尔 。(《 述 而 》) 这 个 乐 不 是 基于 物质 或 环境 的 改善 ， 而 是 一 种 更 超脱 
的 精神 性 的 偷 倍 。 儒 家 教导 ， 生 命中 即使 面 对 艰 难 困苦 的 时 候 ， 也 应 不 
改 其 乐 。“ 如 愚 ”也 是 礼 子 的 说 法 : 


下 与 回 言 终日 不 违 ， 如 昌 。 退 而 省 其 私 ， 亦 足以 发 。 回 也 不 
是 。( 《为 政 》) 


如 帅 自 然 不 是 真 蚌 。 日 常生 活 中 颜 回 可 能 不 够 机 灵 ， 不 若 子 贡 。 和 孔子 
说 他 ;: 


回 也 其 底 平 ， 展 空 。 则 不 受命 ， 而 货 殖 焉 ， 亿 则 展 中 。(《 先 
进 》) 


但 在 学 癌 的 事业 上 ， 足 智 善 辩 的 子 贡 自 承 不 如 他 : “ 回 也 闻 一 以 知 十 ， 
网 也 逆 一 以 知 二 。”(《 公 治 长 》》 孔子 也 说 ; “ 语 之 而 不 情 者 ， 其 回 也 
与 !”(《 子 罕 ?) 这 个 “如 思 ” 就 是 不 张扬 ， 处 事 低调 ， 即 便 是 在 言 志 
这 种 本 会 怀 慨 激昂 的 场合 ， 其 表现 也 不 例外 ， 


颜渊 、 季 路 侍 。 子 日 : 
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“ 坦 各 言 尔 志 ?” 子 路 日 : “ 愿 车 、 马 、 


衣 、 轻 费 ， 与 朋友 共 ， 洛 之 而 无 憾 。” 颜渊 日 : “ 属 无 伐 善 ， 无 施 
劳 。 子路 日 :“ 愿 周子 之 志 。 子 日 : “ 
者 怀 之 。 ( 《 公 治 长 》) 


老者 安之 ， 关 友信 之 ， 少 


不 张扬 自己 ， 不 劳动 他 人 ， 实 在 不 算 远 大 的 志向 。 然 而 , “人 不 知 而 
锡 ， 不 亦 帮 子平 ?”( 《学 而 》) 自足 、 自 乐 而 不 自 耀 ， 忘 物 、 忘 己 但 勿 
忘 人 ， 在 孔子 看 来 ， 可 能 正 是 仁 的 表现 。《 刘 


可 为 此 作 注脚 : 


诗 外 传 》 卷 十 有 一 则 故事 


颜渊 问 了 于 孔子 日 : “ 渊 愿 贫 如 富 ， 贱 如 贵 ， 无 勇 而 威 ， 与 士 交 


通 ， 终 身 无 患难 ， 亦 且 可 平 ?” 和 孔子 加: “ 善 戴 回 也 ! 夫 贫 而 如 富 ， 
其 知足 而 无 欲 也 。 戌 而 如 贵 ， 其 让 而 有 礼 也 。 无 勇 而 威 ， 其 蕉 克 丙 
不 失手 人 也 。 终 身 无 患难 ， 其 择 言 而 出 之 也 。 若 回 者 ， 其 至 平 ! 基 
上 直 圣 人 ， 亦 如 此 而 已 


这 个 故事 的 灵感 大 概 来 自 《论语 ， 述 而 》“ 子 温 而 厉 ， 厂 而 不 猛 ， 蕉 而 


安 ” 的 记述 。 


自足 、 低 调 ， 再 加 上 生命 短促 ， 纪 实 性 的 《论语 》 自 然 难 以 为 颜 
回 留 下 更 生动 丰富 的 情节 。 但 这 并 不 意味 着 其 在 思想 史上 难 有 影响 ， 伦 
丛 相 反 ， 主 子 一 派 的 道家 对 其 情 有 独 钟 。 


孔子 谓 颜 回 日 :“ 回 ， 来 ! 家 贫 居 摆 ， 昌 不 仕 和 ?” 颜 回 对 日: 
“不 愿 仕 。 回 有 郭 外 之 田 五 十 谋 ， 足 以 给 鲜 缆 ; 郭 内 之 田 十 诗 ， 足 
以 为 丝 麻 ; 鼓 汪 足 以 自 娱 ; 所 学 夫子 之 道 者 足以 自 乐 也 。 回 不 愿 
仕 。 息 子 局 然 变 容 ， 日 :“ 善 袁 ， 回 之 意 ! 丘 闻 之 ; “知足 者 ， 不 
以 利和 贞 素 也 ; 审 自得 者 ， 失 之 而 不 惧 ; 行 禾 于 内 者 ,无 位 而 不 
恬 。” 丘 诵 之 久 侨 ， 今 手 回 而 后 见 之 ， 是 丘 之 得 也 。”(《 庄 子 ， 让 
王 》) 


《庄子 》 的 这 出 故事 ， 角 色 是 孔子 与 颜 回 ， 话 题 是 “ 乐 "， 题 材 可 说 承 
袭 自 《论语 》。 但 有 一 个 重要 的 变化 ， 就 是 颜 回 把 本 来 从 我 子 学 到 的 思 
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想 ， 现 在 倒 用 来 提醒 孔子 ， 日 说 得 孔子 心悦诚服 ， 教 与 学 的 关系 被 颠倒 
过 来 。 这 种 以 颜 回 为 主角 ， 和 孔子 为 配角 的 安排 ， 还 见 诸 读者 熟悉 的 
“ 坐 忘 ”的 故事 ， 其 结局 是 在 听 了 颜 回 一 番 “ 蝴 肢体 ， 则 聪明， 离 形 去 
知 ， 同 于 大 通 ” 的 玄 论 之 后 ， 也 让 孔子 作 “ 丘 也 请 从 而 后 也 ”的 表 
态 。T 庄子 不 仅 安乐 ， 而 且 安 叫 ， 大 智 若 电 之 思 ， 颜 回 的 性 格 同时 满足 
道家 对 他 的 角色 要 求 。 道 家 不 止 于 《庄子 》， 《列子 》 中 也 有 一 个 请 孔 
子 师 徒 出 场 ， 重 新 演绎 乐 与 忧 的 故事 : 


仲 尼 闲居 ， 子 贡 入 传 ， 而 有 忱 色 。 子 贡 不 敢 问 ， 出 告 颜 回 。 颜 
回 援 琴 而 歌 。 和 孔子 闻 之 ， 果 召回 入 问 ， 日 : “ 若 爱 独 乐 ?” 回 日 : 
“夫子 巡 独 忱 ?” 和 孔子 加: “ 先 言 尔 志 。” 日 : “ 亚 普 闻 之 夫子 日 : 
“乐天 知 命 故 不 忱 " ， 回 所 以 乐 也 。” 孔子 凡 然 有 间 日 : “有 是 言 功 ? 
访 之 意 失 多 。 此 亚 若 日 之 言 尔 ， 请 以 今 言 为 正 也 。 汶 徒 知 乐天 知 命 
之 无 忧 ， 未 知 乐天 知 命 有 忧 之 大 也 。 今 告 若 其 实 。 修 一 身 ， 任 内 
达 ， 知 去 来 广 非 我 ， 亡 变 乱 于 心 谍 ， 尔 之 所 谓 乐天 知 命 之 无 忧 也 。 
委 香 修 《 诗 》《 书 》， 正 礼 乐 ， 将 以 治 天 下 ， 遗 来 世 ; 非但 修一 身 
治 重 国 而 已 。 而 鲁 之 君臣 日 失 其 序 ， 仁 义 益 衰 ， 情 性 益 薄 。 此 道 不 
行 一 国 与 当年 ， 其 如 天 下 与 来 世 疾 ? 亚 始 知 《 诗 》《 夸 》 礼 乐 无 救 
于 治 乱 ， 而 未 知 所 以 革 之 之 方 ; 此 乐天 知 命 者 之 所 忧 。 虽 然 ， 吾 得 
之 介 。 夫 乐 而 知 者 ， 非 十 人 之 谓 所 乐 知 也。 无 乐 无 知 ， 是 真 乐 真 
知 ! 故 无 所 不 乐 ， 无 所 不 知 ， 无 所 不 忱 ， 无 所 不 为 。《 诗 》《 书 》 礼 
乐 ， 何 弃 之 有 ? 革 之 何 为 9?” 颜 回 北面 苦 手 日 :“ 回 亦 得 之 扫 。” 出售 
子 贡 。 子 贡 著 然 自 失 ， 归 家 汲 思 七 日 ， 不 疤 不 食 ， 以 至 骨 立 。 颜 回 
重 往 喻 之 ， 乃 反 丘 门 ， 弦 歌 育 蔬 ， 终 身 不 辍 。( 《列子 - 仲 尼 》) 


《 庄 》《 列 》 两 则 故事 虽 主 题 、 人 物 均 相 关 ， 但 后 者 内 容 复杂 化 了 。 复 


候 《庄子 . 大 宗师 》 载 ; 
用 回 白 ;:“ 回 冀 奖 。” 侣 总 日 :“ 何 请 也 ?” 上 四 : “回访 在 文 丘 o” 日: “可 用 ， 独 
未 也 。” 他 上 日 复 见 ， 上 日 :“ 回 益 疾 。” 罩 ;，“ 何 调 也 ?” 日 : “ 回 忘 礼 乐 大 1” 日， “可 
用 ， 狂 未 也 。” 德 日 复 见 ， 上 日 :“ 回 共 记 !” 上 : “何谓 也 ?” 日 :“ 回 举 忘 括 。” 种 尼 
殴 然 时: “ 何 亩 坐 忘 ?” 部 回 日 : “ 监 骸 体 ， 山 聪明 ， 离 形 去 知 ， 同 于 大 通 ， 此 调 盘 
忘 。” 人 钟 尼 碧 :“ 同 则 无 好 也 ， 化 则 无 常 也 。 而 果 其 攻 平 ! 拓也 请 从 而 后 也 。”( 羽 淮 
南 子 " 道 应 训 》 也 录 有 相 类 的 故事 。) 
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杂 的 原因 不 是 多 了 个 子 贡 作 装 饰 ， 而 是 思想 内 容 变 得 较 曲 折 。 这 回 孔 子 
虽 重 新 当主 角 ， 但 他 不 是 重复 说 教 ， 而 是 对 以 往 “ 乐 天 知 命 ” 的 观念 
进行 反思 。 反 思 的 结果 也 不 是 要 以 忧 代 乐 ， 而 是 要 以 新 乐 代替 旧 乐 。 旧 
乐 “修一 身 ， 任 穷 达 ”， 包 含 着 对 “ 修 《 诗 》《 书 》， 正 礼 乐 ， 将 以 治 
天 下 ”的 自信 。 新 乐 则 是 在 “ 知 《 诗 》《 书 》 礼 乐 无 救 于 治 乱 ” 的 前 
担 下 ， 追 求 一 种 无 所 不 知 、 无 所 不 乐 之 真 知 真 乐 。《 列 子 》 中 的 这 个 故 
事 是 有 深意 的 。 它 表达 的 乐 比 《庄子 让 王 》 所 说 的 乐 ， 与 《庄子 》 
全 书 的 基调 更 一 致 。 颜 加 形象 首先 引起 重视 的 ， 不 是 备 子 、 苟 子 ， 而 是 
庄子 ， 这 是 一 般 人 所 始 料 不 及 的 。 庄 列 之 乐 虽 然 得 自 孔 颜 之 乐 的 启发 ， 
但 它 自 有 自己 的 追求 。 现 代 学 者 如 果 在 找 “ 乐 ”上 把 庄 孔 联系 太 紫 ， 
则 有 可 能 看 走 眼 。. 字 

在 儒家 传统 中 ， 汉 人 尾 对 颜 回 形 象 的 塑造 ， 并 没 增添 多 少 笔墨 。 真 正 
关心 颜 氏 的 ， 是 宋 做 。 程 申 一 箱 《 颜 子 所 好 何 学 论 》 ， 解 答 其 “学 ”的 
目标 是 “学 以 至 圣人 之 道 也 ”， 让 颜 回 下 追 圣人 。 程 熙 断定 : 


( 颜 回 ) 视听 言 动 浮 礼 三 ， 所 异 于 圣人 者 ， 盖 圣人 不 思 而 得 ， 
不 勉 而 中 ， 从 窜 中 道 ， 颜 子 则 必 思 而 后 得 ， 必 勉 而 后 中 。 故 日 ; 颜 
子 之 与 圣人 ， 相 去 一 息 。 

颜 子 之 德 ， 可 谓 充 实 而 有 光辉 丰 ， 所 未 至 者 ， 守 之 也 ， 非 化 之 
也 。 以 其 好 学 之 心 ， 假 之 以 年 ， 则 不 日 而 化 稀 。 故 舒 尼 月 : “不 这 
短命 死 揪 。。” 盖 伤 其 不 得 至 于 圣人 也 。 


理学 家 不 仅 论 其 “学 "。 同 时 也 关心 其 乐 。 在 《论语 集注 》 中 ， 朱 喜 对 
《论语 ， 雍 也 》“ 贤 裁 回 也 章 ” 进 行 解释 。 他 先 引 穆 子 语录 : 


颜 子 之 乐 ， 非 乐 第 里 顶 巷 也 ， 不 以 贫 守 累 其 心 而 改 其 所 乐 也 ， 


名 ”郭沫若 论 庄子 的 思想 来 源 时 说 : 
我 怀 和 眶 他 本 是 “ 郑 捧 之 儒 "， 书 中 征 引 颜 回 与 孔子 的 对 话 很 多 ， 而 且 差 不 多 都 是 
很 基 紧 要 的 话 ， 以 前 的 人 大 抵 把 它们 当成 “篇 言 ” 便 忽 略 过 去 了 。 闭 是 扫 据 后 来 所 
完成 了 的 正统 派 的 址 家 观念 所 下 的 判断 ， 事 内 上 在 乳 门 初 一 二 代 ， 锯 家 并 不 是 那么 
纯正 ， 丙 香农 八 派 之 中 ， 过 半数 以 上 是 已 经 完全 消灭 了 。({《 十 批判 节 》， 北京 ， 人 民 
出 版 社 ，1976 年 版 ， 第 165 页 。) 
郭 氏 就 把 孔 颜 之 乐 解 释 为 具 “ 出 世 颁 向 "， 并 被 庄 周 们 夸大 而 发 展 。 
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故 夫子 称 其 贤 。 

笔 昧 范 埠 非 可 乐 ， 盖 自 有 其 乐 尔 。 “其 ” 字 当 玩味 ， 自 有 
深意 。 

蔡 受 学 于 周 茂 未， 每 令 导 仲 尼 、 颜 子 乐 处 ， 所 乐 何事 ? 


然后 加 按 语 说 : 


程 子 之 言 ， 引 而 不 发 ， 盖 铀 学 者 深思 而 自得 之 。 今 亦 不 喜 亮 为 
之 说 。 学 者 但 当 从 事 于 博文 约 礼 之 放 ， 以 至 于 规 婴 不 能 而 竟 其 才 ， 
则 席 平 有 以 得 之 奖 - 开 


说 法 相当 递 慎 。 然 而 ，《 朱 闻 语 类 》 所 记 有 关 这 一 章 的 问答 ， 就 五 花 八 
门 ， 有 二 十 九 则 之 多 。 这 些 讨论 推 求 甚 深 ， 如 “ 回 也 不 改 其 乐 ” 同 夫 
子 “ 乐 在 其 中 侨 ” 有 何 分 别 ， 颜 回 之 乐 和 曾 点 之 乐 不 同 在 哪里 ， 以 道 
为 乐 与 乐 道 是 否 一 回 事 ， 等 等 。 其 最 基本 的 言说 套路 ， 就 是 以 天 理 、 人 
和 欲 之 分 来 界定 圣 凡 之 乐 的 分 别 。 这 里 暂 录 朱熹 对 乐 的 一 个 说 法 ， 以 见 
端倪 ， 


圣人 之 乐 ， 且 粗 言 之 ， 人 之 生 ， 各 具 此 理 。 但 是 人 不 见 此 理 ， 
这 里 都 暴 窗 宁 地 。 如 猫 子 狗 儿 相 仪 ， 饥 便 求 食 ， 困 便 思 睡 。 一 得 窜 
贵 ， 便 板 声 色 之 娱 ， 穿 四 体 之 泰 ;一 呆 贫 峻 ， 则 鸯 威 无 著 。 所 谓 乐 
者 ， 非 其 所 可 乐 ; 所 谓 忱 者 ， 非 其 所 可 忱 也 。 蛙 人 之 心 ， 直 是 表 理 
精 粗 ， 无 不 昭 彻 ， 方 其 有 所 思 ， 都 是 这 里 流出 ， 所 谓 德 盛 仁 熟 ， 
“从 心 所 向 ,不 亿 短 "， 庄 子 所 谓 “ 人 租 而 天 "。 莽 形 仙 虽 是 人 ， 其 
实 是 一 块 天 理 ， 而 需 得 而 不 乐 !@ 


《集注 》 的 含蓄 与 《 语 类 》 的 盗 意 形成 对 比 ， 它 很 可 能 意味 着 在 朱熹 那 
里 ， 对 《 论 诺 》 乱 颜 之 乐 的 把 握 既 钠 乏 自信 ( 《集注 》) ， 又 不 得 不 面 
对 《《 语 类 》) 这 样 的 两 难 。 对 于 有 经 世 取 向 的 汉人 岩 来 说 ， 这 也 许 不 必 
太 在 意 ， 而 对 于 言 心性 ， 讲 修养 的 宋 侍 而 言 ， 这 就 不 是 能 回避 得 了 的 问 


外 ”朱熹 :《 四 书 章句 集注 》， 北京， 中 华 书 局 ，1983 年 版 ， 第 87 页 。 
国 《朱子 语 类 》 三 册 ， 北 京 ， 中 华 书局 ，1986 年 版 ， 第 797 至 798 页 
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题 。 宋 懈 寻 孔 颜 乐 处 ， 是 否 受 道家 启发 ， 很 难 确 断 。 但 在 《庄子 》 借 
颜 回 讲 乐 之 后 ， 儒 者 再 言 乐 ， 就 得 警惕 阵脚 的 游 移 。 正 如 《列子 》 的 
作者 意识 到 儒 道 之 乐得 分 开 一 样 ， 以 卫 道 统 、 拒 二 氏 自 任 的 宋 做 ， 更 不 
容许 两 者 的 混淆 。 但 后 者 所 费 的 心思 要 更 多 。 

颜 回 的 形象 ， 本 身 就 成 为 思想 史 问 题 。 


二 、 子 贡 : 知 与 关 


子 贡 聊 明 ， 善 辩 、 机 敏 都 是 脱 明 的 体现 。 用 更 大 的 范畴 来 概括 ， 他 
的 自我 期 许 是 “ 知 " 。 有 一 次 ， 


子 谓 子 贡 上 日 :“ 妇 与 回 也 识 念 ?” 对 日 :“ 赐 也 何 敢 望 回 ?加 也 
闻 一 以 知 十 ， 赐 也 闻 一 以 知 二 。 《〈《 公 治 长 》) 


虽然 说 得 很 谦虚 ， 但 子 贡 主 动 以 知 的 能 力 与 以 贤 著 称 的 颜 回 作 比 
较 ， 囊 明 他 有 这 方面 的 本 钱 。《 论 语 》 中 的 知 是 一 个 有 多 层次 含义 的 范 
畴 ,包括 知 的 方式 、 知 的 对 象 与 知 的 获 果 。 知 的 方式 是 学 ， 学 有 六 度 与 
能 力 即 好 学 与 善 学 的 问题 。 知 的 对 象 包括 知礼 与 知人 。 而 知 的 效果 指 应 
用 的 水 平 ， 也 即 智 的 问题 。 子 贡 几 乎 在 上 述 知 的 每 个 方面 ， 都 有 过 人 
之 处 。 

子 贡 求 知 欲 强 ， 好 问 ， 几 乎 也 是 “每 事 问 "。 不 仅 问 仁 、 问 礼 、 问 
政 、 问 人 ， 问 各 种 大 题目 ， 而 且 会 问 些微 妙 的 问题 。 例 如 问 孔 子 : “有 
美玉 于 斯 ， 租 楼 而 藏 谱 ? 求 善 页 而 泪 诸 ?”(《 子 罕 》) 这 种 问题 ， 子 路 
压根 就 不 会 想到 。 而 颜 回 即使 想到 了 ， 也 不 会 提出 来 。 子 贡 不仅 好 问 ， 
而 且 善 问 。 他 问 仁 ， 不 是 要 求 一 个 抽象 定义 ， 面 是 举 具体 的 例子 来 间 ， 
“如 有 博 施 子 民 而 能 济 众 ， 何 如 ? 可 谓 仁 乎 ?”(《 雍 也 》) 他 也 会 提 提 
网 帮 领 的 问题 : “有 一 言 而 可 以 终身 行 之 者 乎 ?” ( 《 卫 吏 公 》) 同时 ， 
还 有 寻根 问 底 的 精神 : 


子 贡 问 政 。 子 日 :“ 尾 食 ， 足 兵 。 民 信之 余 。” 子 贡 上 日 :“ 必 不 
得 已 而 去 ， 于 斯 三 者 何 先 ?” 回 : “去 兵 。” 子 贡 上 日 : “ 必 不 得 已 而 
去 ， 于 斯 二 者 何 先 ?” 上 回 : “去 食 。 自 古风 有 死 ， 民 无 信 不 立 o” 
( 《颜渊 》) 


232 经 典 与 解释 2005 总 《8) 


朱 彭 引 程 子 评论 说 :“ 孔 门 弟子 善 问 ， 直 穷 到 底 ， 如 此 章 者 ， 非 子 
贡 不 能 问 ， 非 圣人 不 能 答 也 。"@ 孔子 这 些 关 于 思想 生活 的 重要 论断 ， 
都 是 子 贡 问 出 来 的 : 


夫人 三 者 ， 已 欲 立 而 立 人 ， 己 锥 达 而 达 人 。 能 近 取 璧 ， 可 谓 仁 之 
方 也 已 。( 《 政 也 》) 


可 以 “终身 行 之 ”之 一 言 ， 是 
其 “起 ” 平 ! 已 所 不 向， 匆 施 于 人 。(《 卫 灵 公有 ) 
即使 在 筷子 不 想 说 的 时 候 ， 子 贡 也 能 问 出 有 意思 的 答案 来 ; 


子 日 : “ 子 欲 无 言 。” 子 贡 上 日 : “ 子 如 不 言 ， 则 小 子 何 述 看 ?9” 
子 晶 :“ 天 何 言 哉 ? 四 时 行 大， 百 物 生 看 ， 天 何 言 堆 ?”(《 阳 货 》) 


这 “天 何 言 哉 ”一 句 ， 就 让 历代 注 家 ， 不 论 玄学 还 是 理学 ， 神 往 不 已 。 
下 面 的 例子 ， 可 看 出 孔子 同 子 贡 对 话 也 有 一 种 满足 感 ， 


子 贡 问 日 :“ 贫 而 无 洛 ， 窗 而 无 驮 ,何如 ?” 子 日 :“ 可 也 。 来 
车 贫 而 乐 道 、 富 而 好 礼 者 也 。” 

子 贡 日 : “《 诗 》 云 ;“ 如 切 如 磋 ， 如 琢 如 磨 ' ， 其 斯 之 调 与 ?” 
子 日 :“ 蝎 也 ， 始 可 与 言 《 诗 》 已 傣 ! 告 诸 往 而 知 来 者 。” ( 《学 
而 》) 


子 贡 的 博识 同 善 言 是 联 在 一 起 的 。 难 怪 《 先 进 》 会 说 “言语 ; 率 
我 、 子 贡 ”,“ 子 贡 ， 例 侃 如 也 。” 
其 实 知人 比 知礼 往往 更 难 ， 
烤 迟 问 仁 。 子 日 :“ 爱 人 。” 问 知 。 子 日 :“ 知 人 。”(《 颜 消 》) 


他” 朱 彭 :《 四 书 章句 集注 》， 北 京 ， 中 华 书 局 ，1983 年 版 ,第 135 页 。 
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子 贡 对 此 也 颇 用 心 ， 善 于 将 人 作 比 较 : 


子 贡 间 :“ 师 与 商 也 识 鄙 ?” 子 目 :“ 师 也 过 ， 商 也 不 及 。 上 加: 
“然则 师 您 与 ?” 子 日 :“ 过 狂 不 及 。《《 先 进 》) 


不 仅 知 他 人 ， 还 要 知 自己 ， 他 会 自己 向 孔子 提出 “ 赐 也 何如 ”的 问题 。 
从 孔子 的 指点 中 ， 他 可 加 深 自我 认识 : 


子 贡 上 日: “我 不 向 人 之 加 庄 我 也 ， 亚 亦 谷 无 加 诸 人 。” 子 日 : 
“ 赐 也 ， 非 尔 所 及 也 。 (〔(《 公 治 长 》) 


所 以 ， 当 和 孔子 向 他 担 “ 女 与 回 也 熟 盒 ” 的 问题 时 ， 他 即刻 便 有 较 得 体 
的 回答 。 

子 贡 最 想 知 ， 或 者 说 了 解 得 最 多 的 人 ， 悉 怕 还 是 孔子 。 不 仅 夫子 说 
过 付 么 他 知道 ， 夫 子 没 说 过 什么 ， 亮 然 他 也 知道 : 


夫子 之 文章 ， 可 得 而 阔 也 ; 夫子 之 言 性 与 天 道 ， 不 可 得 而 闻 
也 。(《 公 治 长 》) 


也 是 这 句 话 ， 令 无 数 的 读经 者 困惑 不 已 。 子 贡 对 知 孔 子 是 很 自信 的 : 


子 日 : “君子 道 者 三 ,我 无 能 项 : 仁者 不 忱 ， 知 者 不 惑 ， 勇 者 
不 惧 。” 子 贡 日 :“ 夫 子 自 道 也 -”(《 宪 问 》) 


事实 上 当年 孔 门 弟子 ， 就 相信 子 贡 比 他 们 更 了 解 夫子 ， 故 有 时 有 疑 
问 不 是 问 孔 子 ， 而 是 问 子 贡 : 


冉 有 四 : “夫子 为 卫 君 平 ?” 子 贡 日 : “ 庶 。 吾 将 问 之 。” 
入 ， 上 日 :“ 伯 砍 、 地 齐 何人 也 ?” 上 日 :“ 古 之 贤人 也 。” 上 日 : “每 
平 ?” 已 :“ 求 夸 而 得 仁 ， 又 何 怨 !” 出 ,日 : “夫子 不 为 也 。?” 
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(人 述 而 》) 卫 
在 孔 门 弟子 中 ， 子 贡 几 乎 取得 孔子 第 一 发 言 人 的 地 位 : 


卫 公 和 孙 朝 问 于 子 贡 日 : “ 仲 尼 天 学 ?” 子 贡 日 : “ 文 、 武 之 道 ， 
求 墅 于 地 ， 在 人 。 贤 者 识 其 大 者 ， 不 贤 者 识 其 小 者 ， 莫 不 有 文 、 武 
之 道 焉 。 夫 子 泪 不 学 ? 而 亦 何 常 师 之 有 ?”(《 子 张 》) 

要 孙武 权 妇 仲 尼 。 子 贡 量 : “无 以 为 也 ， 仲 尼 不 可 慨 也 ! 他 人 
之 贤 者 ,丘陵 也 ， 狂 可 换 也 ; 伸 尼 ， 日 月 也 ， 无 得 而 亿 回 。 人 虽 向 
自 绝 ， 其 何 伤 于 日 月 乎 ? 多 见 其 不 知 量 也 ! (《 子 张 》) 


有 人 “ 间 和 孔子 于 子路 ， 子 路 不 对 ” ,如果 问 于 子 贡 的 话 ， 他 定 当 
“ 侃 倪 如 也 "。 他 既 要 表彰 夫子 的 思想 ， 也 要 保卫 夫子 的 形象 。 而 当 人 
向 其 提出 “ 子 贡 贤 于 伴 尼 ”的 问题 时 ， 子 芮 也 能 摆 正 自己 位 置 ， 对 说 
者 加 以 告戒 ; 


管 之 宫 墙 ， 喝 之 墙 也 及 稍 ， 震 见 室 家 之 好 。 夫 子 之 墙 数 们 ， 不 
得 其 门 而 入 ， 不 见 宗 言 之 美 、 百 官 之 富 。 得 其 门 者 或 寒 闫 。 夫 子 之 
云 ,不 亦 宜 笠 ! (《 子 张 》) 

君子 一 言 以 为 知 ， 一 言 以 为 不 知 ， 言 不 可 不 愤 也 。 夫 子 之 不 可 
及 也 ， 狂 天 之 不 可 阶 而 升 也 。({( 《 子 张 》》 


名 朱 圳 注 : 

卫 看 ， 出 公 罗 也 。 灵 会 逐 其 世子 出 联 ， 公 意 ， 而 国人 立 遍 陨 之 子 氢 ， 于 是 丕 纳 
利 职 而 锁 拒 之 。 时 孔子 居 卫 ， 卫 人 以 前 联 得 罪 干 父 ， 而 气 炳 和 孙 当 立 ， 故 府 有 锋 而 
间 之 。 

伯 坎 机 齐 ， 孤 竹 媳 之 二 子 。 其 父 将 死 ， 遗 命 立 报 齐 。 父 痊 ， 报 齐 逊 伯夷， 伯 
殉 罩 :“ 父 命 也 ”六 透 去 。 皮 齐 亦 不 立 而 丈 之 ， 图 人 立 其 中 子 。 基 后 武王 代 纠 ， 吏 
齐 扣 马 而 读 。 武 于 无 商 ， 或 齐 耻 食 周 票 ， 去 。 隐 于 首 阳 山 ， 进 访 而 死 。 钨 ， 狂 虱 也 -。 
君子 居 是 邦 ， 不 非 其 大 夫 ， 况 其 君 平 ? 故 子 机 不 斥 卫 如 ,而 以 长、 齐 为 问 。 夫 子 告 
之 如 此 ， 则 其 不 为 卫 看 可 知 奖 。 蔓 伯 真 以 父 命 为 尊 ， 李 齐 以 天 伦 为 重 ， 其 示 国 也 ， 
管 求 所 以 合乎 天 理 之 正 ， 而 即 平 人 心 之 安 ， 既 而 各 得 其 志 活 ， 则 视 弃 其 国 犹 沿 跳 ， 
何 玫 文 有 ? 着 卫 略 之 据 国 拒 父 而 惟 现 失 之 ， 其 不 可 同年 而 语 明 峰 。 ( 《四 书童 句 集 
注 》， 北 京 ， 中 华 书局 ，1983 年 版 ， 第 96 至 97 页 。) 
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孔子 自然 也 欣赏 子 资 。 当 季 康 子 问 “ 赐 也 可 使 从 政 也 与 ?” 时 ， 网 
答 是 :“ 赐 也 达 ， 于 从 政 乎 体 有 ?”(《 绑 也 》) 这 表明 孔子 把 他 看 作 一 
个 重要 的 人 材 ， 政 治 人 材 。 但 政治 人 材 的 价值 何在 呢 ? 这 便 是 很 微妙 的 
问题 。 子 贡 也 关心 夫子 对 他 的 评价 : 


子 贡 问 日 : “由 也 何如 ?” 子 日 : “ 女 ， 器 也 。 日 : “便器 
也 ?” 上 日 :“ 瑚 于 也 ”。( 《 公 洽 长 》) 


瑚 复 用 于 宗 店 上 ， 按 朱熹 的 解释 ， 是 “器 之 贵重 而 华美 者 " 。 故 比 
起 不 成 器 或 器 小 来 说 ， 当 然 重要 而 且 体面 。 了 予 贡 的 才干 是 多 方面 的 ， 理 
政 搞 外 交 做 商贾 均 成 。 但 对 照 “ 君 子 不 器 ”的 说 法 ， 用 “器 ”来 喻 子 
贡 , 评价 似乎 又 是 有 所 保留 的 。 子 贡 博 学 多 识 且 能 言 善 辩 。 岗 想 一 下 ， 
孔子 对 “ 言 ” 的 作用 其 实 其 为 警惕 : 


君子 食 元 求 他， 居 无 求 安 ， 人 敏 于 事 而 慎 于 言 ， 就 育 道 而 正四 ， 
可 谓 好 学 也 已 。( 《学 而 》) 

巧 宣 令 色 ， 鲜 锋 仁 。(《 阳 货 》》 

刚 扫 木讷 ， 近 仁 。( 《子路 》) 


所 以 ， 当 子 贡 向 孔子 问 君子 时 ,孔子 的 回答 便 很 有 针对 性 ; “先行 其 
言 ， 而 后 从 之 。 (《 为 政 》) 《 礼 记 ' 衣 》 记 述 的 另 一 则 孔子 语录 ， 
可 以 看 作对 它 的 注释 : 


言 从 而 行 之 ， 则 言 不 可 饰 也 。 行 从 而 言 之 ， 则 行 不 可 人 入 也 。 故 
君子 寒 言 而 行 ， 以 成 其 信 。 


孔子 担心 的 ， 就 是 太 会 说 话 ， 会 华而不实 。 司 马 迁 说 : “ 子 黄 利口 巧 
惟 ， 孔 子 常 册 其 辩 。” 至少， 他 老人 家 对 颜 回 ， 就 不 必 这 样 。 

与 颜 回 形 象 被 道家 改写 不 同 ， 从 战国 到 秦汉 ， 子 贡 的 形象 同 《 论 
语 》 基 本 一 致 ， 仍 然 是 好 学 博识 善 言 ， 也 许 还 更 机 敏 .9 变化 之 处 就 是 


中 《 庄 闻 ， 天 地 》 中 借 国 者 之 口 批判 知识 、 宙 巧 的 那 段 “有 机 械 者 必 有 机 事 ， 有 机 事 者 
必 有 机 心 ”的 话 ， 就 是 让 子 贡 出 场 陪 听 的 ， 作 者 显然 也 是 把 子 贡 当 作 知 的 代表 来 对 待 。 
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故事 更 完整 ， 情 节 也 更 生动 。 新 文献 中 ， 子 贡 向 孔子 提 的 问题 越 来 越 
玄 ,， 如 : 


厢 子 贵 玉 而 贱 环 者 何 也 ? 〈 见 《荀子 ， 法 行 篇 》、《 礼 记 ， 聘 
义 》、《 乳 子 家 语 》 卷 八 “ 问 玉 ” 第 三 十 六 ) 

君子 之 所 以 见 大 水 必 观 状 者 ， 是 何 ? ( 见 《 苟 子 ， 寡 坐 篇 》、 
《说 范 ， 杂 言 》) 


不 惟 此 ， 子 贡 还 继续 向 孔子 问 别 人 问 不 出 的 隔 题 。 子 路 问 孔 子 : “重大 
夫 练 而 床 ， 礼 那 ?” 和 孔子 说 : “在 不知 也 ”子路 便 以 为 孔子 真 的 不 知 。 
子 贡 知道 后 ， 将 问题 改 为 : “ 练 而 床 ， 礼 那 ?” 孔 子 便 答 ; “非礼 也 。 
子 贡 告 诉 子 路 ， 他 的 问题 出 在 “重大 夫 ” 兰 字 上 ， 因 为 “ 礼 ， 居 是 色 ， 
不 非 其 大 夫 。” 所 以 孔子 才 答 以 “不 知 "。(《 荀 子 ， 子 道 篇 》,《 和 孔子 家 
语 》 卷 十 “ 曲 礼 子 夏 间 ” 第 四 十 三 也 有 记载 .) 同时 ， 和 孔子 告 诚 子 贡 竺 
言 的 说 法 ， 也 有 新 的 记录 。Q 

有 两 个 记载 ， 把 子 贡 在 知人 与 处 事 两 方面 的 机 黎 ， 刻 画 得 人 木 三 
分 。《 大 戴 礼 记 》 中 的 《 卫 将 军 文子 》 专 谈 子 贡 如 何 知人 ， 故 事 开头 是 
这 样 ; 


卫 将 军 文子 问 于 子 贡 上 日; “ 晋 疗 夫子 之 施 教 也 ， 先 以 《 诗 》， 
世道 者 孝 展 ， 说 之 以 义 而 观 诸 体 ， 成 之 以 文 德 ; 盖 受 教 者 七 十 有 祭 
人 。 闻 之 熟 为 贤 也 ?” 子 贡 对 ， 拜 以 不 知 。 

文子 日 : “杏子 学 看 ， 人 和 何谓 不 知 也 。” 子 贡 对 日 : “贤人 无 亡 ， 
知 贤 财 难 ， 故 君子 日 : “ 知 莫 难 于 知人 *， 此 以 难 也 。” 文子 日 : 


儿 《和 孔 从 子 ， 记 义 第 三 》 载 : 

马子 使 宁 予 使 于 基 ， 灯 昭 王 以 安 车 象 饰 因 衬 予以 道 孔子 看 。 宁 了 予 : “夫子 无 以 
此 为 也 *” 王 司 : “ 往 才 ?” 对 日 ， “ 医 以 其 用 思 其 所 在 观 之 ， 有 以 知 其 然 ,” 王 日 : 
“ 言 之。 事 予 对 日 :“ 自 臣 待 内 夫子 以 来 ， 窗 罗 其 言 不 离 道 ， 动 不 返 夺 ， 贵 义 消 德 ， 
清 素 好 俭 ; 全 而 有 禄 ， 不 以 为 积 ， 不 合 则 去 ， 退 无 襄 心 ; 不 服 彩 ， 雪 不 衣 衣 ， 车 
器 不 形 ， 马 不 贸 票 ; 道行 则 乐 其 治 ， 不 行 则 乐 其 身 。 此 所 以 为 夫子 也 。 若 夫 观 目 之 
摩 刷 ， 窍 帘 文 还 音 ， 夫 子 过 之 弗 之 视 ， 衣 之 弗 之 所 也 。 执 臣 知 去 了 之 无 用 此 车 
也 宫 予 六 ， 以 告 孔子 。 和 孔 乎 明 :“ 二 三 了 予 ! 以 予 之 言 如 何 ?” 了 予 基 对 日 : “未 
尽 天 孚 之 美 也 。 夫 子 逢 高 则 配 天 ， 深 列 配 海 。 若 予 之 家 ， 行 事 之 实 也 。” 子 日 ; “ 夫 
言 贵 实 ， 使 人 信之 ， 合 实 何 称 平 ? 是 赐 之 华 不 若 予 之 实 凡 
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“ 若 夫 知 览 ， 人 莫不 难 。 各 子 素 游 状 ， 是 敢 问 也 -” 子 贡 对 日 :“ 夫 
子 之 门人 ， 葵 三 就 在 。 赐 有 中 及 在， 有 未 及 项 ， 不 得 辩 知 也 。 文 
子 日 :“ 各 子 之 所 及 ,请 问 其 行 也 。 


“ 知 费 难于 知人 ”， 一 开始 子 贡 相当 谨慎 。 但 经 一 再 要 求 之 后 ， 便 侃侃 
而 谈 ， 一 口气 评点 了 颜渊 、 冉 座 、 仲 由 、 雍 求 、 公 西 赤 、 曾 参 、 上 辣 孙 、 
卜 商 、 涂 台 灭 明 、 言 优 、 南 宫 缘 、 高 柴 等 十 二 人 。 其 中 关于 颜 回 的 说 
法 是 : 


凤 兴 夜 宁 ， 讽 诵 旧 礼 ; 行 不 起 过 ， 称 言 不 苟 ， 是 颜渊 之 行 也 。 
孔子 说 之 以 《 诗 》，《 诗 》 云 :“ 姻 兹 一 人 ， 应 修 闫 德 。 永 寺 孝 因 ， 
才思 惟 则 。 故国 一 厦 有 德 之 辕 ， 世 受 显 命 ， 不 失 左 名 ， 以 御 于 天 
子 以 申 之 。 


关于 子路 则 是 ， 


不 长 强 御 ， 不 侮 狼 寡 ， 其 言 加 性， 部 其 窜 哉 ， 任 其 藉 ， 是 仲 由 
之 行 也 。 夫 子 未 知 以 文 也 ， 诗 云 :“ 受 小 共 大 共 ， 为 下 国 必 蒙 。 何 
天 之 宠 ， 香 奏 其 勇 。” 夫 强 乎 武 截 ， 文 不 胜 其 质 。 


尽管 子 贡 反复 强调 “ 赐 则 不 足以 知 贤 "。 文 子 还 是 对 之 深 为 赏识 : “车 
童子 之 语 审 茂 ， 则 一 诸侯 之 相 也 ， 亦 未 因 明 君 也 。” 和 孔子 得 知 后 则 笑 
日 :“ 赐 ， 汝 伟 为 知人 ， 赐 !” 这 显然 是 对 《论语 》 中 子 贡 知人 形象 的 

汉人 传说 的 子 贡 ， 其 善 说 的 表现 还 突破 停留 在 师 友 之 间 的 问 难 ， 进 
人 政治 与 外 交 ， 用 利 齿 代替 长 剑 。《 史 记 “， 仲 尼 弟 子 列传 》 用 很 长 的 篇 
幅 记 子 贡 当 说 客 救 鲁 国 的 故事 : 


因 常 埠 作 乱 于 齐 ， 价 高 、 国 ， 鲍 、 受 ， 故 移 其 兵 币 以 伐 鲁 。 筷 
子 邮 之 ， 谓 门 弟子 日 : “ 夫 鲁 ,坟墓 所 处 ， 父 母 之 国 ， 国 危 如 此 ， 
二 三 予 何 为 莫 出 ?” 子 路 请 出 ,孔子 止 之 。 子 张 、 子 石 请 行 ， 筷 子 


宇 《和 孔子 家 语 》 卷 二 “弟子 行 ”第 十 二 也 录 有 这 个 故事 。 
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弗 许 。 子 贡 请 行 ， 孔 子 许 之 。 


孔子 深 知 只 有 子 贡 有 足够 的 智慧 担 此 重任 。 子 贡 对 当时 错综复杂 的 
战略 形势 了 然 于 胸 。 受 命 后 ， 他 一 口气 游说 了 齐 、 吴 、 越 、 晋 中 国 ， 利 
用 不 同 君 主 的 势力 、 和 欲望 、 人 性格， 以 三 才 不 烂 之 舌 ， 展 开间 离 、 说 服 的 
功夫 。 于 齐 ， 针 对 田 常 对 外 用 兵 是 为 了 控制 内 政 的 需要 ， 以 “ 忧 在 内 
者 攻 强 ， 忧 在 外 者 攻 弱 ”的 原则 为 借口 ， 劲 他 改变 战略 ， 攻 吴 而 非 攻 
鲁 。 之 吴 ， 则 利用 吴 王 希 勇 争 强 的 心理 ， 诱 他 “ 救 鲁 伐 齐 ， 威 加 晋 
国 " ， 以 成 霸业 。 人 越 ， 则 基 子 越 为 吴 所 制 的 现实 ， 请 越王 与 晋 合作 ， 
趁 吴 伐 齐 之 机 ， 合 力 攻 吴 。 对 可 ， 则 让 吐 王 明白 ， 齐 吴 之 战 $ 结果 无 论 
谁 胜 ， 都 会 对 晋 造成 威胁 ， 得 “ 修 兵 休 辛 以 待 之 "” 。 然 后 ， 子 贡 便 回 和 鲁 
痊 观 事变 。 结 果 一 切 不 出 子 贡 所 料 。 


故 子 贡 一 出 ， 存 鲁 ， 乱 齐 ， 破 吴 ， 强 晋 而 霸 越 。 子 贡 一 使 ， 使 
势 相 破 ， 十 年 之 中 ， 五 国 各 有 变 。 


子 贡 的 本 领 ， 显 然 不 只 是 能 言 善 辩 ， 而 是 移 有 三 略 ， 是 知 见 诸 行 所 
表现 出 来 的 智 。 它 与 道德 原则 选择 上 的 明智 不 同 ， 是 策略 上 善于 计较 实 
际 后 果 ， 是 机 智 . 了 《 仲 尼 弟子 列传 》 中 ， 子 贡 有 一 句 话 ， 途 释 “三 达 
德 ” : 


夫 勇 者 不 避难 ， 仁 者 不 穷 约 ， 智 者 不 失 时 ， 王 者 不 绝世 ， 以 立 
其 义 。 


这 以 智 为 知 ， 同 时 同 王者 事业 联系 ， 颇 能 透露 出 对 儒学 理解 的 新 
取向 。 
说 从 战国 到 秦汉 ， 子 贡 的 形象 同 《 论 语 》 基 本 一 致 ， 是 指 好 学 博 


人 外 《黑子 . 非 需 下 》 记载 ， 孔 子 曾 图 向 齐 景 公 求 位 ， 景 公 听 暴 子 之 言 效 拒 。 由 此 导致 : 
马 某 乃 毒 ， 不 于 景 公 与 械 子 …… 有 质 ， 间 齐 将 伐 备 ， 告 子 贡 日:“ 赔 乎 ! 举 大 于 
于 今 文 时 龟 !” 万 遗 子 贡 之 齐 ， 因 南部 离子 以 见 田 常 ， 动 文 伐 吴 ， 以 教育 、 国 、 师 、 
机， 使 用 得 害 田 常 之 乱 ， 劝 越 伐 匡 。 三 年 之 内 ， 齐 、 吴 破 国之 难 ， 伙 尸体 以 寺 术 数 。 
乱 某 之 读 也 -= 
忠 迁 如 据 此 为 素材 写 其 故事 ， 则 主角 与 评价 均 加 以 改变 。 
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识 养 言 的 性 格 被 保持 下 来 ， 但 故事 在 数量 与 情节 的 生动 上 均 超 过 颜 回 ， 
这 意味 着 子 贡 的 形象 更 吸引 这 个 时 代 的 想象 力 。 司 马 迁 浓墨重彩 描绘 的 
子 贡 ， 虽 然 其 “ 知 ”的 特点 持 之 有 据 ， 但 整体 的 感觉 ， 更 像 战 国 时 代 
的 纵横 家 。 下 故事 的 重点 不 是 保 “ 坟 蓝 所 处 ， 父 母 之 国 ”的 原则 ， 而 是 
“ 子 贡 一 出 ， 存 曾 ， 乱 齐 ， 破 吴 ， 强 晋 而 霸 越 ”的 表演 。 汉 人 对 能 助 成 
霸业 的 政治 智慧 很 有 热情 .8@ 此 外 ， 子 贡 向 文子 评点 孔 门 十 二 高 弟 的 说 
法 ， 虽 然 有 孔子 重 知人 的 思想 来 源 ， 但 读 来 更 有 东汉 学 界 流行 的 品 鉴 人 
物 的 风格 。 虽 然 如 此 ， 子 贡 的 命运 ， 到 宋代 就 远 没有 在 汉代 风光 ， 因 为 
宋 惨 注重 内 在 的 精神 生活 。“ 媳 子 不 器 ”， 理 学 更 关心 的 是 修养 而 非 
才干 。 


三 、 子 路 之 勇 


与 颜渊 、 子 贡 比 ,《 论 语 》 中 的 子路 ， 形 象 更 生动 、 鲜 明 。 在 英雄 
时 代 ， 对 子 有 平治 天 下 之 志 者 ， 勇 是 难能可贵 的 唱 覆 。 以 勇 而 言 ， 别 人 
的 评价 与 子路 的 自我 认同 是 一 致 的 。 孔 子 一 句 “ 道 不 行 ， 乘 样 浮 于 海 。 
从 我 者 其 由 与 ?” 他 就 喜 形 于 色 ， 引 来 孔子 “由 也 ， 好 勇 过 我 ， 无 所 取 
材 ”的 善意 识 讽 〈〔《 公 治 长 》) 。 孔 子 鞠 回 :“ 用 之 则 行 ， 售 之 则 藏 ， 唯 
我 与 尔 有 是 夫 !1” 子 路 就 不 服气 :“ 子 行 三 军 ， 则 谁 与 ?(《 述 而 》) ” 子 
路 有 资格 说 这 种 话 。 孔 子 有 难 时 ， 总 有 他 的 陪伴 。“ 在 陈 绝 粮 ， 从 者 
病 ， 莫 能 兴 ” 时 有 他 ， 即 使 不 理解 、 发 牢骚 ， 他 也 一 路 相 随 ( 《 卫 灵 
公 》) 。" 子 疾病 ， 子 路 请 实 ”( 《 述 而 》) 。 奔 走 列国 时 充当 前 哨 ， 向 长 


全 《淮南 子 ， 人 间 训 》 另 有 子 页 受 孔 子 之 者 、 重 君 之 托 ， 赴 吴 当 说 客 ， 机 智 教工 看 的 故 
事 。 
加 《说 抑 ， 政 理 ?》 记 有 子 贡 与 孔子 论 政 的 故事 ， 也 表明 汉人 更 看 重 他 的 政治 素养 ; 
子 贡 息 :“ 时 公 同 政 于 夫子 ， 夫 于 日 :“ 政 在 附近 而 来 过 .和 雷 诅 公 辐 政 于 夫子 
夫子 回 :“ 政 在 于 论 臣 。， 齐 景 公 问 政 于 夫子 ,夫子 晶 ; “ 政 在 于 节 用 。， 三 肝癌 至 平 
夫子， 夫子 应 之 不 同 ， 然 则 至 有 异乎 ?” 孔 子 日 :“ 夫 剂 之 地 产 而 都 欣 ， 民 有 离 志 站 
故 蝇 ， 政 在 附近 而 来 远 。 训 公 有 臣 三 人 ， 内 比 周 以 惑 其 看 ， 外 障 距 诸 候 宾 客 ， 以 蔽 
其 明 ， 攻 忆 ， 玻 在 论 不 。 齐 票 公 志 于 台 榭 ， 滥 于 范 园 ， 五 官 之 乐 不 解 ， 一 所 而 时 人 
百 乘 之 家 者 三 ; 专 加 。 政 在 节 用 。 此 三 者 ， 政 也 。《 诗 》 不 云 平 “天 离 斯 妆 ， 爱 其 
适 归 。” 此 伤 评 荐 以 为 乱 者 也 ;“ 菲 其 止 共 ， 惟 王 之 再” 此 伤 媳 苞 蔽 主 以 为 鹿 者 也 
“ 相 刊 莫 资 ， 曾 莫 填 我 师 。 ”此 伤 硅 侈 不 党 以 为 丽 者 也 。 察 此 三 着 之 所 答 ， 政 其 加 平 
截 !”( 才 事 源 自 《村 丰 于 》 卷 十 六 “ 难 三 "，《 孔子 家 语 》 郑 三 “ 辨 政 ” 第 十 四 也 
丢 有 这 个 故事 .) 
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诅 、 物 测 问 津 ， 过 丈 人 ， 往 往 是 子路 先 遭 人 白眼 (《 微 子 》) 。 

子路 性 直 。 即 使 对 孔子 ， 只 要 不 符 其 原则 ， 也 敢 公开 表示 不 满 。 
“ 子 见 南 子 ， 子 路 不 说 。” 迫使 夫子 连连 发 折 : “ 耶 所 香 者 ， 天 厌 之 ! 天 
藉 之 !”《《 雍 也 》) 公 山 弗 扰 作 乱 ， 和 孔子 想 应 召 前 往 ，“ 子 路 不 说 ”: 
“何必 会 山 氏 之 之 也 ?”(《 阳 货 》)》 表示 看 不 起 。 人 太 直 ， 说 话 就 不 大 
注意 分 寸 。 子 路 好 说 好 问 ， 但 不 像 子 贡 那样 善 问 善 说 ， 他 会 有 些 唐 突 、 
鲁 项 ， 惹 孔子 不 高 兴 的 话 : 


子路 昌 : “ 王 看 待 子 而 为 政 ， 子 将 尼 先 ?” 子 日 : “ 也 正名 
平 !” 子 路 日 : “有 是 截 ， 子 之 过 也 !I 喘 其 严 ?” 子 日 : “ 野 吉 ,由 
也 ! 君子 于 其 所 不 知 ， 盖 阅 如 也 。 〔〈 《子路 》) 


有 些 问 题 ， 其 实 是 表达 不 满 、 怀 疑 ， 如 “在 陈 绝 粮 ” 问 “ 有 君子 亦 有 穷 
平 "。 又 如 : 


饮 租 召 .。 子 繁 往 。 子 路 下 : “ 昔 者 由 也 闻 诸 夫子 罩 : 素 于 其 身 
为 不 善 者 ， 君 子 不 入 也 。 佛 腑 以 中 车 畔 ， 子 之 往 也 ， 如 之 何 7” 
《《 阳 货 》) 


这 是 以 子 之 也 ， 攻 子 之 盾 。 此 外 ， 他 还 表达 重 政 轻 学 的 态度 : 


子路 使 子 贡 为 费 率 。 子 日 :“ 赎 夫人 之 子 。” 子 路 日 : “有 民 人 
泪 ， 有 社 夫 焉 ， 何 必 读 书 ， 然 后 为 学 ?”( 《先进 》) 


这 就 很 容易 理解 ， 这 个 称 得 上 忠勇 之 士 的 子路 ， 在 孔子 面前 经 常 不 讨 
好 。 孔 子 甚至 说 了 他 一 句 令 人 难受 的 话 : “ 若 由 也 ,不 得 其 死 然 。” 
〈《《 先 进 》) 

孔子 对 子路 的 训斥 ， 关 乎 对 “ 勇 ” 的 理解 : 


子路 日 :“ 君 子 尚勇 平 ?” 子 加: “君子 义 以 为 上 。 君 子 有 勇 而 
无 义 为 乱 ， 小 人 有 勇 而 无 义 为 资 o”(《 阳 党》) 


勇 须 以 义 为 前 提 ， 和 否则 行为 便 会 失控 。 同 时 ， 有 勇 还 得 有 谋 ， 和 否则 于 寻 


山 


孔 站 三 杰 的 思 配 史 形 龟 241 


无 成 : 


紧 虎 冯 河 ， 死 而 无 恢 者 ， 焉 不 与 也 。 必 也 临 素 而 惧 ， 好 谋 而 成 
者 也 。(《 述 而 》 


子路 不 乏 勇 气 ， 但 知 或 智 则 不 属 他 的 优点 ， 所 以 孔子 要 先 娇 正 他 的 
态度 : 


由 ， 诲 女 知 之 平 ? 知之 为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 是 知 也 。( 《为 
政 》) 


下 面 这 则 对 话 ， 是 孔子 对 子路 的 全 面 告诫: 


子 日 :“ 由 也 ， 女 疗 六 言 六 藏 侨 乎 ?” 对 日 : “未 也 。“ 必 ! 各 
语 女 。 好 仁 不 好 学 ， 其 项 也 恕 ; 好 知 不 好 学 ， 其 蔽 也 菏 ; 好 信 不 好 
学 ， 其 茂 也 峰 ; 好 直 不 好 学 ， 其 项 也 统 ， 好 勇 不 好 学 ， 其 项 也 乱 ; 
好 刚 不 好 学 ， 其 苹 也 竹 。。( 发 阳 货 》) 


“子路 有 闻 ， 未 之 能 行 ， 唯 惑 有 了 并 。”(《 公 治 长 》) 对 于 “ 行 行 如 ”的 
子路 来 说 ， 和 孔子 对 他 的 期 望 ， 可 归结 为 一 个 字 ， 就 是 “学 "。 

说 子路 “好 勇 过 我 ， 无 所 取材 " ， 只 是 夫子 因材施教 的 方式 。 孔 子 
多 次 让 子路 言 志 ， 显 示 对 他 有 器 重 之 处 。 一 次 是 与 曾 上 、 冉 有 、 公 西 华 
一 起 ， 子 路 率 尔 而 对 日 ; 


千 乘 之 国 ， 摄 平 大 国之 间 ， 加 之 以 项 旅 ， 因 之 以 饥 俊 ， 由 也 为 
之 ， 比 及 三 年 ， 可 使 有 勇 ， 且 知 方 也 。({ 《先进 》) 


一 次 是 与 颜 回 并 坐 ， 说 得 稍 低调 一 些 : “ 愿 车 、 马 、 衣 、 轻 训 ， 与 朋友 
共 ， 地 之 而 无 钴 。 ( 《 公 治 长 》) 孔子 相信 他 的 政治 才干 ， 


地 康子 问 ;:“ 伸 由 可 使 从 政 也 与 ?” 子 日 :“ 由 也 果 ， 于 从 政 乎 
何 有 ?”( 《到 也 》) 
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“ 果 ” 是 子路 可 从 政 的 素质 ， 同 时 孔子 还 认为 他 是 有 政治 原则 的 人 : 


季子 然 间 :“ 伸 由 、 上 骨 求 可 谓 太 臣 与 ?” 子 加:“ 查 以 子 为 蜡 之 
间 ， 曾 由 与 求 之 间 。 所 谓 大 臣 者 ; 以 道 事 媳 ,不 可 则 止 。 今 由 与 求 
也 ， 可 谓 具 臣 疼 。 是: “然则 从 之 者 与 ?” 子 下: “ 蒜 父 与 君 ， 亦 
不 从 也 。 〔( 《先进 》) 


当 孟 武 伯 问 “子路 仁平 ?” 时 ， 和 孔子 答 之 以 具体 的 政治 能 力 : “由 也 ， 
千 习 之 国 ， 可 使 治 其 冉 也 ， 不 知 其 仁 也 。”(《 公 治 长 》) 事实 上 ， 和 孔子 
仕 鲁 时 ， 子 路 得 以 为 季 氏 家 宁 。 和 孔子 图 蝴 三 都 ， 以 削弱 分 离 公 室 的 势 
力 ， 子 路 便 积 极 配合 行动 -了 子路 终 其 一 生 ， 可 谓 无 情 于 忠勇 二 字 。 

《论语 》 中 子路 忠勇 的 形象 ， 一 直 延 续 到 汉代 。 汉 代 的 记述 ， 一 方 
面 补充 了 其 人 生 道 路 上 从 受 教 到 赴 难 的 关键 环节 ， 另 一 方面 是 增加 了 对 
他 的 正面 描写 。《 史 记 “' 促 尼 弟子 列传 》 说 ; 


仲 由 字 子 路 ， 卞 人 也 。 少 孔子 万 岁 。 子 路 性 吕 ， 好 勇力 ， 志 位 
直 ， 冠 礁 鸡 ， 佩 究 腺 ， 陵 暴 孔 子 。 已 子 设 礼 稍 沃 子路。 子路 后 全 服 
委 质 ， 因 门人 请 为 弟子 。 


《说 范 ， 建 本 》 则 描述 了 “ 受 教 ”的 第 一 幕 ， 


孔子 谓 子路 日 :“ 注 何 好 ?” 子 路 日 :“ 好 长 全 ”马子 日 :“ 非 
此 问 也 ， 谓 以 涩 之 所 能 加 之 以 学 ， 岂 可 及 哉 ?” 子路 昌 : “学 亦 有 
营 乎 ?” 乳 子 目 : “夫人 君 无 演 臣 则 失 政 ， 士 无 教 友 则 失 听 。 御 狂 
马 不 失 其 策 ， 操 握 不 返 子 更 。 木 受 绳 则 直 ， 人 受 谏 则 圣 。 受 学 重 
问 ， 束 不 硕 成 ! 毁 仁 恶 士 ， 且 近 于 刑 。 君 子 不 可 以 不 学 ”子路 
加 :“ 南 山 有 人 竹 ， 茹 揉 自 直 ， 斩 而 射 之 ， 通 于 犀 蕴 。 又 何 学 为 平 ?” 
筷子 蛋 : “ 揪 而 羽 之 ， 铁 而 算 帮 之， 其 入 不 益 深 平 ?” 子 路 拜 日 ; 
“ 圾 受 教 哉 1 加 


国 参 《 左 传 》 定 公 十 二 年 条 。 
图 《妃子 家 语 》 乔 五 “子路 初 见 ”第 十 九 也 载 相 同 的 故事 。 
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从 野人 到 君子 的 成 长 是 一 个 脱胎 换 骨 的 过 程 。 首 先 要 戒 其 好 武 的 习 
性 ,《 韩 诗 外 传 》 对 子 因 于 甘 的 故事 有 另 一 个 版 本 : 


孔子 行 ， 简 子 将 杀 阳 虎 ， 孔 子 似 之 ， 带 甲 以 围 孔 子 会 。 子 路 避 
怒 ， 奋 载 将 下 ， 和 孔子 止 之 日: “由 ! 何 仁义 之 寒 裕 也 。 夫 《 诗 》、 
《 书 》 之 不 习 ， 礼 乐 之 不 讲 ， 是 丘 之 罪 也 。 若 豆 非 阳 虎 而 以 我 为 阳 
席 ， 则 非 乓 之 罪 也 。 命 也 夫 ! 歌 子 和 若 。。 子路 歌 ， 孔 子 和 之 ， 三 
终 而 园 罢 。( 《 理 诗 外 传 》 卷 六 ，《 说 范 ， 杂 言 》 也 有 相 类 故事 。》 


《说 苑 ， 修文 》 还 记 孔 子 从 闻 “ 子 路 鼓 瑟 有 北 邯 之 声 "， 发 表 一 通 
对 音乐 、 政治 与 人 性 的 观点 ， 让 子路 改过 自 新 的 故事 .中 子路 受 教 疝 学 
的 过 程 也 有 反复 ， 中 间 发 生 过 向 孔子 辞别 的 念头 : “请 释 古 之 学 ， 而 行 
由 之 意 ， 可 乎 ?”(《 说 苑 ， 建 本 》) 他 甚至 还 试探 过 巫 马 期 : “使 子 无 
忘 子 之 所 知 ， 亦 无 进 子 之 所 能 ,得 此 富 ， 终 身 无 复 见 夫 子 ， 子 为 之 
乎 ?” 结果 被 巫 马 期 妃 随 夫子 的 信念 所 感动 ， 转 而 进一步 坚定 自己 向 学 
的 意志 〈《 韩 诗 外 传 》 卷 二 ) 。 

两 汉 传 说 中 的 子路 ， 后 来 是 修 持 有 成 。《 论 语 》 中 的 子路 ， 知 礼 不 
是 他 的 强项 ， 但 后 来 不 同 ; 季 氏 以 不 守 礼 而 备 受 非 议 ， 子 路 为 季 氏 
宰 后 ， 


他 日 条 ， 子 路 与 ， 室 事 交 乎 户 ， 堂 事 交 平 阶 ， 质 明 而 始 行事 。 
胺 朝 而 旭 。 和 孔子 闻 之 站 “ 谁 谓 由 也 而 不 知礼 平 ?"”《〈《 礼 记 ， 礼 
器 》) 


子路 重 义 ， 也 得 到 孔子 的 肯定 : 


颜 优 善事 闲 ， 子 路 义 之 。 后 优 以 非 罪 殷 于 卫 ， 将 死 。 子 路 请 以 
金 赎 汤 。 卫 人 将 许 之 。 琵 而 二 三 子 纳 金 于 子路 以 入 卫 。 或 谓 孔 子 

“里 人 之 金 ， 以 屿 其 稚 ， 昵 义 平 ?” 子 日 :“ 义 而 财 之 ， 取 贫 于 
友 ， 非 义 而 何 ? 爱 金 而 令 不 事 陷 余 ， 凡 人 且 狂 不 妹 ， 况 二 三 子 于 册 
之 所 亲 平 ! (《 和 孔 丛 子 ， 记 义 第 三 》) 


中 《孔子 家 语 》 着 八 “ 状 乐 解 ” 第 三 十 五 录 有 相 类 故事 。 
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政治 方面 ，《 韩 诗 外 传 》 卷 六 及 《孔子 家 语 》 卷 三 “ 辨 政 ”第 十 四 ， 
还 记 有 “子路 治 甸 三 年 ,我 子 过 之 ， 人 其 境 而 善之 ”的 说 法 。 不 惟 此 ， 
子路 偶尔 还 会 提 点 颜 回 式 的 问题 : 


子路 癌 于 孔子 日 :“ 和 君子 亦 有 忧 乎 ?” 和 孔子 日 :“ 君 子 ， 其 来 得 
也 ， 则 乐 其 意 ， 茎 已 得 之 ， 又 乐 其 治 ， 是 以 有 终身 之 乐 ， 无 一 日 之 
忧 。 小 人 者 ， 其 未 得 也 ， 则 忧 不 得 ， 既 已 得 之 ， 又 丽 失 之 ， 是 以 有 
终身 之 忱 ， 无 一 日 之 乐 也 。”《〈《《 敬 子 ， 子 道 》， 《说 范 ， 杂 寺 》 及 
《筷子 家 语 》 卷 五 “在 厄 ” 第 二 十 ， 也 复述 同一 对 话 。) 


对 子路 形象 正面 意义 的 泻 梁 ， 意 味 着 汉人 对 爱民 分 明 、 侠 义 干 去 式 的 人 
物 更 有 好 感 。 子 贡 、 子 路 形象 的 强化 ,象征 着 智勇 双全 的 英 雁 主义 ， 是 
呼唤 建功 立业 的 时 代 文 化 所 需要 的 。 

子路 之 死 , 《论语 》 只 有 一 句 “ 若 由 也 ， 不 得 其 死 然 "， 留 下 伏笔 。 
太史 公 则 绘声绘色 ， 将 其 结局 表现 得 充满 悲剧 精神 : 


和 境 ， 卫 灵 公有 宠 姬 日 南 子 。 灵 公 太 子 黄 职 得 过 南 子 ， 惧 诛 出 
弈 。 及 员 公 讲 而 夫人 欲 立 公子 鄂 。 邮 不 此， 日: “ 亡 人 太子 之 子 邦 
在 。。 于 是 卫 立 加 为 看 ， 是 为 出 公 。 出 公立 十 二 年 。 其 父 黄 职 居 
外 ， 不 得 入 。 子 路 为 卫 大 夫 孔 悍 之 色 率 。 黄 职 帮 与 孔 怪 作 乱 ， 谋 入 
屯 昔 家 ， 遂 与 其 徒 费 攻 出 公 。 出 公 过 鲁 ， 而 黄 职 入 立 ， 是 为 庄 公 。 
方 乳 悍 作 乱 ， 子 路 在 外 ， 闻 之 而 驰 往 。 遇 子 闵 出 卫 城 门 ， 谓 子路 
日 : “出 公 去 侨 ， 而 门 已 闻 ， 子 可 还 奖 ， 姓 空 受 其 宰 。” 子 路 日 : 
“ 食 其 食 者 不 避 其 难 。。” 子 六 卒 去 。 有 使 者 入 握 ， 城 门 开 ， 子 路 随 
而 入 。 造 黄 职 ， 黄 职 与 孔 悍 登台 。 子 路 日 : “ 君 顷 用 孔 悍 ? 请 得 而 
杀 之 。” 黄 职 闽 听 。 于 是 子路 和 欲 燃 台 ， 黄 职 惧 ， 乃 下 石 乞 、 查 展 攻 
子路 ， 击 断 子 路 之 缕 。 子 路 日 :“ 看 子 死 而 冠 不 免 。” 遂 结 缀 而 死 。 
( 《史记 ， 伸 尼 弟 子 列传 》) 下 


“ 食 其 食 者 不 避 其 难 ", “君子 死 而 冠 不 免 "， 无 论 如 何者 是 值得 网 


外 《 左 传 》 哀 公 十 五 年 有 相关 记载 。 
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叹 的 义勇 之 举 -《 礼 记 檀 弓 》 记 子路 死 , “筷子 哑 子 路 于 中 庭 。 有 人 
吊 之 ， 而 夫子 拜 之 ” 。 但 宋 傅 如 朱熹 态度 就 不 一 样 : 


昊 伯 英 讲 “ 由 也 不 得 其 死 ”处 ， 问 曰 :“ 由 之 死 ， 疑 其 不 甚 明 
子 大 义 。 岂 有 子 碟 父 如 是 之 递 ， 而 可 以 仁之 平 ?” 日 : “ 热 。 仲 册 
之 死 ， 也 有 些 没 紧要 。 然 误 处 不 在 致死 之 时 ， 万 在 于 委 质 之 死 。 但 
不 知 夫子 既 教 之 以 下 名， 而 不 深切 言 其 不 可 仕 于 卫 ， 何 与 ?” 或 
间 :“ 子 路 死 于 和 孔 悍 之 难 ， 死 得 是 否 ?”“ 非 是 ， 自 是 死 得 革 。 出 公 
岂可 仕 也 。" 衬 


卫 的 内 乱 很 难说 责任 首先 在 卫 君 。 此 前 ， 当 子路 问 孔 子 ， 假 如 
“ 卫 君 待 子 而 为 政 ， 子 将 权 先 ?” 了 妃子 并 未 断然 表达 拒绝 帮 卫 的 态度 ， 
而 是 提出 “ 必 也 正名 乎 !” 的 政治 纲领 。 如 此 轻 议 子路 之 死 ， 有 点 落 并 
下 五 的 意味 。 其 实 ， 宋 侍 是 有 星 低 子路 的 倾向 。 孔 子 同 由 、 回 言 志 ， 各 
有 一 说 ， 他 们 就 能 分 出 “夫子 安仁 ， 颜 渊 不 违 仁 ， 子 路 求 仁 ”三 个 级 
别 。@ 没有 奇特 的 眼光 的 话 ， 很 难看 出 子路 的 “ 愿 车 、 马 、 衣 、 轻 东 ， 
与 朋友 共 ， 敢 之 而 无 城 ”， 要 比 颜渊 的 “ 原 无 伐 善 ， 光 施 劳 ” 低 一 个 层 
次 的 。 宋 俑 重文 轻 质 ， 喜 欢 求全 责备 ， 有 一 种 精神 上 的 洁癖 。 


四 、 在 德 性 之 闻 


《 论 资 》 中 有 筷子 赔 子路、 颜渊 共 处 ， 也 有 对 子 贡 、 子 路 相 提 并 
论 ， 就 是 没有 回 、 赐 、 由 并 立 的 故事 。 把 三 人 联系 起 来 ， 并 赋予 不 同 的 
德 性 ， 是 后 人 的 创作 。 涉 及 三 子 对 比 的 文字 有 故事 ， 也 有 论说 ， 前 者 是 
形象 性 的 ， 后 者 则 是 概念 化 的 。 下 而 先 读 故 事 ， 


孔子 穿 于 陈 营 之 问 ， 七 日 不 火 食 ， 获 间 不 烷 ， 颜 色 甚 您 ， 而 驴 
歌 于 室 。 凑 回 择 菜 ， 子 路 、 子 贡 相 与 言 日 : “夫子 再 逐 于 午 。 浊 述 
于 卫 ， 伐 树 于 宋 ， 穷 于 商 周 ， 力 于 陈 著 。 杀 夫子 者 无 菲 ， 和 藉 夫 子 者 
无 禁 。 弦 歌 喜 其 ， 未 尝 绝 音 ， 君 子 之 无 耻 也 若 此 平 ?” 颜 回 无 以 


名 《朱子 语 类 》 三 册 ， 北 京 ， 中 华 书 局 ，1986 年 版 ， 页 1014。 
针 ” 朱 彭 引 程 子 语 。 见 《四 书 章句 集注 》， 北 京 ， 中 华 书局 ，1983 年 版 .页 82。 


应 ， 入 告 了 筷子 。 孔 子 推 棋 ， 咽 然而 叹 日 : “由 与 电 ， 细 人 也 。 召 而 
来 ， 吾 语 之 。” 子路 、 子 贡 入 。 子 路 日 : “如 此 者 ， 可 谓 穷 任 !” 孔 
子 上 日:“ 是 何 言 也 ! 君子 通 于 道 之 谓 通 ， 穷 于 道 之 谓 穷 。 今 丘 抱 仁 
义 之 道 以 遵 乱 世 之 患 ， 其 何 穷 之 为 ? 玖 内 省 而 不 穿 于 道 ， 临 难 而 不 
失 其 德 。 天 寒 既 至 ， 霜 雪 懂 降 ， 雪 是 以 知 松 柏 之 茂 也 。 际 葵 之 隘 、 
于 瑟 其 幸 乎 。” 和 孔子 戎 然 反 硬 而 弦 歌 ， 子 路 拖 然 执 于 而 舞 。 子 贡 
目 : “下 不 知 天 之 高 也 ， 地 之 下 也 。” 吉之 得 道 者 ， 穷 亦 乐 ， 通 亦 
乐 ， 所 乐 非 穷 通 也 。 道 德 于 此 ， 则 穷 通 为 寒 团 风雨 之 序 余 。 故 许 由 
娱 于 频 阳 ， 而 共 伯 得 乎 丘 首 。( 《庄子 让 王 》) 宇 


孔子 与 子 贡 、 子 路 、 颜 渊 游 于 式 山 之 上 。 和 孔子 嘲 然 叹 日: “二 
三 子 ! 各 言 尔 志 ， 予 将 览 看 。 由 ， 尔 何如 ?” 对 有 : “得 白羽 如 月 ， 
赤羽 如 日 ， 击 钟 鼓 者， 上 闻 于 天 ， 话 旗 翩 翻 ， 下 端 于 地 ， 使 将 丙 攻 
之 ， 惟 直 为 能 。” 和 孔子 日 : “勇士 截 ! 蝎 ， 和 尔 何 如 ?” 对 日 : “得 素 
衣 缩 冠 ， 使 于 两 国之 间 ， 不 持 斥 寸 之 兵 ， 升 斗 之 粮 ， 使 两 国 相 素 如 
弟兄 ”孔子 日 : “ 辩 士 截 ! 回 ， 尔 何如 ?” 对 日 : “ 俘 鱼 不 与 兰 功 
同 殴 而 藏 ， 材 、 纤 不 与 范 、 盈 同时 而 治 。 二 子 已 言 ， 回 何 言 哉 ?” 
孔子 日 :“ 加 有 部 之 心 。” 颜 回 日 : “ 原 得 明王 圣 主 为 之 相 ， 使 城郭 
不 治 ， 沟 地 不 熏 ， 阴 阳 和 调 ， 家 给 人 足 ， 铸 库 兵 以 为 农 器 ”孔子 
加 ;:“ 大 士 哉 ! 由 来 ， 区 区 汝 何 攻 ? 由 来 ， 便 使 小 何 使 ? 愿 得 之 完 
为 子 宁 泪 。 《《 韩 诗 外 传 》 卷 九 ) 


“ 穷 于 陈 蔡 ” 的 故事 ， 虽 先 见 于 《庄子 》， 但 似 没 有 像 《 庄 子 》 其 
它 地 方 那样 把 侍 门 道家 化 的 倾向 ， 同 样 为 《 虽 氏 春秋 ' 孝 行 览 . 慎 人 》 
所 录 。“ 游 于 戎 山 ” 来 自 《 韩 诗 外 传 》 卷 九 ， 但 《 韩 诗 外 传 》 卷 七 、 
《说 范 ， 指 武 》、《 和 孔子 家 语 》 卷 二 “ 致 思 ” 第 八 ， 也 有 类 似 的 故事 。 
《 韩 诗 外 传 》 卷 七 同 卷 九 的 故事 情节 类 似 而 叙述 风格 有 别 ， 说 明 两 者 可 
能 不 是 下 相 抄袭 ， 而 另 有 所 本 。 可 见 这 些 传 说 即使 不 是 深入 人 人心， 也 是 
非常 流行 的 。 对 比 《 论 语 》 就 知道 ， 这 两 个 故事 都 是 创作 的 。 这 个 判 


加 《荀子 "有 坐 》 《孔子 家 语 》 卷 五 “ 困 蜀 ”第 二 十 二 各 有 个 情节 相 类 的 故事 ， 但 前 
详 后 略 ， 文 字 均 没 《 庄 子 ， 让 王 》 人 外 包工 整 ， 且 酒 者 均 少 了 颜 回 这 个 角色 ， 这 说 明 故 事 本 身 
有 个 演变 的 过 程 - 
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断 不 是 因为 两 个 故事 与 《论语 》 的 记述 毫 无 关系 ， 相 反 ， 存 有 密切 的 
关联 ， 而且, 恰好 这 种 关联 显示 故事 虚构 的 性 质 。“ 穷 于 陈 蔡 ”在 困境 
中 谈 穷 与 通 ， 基 于 《论语 ， 卫 灵 公 》 的 启发 ， 


在 陈 绝 革 ， 从 者 病 ， 莫 能 兴 。 子 路 慢 见 日 : “君子 亦 有 败 笠 ?” 
子 日 :“ 属 子 固 穷 ， 小 人 穿 斯 小 从 。 


新 编 的 故事 保持 孔子 穷 通 不 改 其 志 的 情操 外 ， 特 意 让 颜 回 的 冷静 同 子 
路 、 子 贡 的 沉 不 住 气 形成 对 比 ， 且 又 把 子路 的 率直 与 子 贡 的 会 说 话 同 时 
表现 出 来 。“ 游 于 戎 山 ”的 主题 是 言 志 。 它 是 从 《论语 ， 先 进 》 和 孔子 与 
点 章 及 前 面 提 及 的 《 公 治 长 》 中 和 孔子 与 子路 、 颜 回 言 志 的 记载 整合 丽 
成 。 新 故事 中 子路 的 说 法 ， 大 致 同 于 《先进 》 中 那 种 自告奋勇 的 表态 : 


千 乘 之 国 ， 摄 乎 大 国之 站 ， 加 之 以 师 旅 ， 因 之 以 饥 介 ， 由 也 为 
之 ， 比 及 三 年 ， 可 使 有 勇 ， 且 知 方 也 。 


而 颜 回 的 低调 ， 则 近 于 《 公 治 长 》 中 “ 愿 无 伐 善 ， 无 施 劳 ” 的 风格 。 
子 贡 则 是 为 满足 三 分 结构 的 需要 而 补充 的 ， 角 色 也 源 于 他 在 《论语 》 
中 所 表现 的 能 言 善 辩 的 特点 。 由 此 可 见 : 第 一 ， 上 而 这 两 个 故事 虽然 是 
创作 的 ， 但 明显 带 有 诠释 《论语 》 人 物 的 意图 。 第 二 ， 主 角 并 不 夯 定 
为 孔子 ,“ 游 于 戎 山 ” 的 焦点 便 落 在 弟子 身上 。 第 三 ， 三 人 行 形成 的 固 
定 结构 ， 是 基于 观念 的 安排 。 孔 子 评点 由 、 赐 、 回 三 人 分 别 是 勇 、 辩 、 
大 。 辩 虽 只 是 知 的 一 个 方面 但 与 知 相通 。《 扎 记 》 就 让 孔子 赞 子 贡 
“ 伟 为 知人 ”。 而 所 谓 “大 ”， 其 他 的 版 本 称 “ 圣 士 ”( 《 昔 诗 外 传 》 卷 
七 ) 或 “ 美 哉 德 平 ”( 《说 范 ， 指 武 》) ， 用 词 不 一 。 而 本 文 开 头 所 弛 
的 ,为 《说 范 ， 杂 言 》、《 论 衡 ， 定 质 》、《 列 子 ， 仲 尼 》 及 《和 孔子 家 
语 》 卷 四 等 所 重复 的 对 话 ， 颜 回 的 形象 就 被 界定 为 “ 仁 ”。 依 所 言 之 
志 ， 按 案 侍 的 理解 ， 也 鼻 于 仁 。 筷 门 三 杰 并 立 的 形象 是 借 观 念 来 定 
格 的 。 

但 是 ， 形 象 与 观念 ， 生 活 与 德 性 的 关系 非常 复杂 。 德 性 是 用 以 刻画 
或 规范 人 格 类 型 的 抽象 概念 。 它 是 复数 丽 非 单 数 ， 原 因 不 只 是 人 格 有 多 
种 类 型 ， 更 在 于 每 一 个 具体 的 人 不 会 纯粹 体现 某 种 单一 的 类 型 。 同 时 ， 
每 种 德 性 范畴 都 有 正 反 两 面 的 取向 存在 ， 如 仁 与 忍 、 智 与 思 、 勇 与 全 ， 
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等 等 。 实 际 人 生 中 ,不 癌 人 烙 的 形成 不 会 只 有 正面 或 只 有 反面 的 德 性 的 
不 间 组 合 ， 理 则 好 人 善 且 能 ,坏人 恶 而 讲 ， 世 界 就 不 是 今天 的 样子 。 
“三 达 德 ”是 《中 庸 》 的 槛 括 ， 但 孔子 确实 不 只 一 次 把 仁 知 勇 作 为 重要 
的 品德 并 担 ， 除 《 完 问 》 “君子 道 者 二 ， 我 无 能 需 : 仁者 不 优 ， 知 者 不 
惑 ， 勇 者 不 惧 ” 的 自 说 外，《 子 罕 》 也 重复 相同 的 意思 : “ 知 者 不 或， 
仁者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 如果 把 仁者 同 立 德 、 知 者 周 立 言 、 勇 者 同 立 功 
联系 起 来 ， 孔 子 的 自 谦 ， 就 有 把 三 不 朽 的 追求 ， 先 转化 品德 修养 来 提倡 
的 意向 。 

无 论 如 何 ， 把 仁 、 知 、 勇 问 回 、 赐 与 由 的 性 格 特征 联系 起 来 ， 确 是 
深 具 启发 性 的 。 但 同 是 体现 一 种 美德 ， 孔 子 对 三 子 的 评价 却 有 高 低 不 
同 。 在 和 孔 广 那里 ， 成 君子 需 仁 、 知 、 勇 二 者 相互 作用 ， 但 不 同 德 性 的 价 
值 却 非 并 重 的 。 仁 居 第 一 位 ， 同 时 它 又 可 以 包括 知 与 筋 贾 项 。 以 颜 回 为 
例 ， 自 足 与 爱人 ， 首先 就 是 一 种 内 在 的 人 生态 度 。 自 足 自然 知 乐 ， 体 现 
在 行为 上 ， 就 是 乐于 知礼 守 礼 。 知 必须 同 仁 一致 ， 即 知 命 知 礼 知人 : 


不 知 命 ， 无 以 为 姓 子 也 。 不 知礼 ， 无 以 立 也 。 不 知 言 ， 无 以 知 
大 也 。(《 寿 日 》) 


这 才能 “知之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。”(《 雍 也 》) 同 
样 ， 勇 也 得 以 仁 为 前 提 


好 勇 疾 贫 ， 翅 也 。 人 而 不 仁 ， 关 之 已 其 ， 屯 也 。(《 泰 伯 》) 
志士 仁 人 ， 无 求生 以 害 仁 ， 有 杀身 以 成 仁 。( 《 卫 灵 公 》) 


但 “人 契 者 必 有 勇 ， 勇 者 不 必 有 仁 ”(《 宪 问 》) 。 所 以 ， 夫 子 不 时 要 戒 蝎 
责 由 ， 就 是 担心 子 贡 郊 仁 亿 智 ， 子 路 脱 仁 言 勇 。 子 贡 知 的 表现 之 一 是 善 
言 ， 孔 子 就 说 “君子 欲 请 于 言 而 敏 于 行 ”( 《里 仁 》)》 。 子 路 问 勇 ， 就 告 
之 “君子 义 以 为 上 。 君 子 有 勇 而 无 义 为 乱 ， 小 人 有 勇 而 无 义 为 盗 " 
(《《 阳 货 》》。"* 勇 者 不 必 有 仁 ”， 同 样 智者 也 未 必 有 仁 ， 但 是 否 如 孔子 相 
信 的 “仁者 必 有 勇 ” 或 仁者 必 有 知 呢 ? 知 如 果 是 限于 知礼 则 无 问题 ， 
若 也 含 机 智 〈 即 在 复杂 或 不 利 的 环境 中 成 功 实践 道德 原则 》 的 话 ， 可 
能 也 未 必 。 颜 回 在 智 与 筋 方面 ， 实 际 并 没有 比 子 贵 、 子 路 有 更 出 色 的 表 
现 。 但 孔子 一 味 狗 颜 回 ， 其 考虑 可 能 在 于 ， 没 有 仁 的 智 、 勇 则 丧失 原 
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则 ， 它 会 有 害 于 道义 或 公共 秩序 .中 而 没有 智 、 勇 表现 之 仁 ， 则 无 损 于 
任何 人 。 所 以 ， 尽 管 二 达 德 是 一 个 整体 结构 ， 但 孔 门 行 教 的 实践 中 ， 一 
开始 就 有 重 仁 轻 智 斥 勇 的 倾向 。 故 后 儒 论 德 性 总 有 意 无 意 地 将 勇 置 于 
一 旁 : 
子路 入 ， 子 日 :“ 由 ， 和 如 者 若 何 ? 仁者 若 何 ?” 子 路 对 上 日: “ 知 
者 使 人 知已 ,仁者 使 人 爱 已 。 子 晶 :“ 可 谓 士 疼 。 
子 贡 入 ， 子 日 :“ 赐 ， 知 者 若 何 ? 仁者 车 何 ?” 子 贡 对 日 : “ 知 
者 知人 ， 仁 者 爱人 。。 子 日 :“ 可 谓 士 君 子 峰 。 
颜渊 入 ， 子 日 :“ 回 ， 知 者 车 何 ? 全 者 若 何 ?” 颜 消 对 日 : “ 知 
者 自 知 ,仁者 自爱 。” 子 日 : “可 谓 明 君子 妆 。。(《 葡 子 ， 子 道 》， 
对 话 也 为 《孔子 家 语 》 卷 二 “三 起 ”第 九 所 录 。) 


子路 日 : “人 蔷 我 ， 我 亦 善 之 。 人 不 善 我 ， 我 不 善之 。” 子 贡 
日 : “人 善 我 ,我 亦 善之 。 人 不 善 我 ， 我 则 引 之 进退 而 已 耳 。” 赢 
加 日 : “人 善 我 ， 我 亦 善之 。 人 不 善 我 ， 我 亦 善之 。” 三 子 所 持 各 
异 问 于 夫子 。 夫 子 日 :“ 由 之 所 持 ， 误 辆 之 言 也 。 蝎 之 所 言 ， 朋 记 
之 言 也 。 回 之 所 言 ， 末 属 之 言 也 。”(《 韩 诗 外 传 》 卷 九 ) 


与 前 面 贾 个 故事 不 同 ， 这 两 则 对 话 不 涉 任何 情节 ， 故 只 能 当 作 语 
录 。 但 语录 不是 实录 ， 也 是 精心 创作 的 。 两 者 同样 安排 孔子 评论 回 、 
赐 、 由 三 弟子 的 发 言 ， 网 样 把 三 子 的 观点 分 为 高 中 低 三 个 档次 ， 和 而 且 ， 
同 《 论 语 》 中 言 志 的 次 序 一 样 ， 水 平 最 低 的 最 先 发 言 。《 苟 子 . 子 道 》 
的 对 话 ， 主 题 来 自 《论语 ， 颜渊 》; 


区 《 孔 外 子 ， 记 义 第 三 》 戟 有 孔子 泪 南 缺乏 道义 原则 的 知 的 例 地 : 
子 届 问 上 日， “ 音 孙 文子 以 卫 候 可 之 不 嘉 ， 知 其 将 为 乱 。 不 敢 舍 其 重 器 而 行 ， 尽 
置 诸 惑 而 善 哥 大 未 二 十 人 。 或 称 其 知 ， 条 如 ?” 和 孔子 日 : “看 知 其 为 匪 人， 未知 其 为 
知 也 。” 子 页 已 :“ 籽 问 何谓 也 ?” 子 日 :“ 食 其 禄 者 ， 必 死 其 事 。 称 子 知 卫 赴 福 将 不 
君 ， 竹 念 全 死 以 争 、 而 素 规 去 就 ， 己 逢 拟 蒜 ， 间 人 臣 也 。 臣 而 有 不 臣 之 心 。 明 性 之 
不 率 埠 ， 和 孙子 之 以 此 免 青 也 。 
《说 范 ， 立 节 》 则 有 妃子 区 分 知 与 镶 的 例子 : 
荡 伐 陈 ， 陈 西门 燃 ， 因 使 其 降 民 修之 。 子 路 日 : “ 礼 过 三 人 则 下 车 寺 江 人 则 
圈 ， 今 陈 修 门 者 人 数 众 朗 ， 夫 子 何 为 不 轼 ?” 孔子 日 : “ 丘 闻 之 ， 国 丙 不 知 ， 不 物 ; 
知 而 不 争 ， 不 忠 ! 患 而 不 死 ， 不 廉 。 今 陈 修 门 者 不 行 一 于 此 ， 丘 故 不 为 就 也 
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材 迟 间 仁 。 子 日 :“ 爱 人 。” 问 知 。 子 日 :“ 知 人。 


它 借 三 人 之 口 ， 对 “爱人 ”与 “知人 ” 作 三 个 层次 的 诠释 。 子 路 
与 子 贡 的 答案 ， 同 样 放 在 人 已 关系 中 定位 。 不 同 之 处 在 于 ， 子 路 以 已 为 
中 心 ， 是 我 一 人 关系 ; 而 子 贡 则 是 以 人 为 中 心 ， 是 人 一 我 关系 。 闫 渊 不 
然 ， 它 不 涉 他 人 ， 是 自 一 我 关系 。 把 人 自我 体 认 的 能 力 ， 作 为 间 德 践 履 
的 起 点 ， 基 于 推 已 及 人 的 原则 ， 因 为 不 自 知 、 不 自爱 ， 就 无 法 知人 、 爱 
人 。 这 是 深刻 的 见解 。 颜 渊 的 观念 符合 孔子 “ 求 仁 由 己 ， 而 由 人 平 截 ” 
的 根本 精神 ， 子 贡 的 答案 只 是 复述 孔子 的 一 般 说 法 ， 但 子路 的 意见 ， 则 
与 孔子 “人 不 知 而 不 慢 ”“， “不 患 人 之 不 已 知 ， 患 不 知人 也 ”的 教导 似 
相 背 离 〔(《 学 而 》) 。 中 这 则 对 话 论 仁 、 知 而 不 言 勇 ， 却 仿 要 把 子路 拉 出 
来 。 究 竟 是 姿 数 的 习惯 ， 还 是 在 暗示 我 们 : 子路 之 勇 ， 本 身 就 带 着 自我 
表现 的 倾向 呢 ? 很 耐人寻味 。《 韩 诗 外 传 》 的 对 话 ， 是 以 “人 其 我 ”与 
“人 不 善 我 ”两 个 条 件 ， 请 由 、 赐 、 回 分 别 应 对 填空 。 第 一 个 问题 大 家 
态度 一 致 ， 但 第 二 个 问题 ， 则 有 三 种 不 同 的 回应 。 颜 回 体现 剧 已 怀 人 的 
仁者 胸怀 ， 子 贡 权 衡 进退 利 疯 是 智 ， 子 路 的 原则 人 若 犯 我 ， 我 必 犯 人 
则 勇 。 但 作者 借 夫 子 之 口 ， 贬 子路 所 说 为 “ 亦 帮 之 言 "。 前 一 则 对 话 可 
能 还 只 是 轻视 担心 勇 的 问题 ， 后 一 则 对 话 显 然 是 贬低 勇 的 价值 。 

当 《 论 语 》 中 的 孔子 说 子路 “好 勇 过 我 ， 无 所 取材 ”时 ， 或 说 
“勇者 不 展 ” 时 ， 勇 是 有 正面 意义 的 品德 。 后 颂 这 种 轻 勇 的 思想 ， 又 如 
何 处 理 三 达 德 的 关系 呢 ? 《中 良 》 的 说 法 很 有 意思 ， 它 以 孔子 的 名 义 
宣称 : 


好 学 近乎 知 ， 力 行 近 乎 仁 ， 知 耻 近 乎 勇 。 知 斯 三 者 ， 财 知 所 以 
修身 ; 知 所 以 修身 ， 则 知 所 以 治 人 ; 知 所 以 治 人 ， 划 知 所 以 治 天 下 
国家 奖 。 


原来 ， 勇 不 是 用 以 赴 汤 蹈 火 ， 而 是 用 于 自我 克制 的 。 在 这 样 的 修身 


四 《说 范 ， 政 理 》 记 卫 灵 公 与 所 子 的 问答 ， 有 助 于 对 上 述 对 话 中 子 贡 、 颜 回 观 点 的 
理解 : 
卫 灵 公 谓 孔子 日 : “有 语素 人 为 国家 者 ， 谈 之 于 庙堂 之 上 ， 而 国家 治 疾 ， 其 可 
乎 ?” 筷 拉 日 :“ 可 。 爱 人 者 ， 则 人 爱 之 ， 器 人 者 ， 则 人 恶 之 。 知 得 之 已 者 ， 亦 知 得 
之 人 。 所 谓 不 出 于 环 坪 之 室 而 知 天 下 ， 知 反之 已 者 也 。" 
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思路 中 ， 颜 水 自然 可 取代 子路 。 但 它 同 《史记 ' 促 尼 弟子 列传 》 中 子 
页 表达 的 “ 夫 勇 者 不 避难 ,仁者 不 穷 约 ， 智 者 不 失 时 ， 王 者 不 绝世 ， 
以 立 其 义 ”， 便 大 异 其 趣 。 前 者 是 君子 应 有 的 品德 ， 后 者 是 经 世 者 重视 
的 人 材 素 质 。 仁 知 与 智勇 的 不 同 组 合 ， 显 示 两 种 不 同 的 价值 取 沿 。 宋 亿 
扬 回 贬 由 ， 传 承 的 是 《中 庸 》 的 理念 : 而 智 与 勇 的 人 格 形态 的 发 展 ， 
史 传 之 外 ， 则 得 到 《三 国 演义 》、《 水 游 传 》 等 更 民间 化 的 作品 中 寻找 。 
借用 现代 的 矢 汇 说 ， 道 德 理想 主义 与 英雄 主义 ， 在 古代 文化 中 可 能 有 和 不 
同 的 思想 源流 。 


2004 年 8 月 15 日 初稿 ,9 月 12 日 修订 。 


《论语 》 在 汉代 的 始 出 时 间 


李 若 晕 


《 汉 书 》 郑 一 厂 《 艺 文 志 》 一 《六 艺 略 》 七 《论语 》 类 普 录 汉 世 
《论语 》 共 一 家 ， 即 “《 论 语 》; 古 二 十 … 简 。 齐 一 十 一 篇。 鲁 二 十 篇 ， 
《 传 》 上 九 篇 " ” 朱 维 锋 先 生 以 为 齐鲁 二 本 “的 出 吉 和 传播 ， 都 在 西汉 
暴 、 武 之 际 " .7 郭 沂 先生 则 更 为 激进 ， 认 为 是 在 宜 党 年间 。 棚 据 是 : 
第 一 ,《 汉 书 ， 艺文志 》 以 时 代 先 后 排列 ，《 论 语 》 类 首 列 《 古 论 》， 
次 列 《 齐 论 》 和 《 重 沦 》。 第 ， 如 果 宣 沉 之 前 有 两 种 今 文 《论语 》， 
就 会 被 列 于 学 宵 ， 但 各 种 史料 ， 均 无 这 方面 的 痕迹 。 第 二 , 《 论 衡 ' 正 
说 篇 》 载 “ 昭 沉 读 一 十 一 入 " ， 显 然 这 “一 十 一 篇 ” 即 《 占 论 》。 “这 
说 明 至 少 在 昭 带 时 还 没有 发 现今 文 的 两 种 《论语 》， 不 然 ， 十 斯 经 今 文 
学 大 盛 之 时 ， 皇 帝 是 不 可 能 不 先睹为快 的 " 。 第 四 ，《 汉 书 ， 艺文志 》 
说 ， 传 《 齐 论 》 的 有 上 士 吉 、 宋 畏 等 ， 传 《 兽 论 》 的 夏侯 胜 、 蒲 望 之 等 ， 
都 是 官 党 时 人 ， 这 说 明 ，《 齐 论 》 和 《人 鲁 论 》 在 宣帝 时 已 经 出 现 了 .之 
陈 东 先生 复 据 西汉 《 论 诸 》 传 授 谱 系 ， 始 传 《 齐 论 》 的 王 卿 和 始 传 
《和 鲁 论 》 的 扶 卿 皆 为 武帝 时 人 ， 狗 同 今 《 论 》 晚 出 之 说 ,于 

首 《 汉 书 : 艺文志 》， 的 确 按 时 间 顺 序 排列 。 但 《- 拉 》、《 礼 》、 


尼 ”水 维 铮 :《〈 论 庄 y 结集 胰 说 $， 载 朱 维 锋 : 长 帆 国 经 学 虫 十 进 》， 上 海 : 复 昌 大 学 出 
版 社 ，2002 年 10 月. 页 107 . 

加 郭 激 : 必 《 沦 证 ， 源 流 肯 考察 》， 载 《《 孔 二 研究》，1990 秆 第 4 期 页 34 -35 

号 见 陈 东 ; 改 关 于 定 州 汉 闽 竹简 《论语 y 的 玫 个 问题 》， 载 《妃子 研究 》、2003 年 第 二 
期 ,页 6-?7， 


《春秋 》、《 论 语 》、 《学 经 》 等 类 缘 以 孔 壁 古文 经 居 首 ， 并 不 是 说 它们 
在 汉 氏 出 现 的 时 代 在 前 ， 而 是 由 于 古文 家 认为 它们 是 孔子 所 书 ， 否 则 册 
不 是 说 武帝 之 前 无 经 书 了 吗 ? 郭 沂 先 生 又 以 为 《春秋 繁 露 》 仅 引 及 一 
条 《论语 》， 即 “ 颜 济 死 ” 条 ， 推 断 董仲舒 没有 见 过 任何 《论语 》 文 
本 ， 其 引文 可 能 是 依据 口 耳 相传 《前 揭 书 )。 若 晖 按 : 《春秋 繁 露 》 所 
引 《 论 语 》 基 多 ， 决 不 止 于 郭 氏 所 说 一 条 而 已 《前 揭 书 ) 。 清 儒 钱 大 昕 
曾 目 : 


董 生 说 《春秋 》， 多 引 《 论 语 》 为 证 ， 如 “ 道 千 乘 之 国 ， 获 事 
而 售 "，“ 管 伸 之 器 小 哉 " ; “内 省 不 狼 ， 何 忧 何 惧 "; “当仁不让 "# 
“ 葡 志 于 仁 ， 无 恶 ";， “大 德 不 亿 闲 ， 小 德 出 入 可 也 ”; “ 礼 云 ， 礼 
云 ， 玉 解 云 乎 哉 ! 乐 云 ， 乐 云 ， 钟 鼓 云 平 哉 ";， “ 政 还 于 大 夫 四 世 
余 "; 和 芭 取 以 证 《春秋 》 之 指 。 盖 宣 尼 作 《 春 秋 》， 其 微 言 大 义 ， 
多 见于 《论语 》， 西 京 去 十 未 远 ， 犹 有 传 其 学 者 -了 


可 见 董 氏 当 确 见 《论语 》。 又 郭 氏 引 《 论 衡 ， 正 说 篇 》 语 ， 没 其 前 “ 武 
帝 发 取 孔 子 蔷 中 古文 ， 得 二 十 一 篇 ”， 其 后 “宣帝 下 太 常 博士 ， 时 尚 称 
书 难 晓 ， 名 之 日 传 "， 由 其 上 下 文 可 知 是 新 得 之 书 ， 昭 帝 读 之 不 足 为 
奇 。 至 于 传授 人 ， 郭 氏 以 为 始 于 宣帝 ， 但 陈 东 先 生 以 为 始 于 武帝 。《 齐 
论 》 王 卿 《和 鲁 论 》 扶 鲫 缘 当 为 武帝 时 人 。 至 于 郭 氏 所 说 “ 王 吉 是 宣帝 
时 的 博士 谏 大 夫 ， 宋 畸 是 宣帝 时 的 往事 、 少 府 ， 夏 修 胜 是 宣帝 时 的 太子 
太 傅 、 博 士 ， 萧 望 之 也 是 宣帝 时 的 太子 太 傅 " ,3 然 明帝 在 位 由 公元 前 
86 年 至 前 74 年 ， 共 计 十 三 年 ; 宣帝 由 公元 前 73 年 至 公元 前 49 年 ， 共 
计 25 年 ; 二 帝 共 计 38 年 。 而 据 《 汉 书 》 卷 七 上 二 《 王 吉 传 》 昌 ， 吉 
“ 少 好 学 明 经 ， 以 郡 吏 举 孝 廉 为 郎 ， 补 车 卢 右 孙 ， 迁 云 阳 令 。 举 贤良 为 
昌 昌 中 尉 "。 当 时 的 昌 昌 王 就 是 后 来 目光 所 废 的 海 昏 侯 贺 ， 又 据 《 汉 
书 》 卷 六 十 三 《 武 五 子 传 》 ， 锅 立 二 三 年 而 昭帝 导 ， 而 昭 壳 在 位 也 正好 
十 三 年 ， 可 见 王 吉 为 昌 色 中 奈 当 在 昭帝 时 。 吉 本 传 又 日 : 始 吉 少 时 学 
问 ， 居 长 安 。 东 家 有 大 可 树 垂 志 庭 中 ， 骨 妇 取 惠 以 哑 吉 。…… 元 帝 初 即 


@@ 【〔 清 ] 钱 大 昕 : 《 潜 研 堂 文集 》， 载 陈 文 合 编 : 《嘉定 钱 大 昕 全 集 》， 南京 : 江苏 古籍 
出 版 福 ，1997 年 12 月， 第 乡 册 ， 页 119。 
留 部 沂 :《《 论 语 》 洗 流 再 考察 》， 载 《孔子 研究 》，1990 年 第 4 期 ， 页 35。 
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位 ， 遗 使 者 征 责 备 与 吉 。 吉 年 老 ， 道 病 卒 。 “可见 王 吉 在 未 为 官 时 即 已 
侣 妻 ,宣帝 崩 时 已 经 年 老 ， 则 当时 年 纪 至 少 当 在 六 十 以 上 。 上 推 38 年 ， 
武帝 崩 时 也 当 有 二 上 余 岁 。 夏 侯 胜 《 汉 书 》 卷 七 十 至 有 传 ， 言 其 昭帝 
时 鄞 为 博士 、 光 神 大 夫 ， 并 曾 参与 霍光 废 立 事 ， 则 其 当时 年 龄 至 少 当 有 
三 四 十 岁 。 又 检 《 汉 书 》 卷 九 《 元 帝 纪 》 及 卷 七 十 从 《 靖 望 之 传 》， 
户 之 于 元 帝 初 元 二 年 冬 十 二 月 自杀 ， 本 传 且 载 望 之 自杀 前 语 月 : “ 音 尝 
备 位 将 相 ， 年 途 六 十 侨 ， 老 和 人 衬 狱 ， 苟 求 牛 活 ， 不 亦 郧 乎 !” 害 无 二 年 
实 为 元 帝 即位 之 第 三 年 ， 上 距 武 帝 崩 四 十 年 ， 望 之 已 迁 六 十 ， 则 武帝 崩 
时 当 有 二 十 余 岁 。 由 上 述 叮 见 ， 上 举 诸 人 任职 之 年 龄 当 不 止 四 十 岁 ， 至 
少 对 大 多 数 人 米 说 是 这 样 。 而 汉 时 《论语 》 为 学 童 所 必 读 ,@ 则 其 习 
论语 》 也 应 当 是 在 武帝 时 。 考 文帝 曾 立 传记 博士 。《 汉 书 》 卷 三 十 六 
《 刘 获 传 》 载 其 《 移 让 太 常 博士 书 》 上 日 : “至 孝文 皇帝 ，…… 天 下 众 书 
往往 颇 出 ， 芝 诸 子 传记 ， 犹 广 立 于 学 官 ， 为 去 博士 ”又 赵 歧 《重子 题 
酝 》 口 :“ 汉 兴 ， 除 秦 卡 政 ， 开 延 道德 ， 孝 文 皇帝 欲 广 游学 之 路 ，《 论 
语 》《 孝 经 》 《看 子 》、《 尔 雅 》 尼 置 博士 。 后 黑 传 记 博士 ， 独 立 《 五 
经 》 而 已 。” 有 既 立 《论语 》 博 十 ， 自 然 应 当 有 《论语 》 之 书 。.@ 又 钱 大 
昕 《 潜 研 堂 文集 》 卷 狠 《 答 问 》 六 《论语 》 论 罢 传记 博士 之 时 日 : 
“《 汉 书 》 竟 武帝 云 ;“ 孝 武 初 允 ， 卓 然 罢 轴 百 家 ， 表 彰 《 六 经 》。， 以 
本 纪 考 之 ， 建 元 五 年 ， 置 五 经 博士 ， 则 传记 博士 之 罢 ， 当 在 是 时 鳞 。"@ 


名 王国 维 《 汉 魏 博 凸 考 》 唱 :“ 汉 人 就 学 ， 首 学 书法 。 其 业 成 者 得 试 为 更 ， 此 一 级 也 ; 
其 进 旭 授 《 尔 雅 》 《地 经 》、《 论 语 》.” 坑 王国 维 ，《 观 堂 集 宁 》， 见 赵 万 里 编 ;《 王 园 维 中 
书 》， 上 海 : 上 海 书店 出 版 社 ，1983 年 9 月 ,第 1 有 册 ， 页 193，。 

针 集 特 于 《 兰 子 是 矢 》 此 名 下 省 日:“ 按 《 礼 记 正义 》 引 卢 利 云 “汉文 皇帝 令 博 十 请 
生 ， 作 此 《 王 制 》 之 书 。。 今 《 王 制 》 篇 中 ， 制 禄 轴 关 市 等 文 ， 多 取 诸 《 和 孟子》 ， 则 孝文 时 立 
《直子 》 博士 审 委 -” 见 「 清 】 焦 样 ，《 备 子 正义 和 》， 北 京 ， 中华 书局 ，1987 年 10 月， 上 册 ， 
呐 17。 铁 称 亦 日 : “《 河 癌 献 王 传 》， 载 “ 河 间 得 忆 ， 当 古文 先秦 旧书 。《 周 官 》、 有 尚书 》、 
《 杞 》.《 礼 记 》、《 备 子 》、《 老 子 》 之 属 -” 特 举 《 牌 子 》、《 老 子 》 者 ，《 乔 子 》 文帝 时 立 博 
士 ,《 老 子 》 尤 为 时 重 。” 见 《两 汉 博 士 家 法 考 》， 载 钱穆 ; 《两 汉 经 学 今 古文 平 议 》， 北 京 ; 
商务 印 书馆 ，2001 年 7 月， 页 200。 传 记 博 士 中 既然 有 《孟子 $》， 则 有 《 论 汪 》 万 自然 之 事 -~ 

国 【[ 清 ] 钱 大 昕 ;《 潜 研 掌 文集》， 载 承 文 合 编 : 《 乾 定 钱 大 昕 全 集 》， 南 京 ， 江 苏 古 将 
出 版 桩 ，1997 年 12 月 ,第 9 册 ， 页 131。 又 王国 维 《 讽 吉 博 士 考 》 可 《 汉 书 虽 》 语 ， 
下 自 注 公 : ” 节 百 官 公 晤 表 序 》 同 .” 载 王国 维 : 《 观 丛 集 打 》， 见 赵 万 里 编 ， 《王国 维 尊 书 》， 
上 海 : 上 海 书店 出 版 福 ，1983 年 9 月 . 第 1! 册 ,页 192。(【 按 】 兄 奉 常 属 旧 》 
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武帝 时 才 有 《论语 》 师 承 记载 ， 可 能 与 武帝 婴 传 记 博 士 有 关 。 又 金 德 


健 、 胡 志 奎 等 学 者 认为 “《 论 语 》 名 称 起 尝 于 孔 安 国 ", 电 曾 秀 景 先 生 
已 有 辨析 ,@ 此 不 痪 述 。 


(作者 单位 ;北京 大 学 信息 管理 系 ) 


钙 王国 维 《 汉 者 博士 考 》 日 :“《 论 语 》、《 孝 经 》、《 重 子 》、《 尔 雅 》 虽 同时 并 机 ， 其 
罢 之 之 意 则 不 同 。《 得 子 》 以 其 为 请 子 而 罢 之 也 ; 《论说 》、《 才 经》 出 以 受 经 与 不 受 经 老 缘 颂 
习 之 ,不宜 限 于 博士 而 墨 之 者 也 。” 载 王国 维 ; 《 观 堂 集 林 》， 见 赵 万 里 编 ， 《王国 维 得 书 9， 
上 海 : 上 海 书 让 出 版 社 ，1983 年 9 月 ,第 1 册 ， 页 192- 

@@ ”人 金 德 健 :《 论 语 名 称 起 源 于 孔 安国 考 》， 载 爹 德 健 ; 《古籍 从 考 》， 北 京 : 中 华 书 局 、 
上 海 ， 上 海 书店 ，1986 年 12 月 ; 毅 志 村 ; 《论语 辩证》 ， 台 北 : 联 经 出 版 事业 公司 ，1978 年 ， 
页 3-9。 


国 曾 秀 景 :《 论 语 古 注 辑 考 》， 台 北 : 学 海 出 版 社 ，1981 年 2 月 ,页 9 - 16。 


庐山 慧 远大 师 的 法 性 思想 探 微 


1 
二 


双 烧 从 


东晋 高 僧 庐山 慧 远 大 师 (334 ~ 416) 在 中 国 佛教 史上 其 有 崇高 的 


地 位 ， 这 不 仅 因为 他 建立 了 H 


P 国 第 一 个 独立 自 壮 


的 佛教 僧 于 下 ， 也 不 仅 


因为 他 是 中 国 净土 宗 的 初 祖 ， 更 为 根本 的 原因 是 : 


在 由 僧 俗 两 界 组 成 的 庐山 佛教 中 心 ， 我 们 发 现 ， 不 仅 南方 士 大 
夫 佛 教 中 所 有 最 富 特 色 的 要 素 ， 而 且 体 现 某 种 明确 的 、 虑 诚 的 教义 
的 教规 (尽管 为 育 教养 的 中 国 居士 遵行 )， 从 根本 上 说 都 是 佛教 
的 ， 也 就 是 说 ， 它 们 与 中 国 现行 的 观念 和 习俗 没有 直接 的 关联 或 


纠 纺 。 轩 


这 就 是 说 ， 慧 远 之 所 以 能 够 成 为 一 代 高 伪 ， 克 实 而 言 ， 妃 是 由 于 他 能 在 


下 ”关于 这 个 问题 的 深度 研究 ,请 参 王 雷 泉 :《 草 建 设 访 山 教 团 的 理论 与 实践 》, 《佛学 


研究 》 创刊 生 ，1995。 


留 蕊 Zireher， Te Buddhast Conguest af China: The Spread and ddacptation of Buddhiss in Barty 
Hedieeag China，P. 205，E. J Bril，Lriden，Netherlands，1972. 没 译文 可 参 李 世 龙 、 斐 勇 等 译 ， 
《佛教 征服 中 国 》， 南 京 ; 订 苏 人 民 出 版 社 ，1998 年 第 【 版， 页 336- 
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教理 上 “了 瞳 与 理 合 " ,中 即 大 畅 释 迎 本 怀 ， 并 能 将 释 迎 本 怀 成 功 地 付 请 、 
修行 实践 与 僧 团 的 建立 和 发 展 。 但 是 ， 由 于 佛教 讨论 问题 的 方式 颇 为 独 
特 ， 由 于 正 远 的 叫 想 渊源 较为 复杂 且 前 后 有 所 变化 〔 以 向 罗 什 问 法 为 
界 ) ， 加 之 慧 远 “ 引 《庄子 》 义 为 连 类 ”的 表达 方式 ,@ 致使 其 思想 非 
常 难以 理解 。 其 中 ， 首 先 需 要 得 到 切实 理解 的 就 是 他 的 法 性 论 。 

关于 赵 远 的 法 性 思想 ， 学 界 前 辈 时 多 有 研究 ， 其 中 成 就 最 显著 者 当 
推 方 立 天 、 赖 永海 和 赖 脱 举 三 位 先生 。@ 方 立 天 先生 的 深入 研究 集中 钵 
现在 他 的 《 慧 远 及 其 佛学 ?@ 和 《中 国 佛教 哲学 要 义 ?@ 两 书 中 ， 赖 永 
海 先 生 的 相关 成 果 载 于 其 代表 作 《 中 国 佛 性 论 》 第 二 章 第 一 节 ,@ 赖 丽 
举 先 生 的 专门 论述 则 见于 《 东 普 达 远 法 师 〈 法 性 论 ) 义学 的 还 原 ?2 
和 《中 国 佛教 义学 的 形成 一 一 东 晋 外 铺 罗 什 “般若 ”与 本 土 慧 远 “ 涅 
架 ” 之 争 》@ 两 篇 宏文 。 三 位 先生 对 起 远 法 性 思想 的 理解 虽 各 有 侧重 ， 
但 都 共同 指出 : 慧 远 的 法 忻 思 想 前 后 有 所 变化 ， 前 期 因 受 说 一 切 有 部 思 
想 影响 而 偏 于 一 切 法 自 性 有 。 后 期 因 受 罗 什 思想 影响 而 淡化 了 这 种 思想 
颁 向 ; 慧 远 向 罗 什 问 法 后 虽然 淡化 了 其 早期 所 宗 的 说 一 切 有 部 的 立场 ， 
但 依旧 认为 法 竹 是 至 极 的 真性 ， 而 不 像 关 河 诸 贤 那 样 认 为 连 法 性 本 身 也 
是 如 幻 如 化 的 假名 ; 慧 远 的 法 性 思想 为 涅 哥 佛 性 思想 在 中 国药 开展 奠定 
了 一 定 的 基础 。 这 些 高 见 无 帮 是 慧 远 法 性 官 想 研究 的 不 刊 之 论 ， 本 文 无 
须 续 稻 。 本 文 试图 从 佛教 教理 学 的 视野 对 学 界 较 少 涉猎 的 如 下 两 个 问题 


下 梁 ' 释 慧 蛟 : 《高 僧 传 》 卷 六 《 释 苛 远 传 ?》， 涝 用 彤 校勘 本 , 《 汤 用 形 全 集 》 第 6 卷 
《下 文 简称 汤 用 形 校勘 本 ) ， 石 家 庄 ， 河 北 人 民 出 版 社 2000 年 第 1 版， 页 177。 

国史 称 :“ 答 有 客 听 进 ， 难 实 相 义 ， 往 复 移 时 ， 弥 增 疑 昧 。 远 万 引 《 庄 子 》 义 为 连 类 ， 
于 是 感 者 晚 然 。 是 后 安 公 特 听 下 远 不 废 俗 书 .”( 谣 用 彤 校勘 本 ， 页 172 - 173) 

留 日 本 虽然 曲 就 出 版 了 一 部 颇 为 全 面 的 《和 慧 远 研究 》， 但 其 中 并 米 专门 论 及 其 法 性 思 
起。( 大 【日 〗 木村 英 一 编 集 :《 息 远 研究 》， 东 京 : 创 文 社 1963 年 发 行 .) 

国 参 方 立 天 : 《 蕴 远 及 其 佛学 y》， 北 京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 1984 年 第 1 版 ,页 34 - 
35。 

图 参 方 立 天 ;《 中 国 佛教 哲学 要 义 》 下 册 ， 北 京 , 中 国人 民 大 学 出 版 社 2002 年 第 1 版， 
页 772 -778。 

全 ” 参 标 永 海 :《 中 国 佛 性 论 》 ， 北 京 ， 中 国 青年 出 版 社 1999 年 第 ! 版 《该 书 最 先 由 上 海 
人 民 出 版 社 于 1988 年 出 版 ， 页 33 -44) 。 

加 ” 赖 月 举 :《 东 晋 慧 远 法 师 〈 法 性 论 ) 义学 的 还 原 》 ， 台 北 : 《东方 宗教 研究 》 新 3 期 ， 
1993. 10。 

轩 ”加 较 举 :《 中 国 佛教 文学 的 形成 ~ 一 东晋 外 国 罗 什 “般若 ”与 本 土 笨 透 “ 误 奥 ”之 
争 》,《 中 华 境 学 学 报 》 第 13 期 卷 上 “， 中 文 箱 ， 台 北 ; 中 华 佛学 研究 所 ，2000 。 
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略 加 考察 一 是 慧 远 法 性 思想 的 内 洱 与 实质 问题 ; 二 是 慧 远 思想 中 的 神 
的 本 质 与 功能 问题 。 文 末 还 会 简略 揭示 其 法 性 思想 的 理据 以 及 切实 理解 
此 思想 的 重要 性 。 


二 、 臣 远 法 性 思想 的 内 涵 与 实质 


所 谓 法 性 即 法 的 体 性 、 本 性 或 性 质 ， 是 大 乘 佛学 揭示 出 的 一 切 诸 法 
的 终极 真相 ， 在 其 理论 系统 中 具有 至 关 重 要 的 地 位 ， 可 以 说 大 乘 佛教 在 
理论 上 显明 的 、 在 实践 上 追求 的 无 非 是 这 法 性 。 而 由 于 法 性 可 以 从 不 同 
的 侧重 点 和 角度 加 以 论 章 ， 因 此 它 就 有 种 种 内 涵 与 实质 相同 的 异 名 ， 如 
悍 境 上 除了 法 性 一 名 外 ， 述 可 以 叶 做 空 性 、 实 性 、 实 相 、 真 性 、 真 如 、 
如 如 、 如 来 藏 、 佛 性 等 等 ， 在 果 位 上 则 有 如 来 、 佛 、 法 身 、 解 脱 、 涅 架 
等 等 称 亩 。 

达 远 的 法 性 思想 也 具有 这 样 的 重要 性 和 复杂 性 。 尽 管 营 远 专 论 法 性 
问题 的 《法 性 论 》 已 佚 ， 但 从 他 传世 的 相关 文字 中 仍 能 确切 地 把 据 他 
对 这 一 问题 的 见地 。 众 所 周知 , 《法 性 论 》 有 两 句 标 宗 的 文字 在 后 人 相 
关 史 传 中 保存 了 下 来 ， 这 就 是 “全 极 以 不 变 为 性 ， 得 性 以 体 极为 宗 "。G 
文中 的 “至 极 ” 和 “ 极 ”的 直接 所 指 是 佛 或 涅 区 ,@ 从 法 性 的 角度 则 
可 以 说 即 指法 性 ， 所 以 这 两 句 话 可 以 做 这 样 的 今 译 : “法 性 的 体 性 是 不 
生 不 灭 性 ， 而 证 得 这 不 生 不 灭 的 法 性 的 心 要 则 是 体 证 法 性 。” 

草 远 确实 肯定 不 生 不 灭 的 法 性 是 实 有 的 ， 因 为 他 本 人 就 就 明确 地 表 
达 了 这 一 立场 ; 


自问 云 : “性 空 是 法 性 乎 9?” 答 日 : “ 非 。 性 空 郝 即 所 空 而 为 
名 ， 法 性 是 法 真性 ， 非 空 名 也 。 久 


翡 远 认为 ， 性 空 是 就 佛法 否定 实体 或 自我 而 言 ， 所 以 必用 “ 空 ”这 个 
遗 诠 性 的 名 称 ; 他 所 说 的 法 性 与 此 不 同 ， 是 诸 法 具有 的 真实 性 质 ， 因 此 


中 暴 ' 藉 营 匀 : 有 高 借 传 》 郑 六 《 秤 不 远 传 》 ， 汤 用 形 校 藤本 ， 页 177。 
加 滩 ' 释 笨 绞 《商人 民 传 》 卷 六 《 释 营 远 传 》 说 ， 
先是 ， 中 土 未 有 泥 酒 常住 之 说 ， 但 言 奉 命 长 远 而 已 。 远 万 双 上 日 : “ 佛 是 至 极 ， 至 
极 则 无 变 ， 无 变 之 吾 岂 有 穷 事 ?3"( 同 上) 
图 此 为 元 康 《 靠 论 疏 》 卷 上 引起 远 《 法 性 论 》 语 。( 《大 正 藏 》 第 45 卷 , 页 165 上 。》 
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是 表 诠 性 的 指称 ， 也 就 是 说 法 性 是 实 有 的 。 
现在 我 们 要 间 ， 正 远 所 说 的 法 性 实 有 是 什么 意思 ? 陈 朝 慧 达 曾 在 
《 牧 论 朴 》 中 述 慧 远 法 性 义 说 : 


庐山 远 法 师 本 无 义 云 : 因缘 之 所 有 者 ， 本 无 之 所 无 。 本 无 之 所 
无 者 ， 谓 之 本 无 。 本 无 与 法 性 ， 同 实 而 异 名 也 .了 


我 们 能 和 否 据 此 将 熙 还 的 法 性 义 时 于 僧 秘 (384 ~ 414) 所 破 的 本 无 义 
昵 ?@ 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 得 先 对 当时 的 本 无 义 略 加 介绍 。 慧 远 之 
前 ， 本 无 这 个 概念 的 运用 非常 广泛 ,“ 广 义 言 之 ， 则 本 无 几 为 般若 学 之 
别名 "多 而 依 本 无 立 宗 者 ， 主 要 有 道 安 (312 或 314 ~ 385) 、 气 法 深 和 
华 法 汰 (320 -387) 三 家 ， 其 中 道 安 所 持 为 本 无 宗 ， 而 法 深 、 法 涩 所 
持 为 本 无 异 宗 "至 据 吉 藏 (549 - 623) 说 ， 两 者 对 本 无 的 理解 颇 有 
差异 ; 


释 道 安 明 本 无 义 谓 : 无 在 万 化 之 前 ， 空 为 众 形 之 始 。 夫 人 之 所 
庄 ， 沸 在 未 (〈 当 为 末 ) 有 ， 其 说 心 本 无 ， 则 异 想 便 塌 。 需 法 师 云 
格 义 还 而 乖 本 ， 六 家 偏 而 未 即 。 师 云 : 安 和 上 当 荒 途 以 开 缴 ， 标 广 
间 于 性 空 ， 以 炉 治 之 功 验 之 ， 叭 性 空 之 宗 最 得 其 实 。 详 此 塌 ， 安 公 
嚼 本 无 者 ， 一 切 诸 法 本 性 空 寂 ， 故 云 本 无 。 此 与 方 等 经 论 、 什 欧 山 
门 义 无 异 也 。 次 琛 〔 当 为 深 ) 法 师 云 : 本 无 者 ， 未 有 色 法 ， 先 有 
于 无 ， 故 从 无 出 有 。 即 无 在 有 上 先 ， 有 在 无 后 ， 故 称 本 无 。@ 


道 安 的 “无 在 万 化 之 前 ， 空 为 众 形 之 始 ”之 说 ， 容 易 被 人 理解 为 在 不 
断 相 续 的 因果 之 前 、 万 象 纷呈 的 诸 法 之 始 存在 着 一 个 开 物 成 务 、 化 生 万 


钙 陈 * 释 营 达 ; 《车 论 散 不 真空 论 蚊 》,， 《大 日 本 续 藏 经 》 第 1 辑 ， 第 2 编 乙 ， 第 23 
套 , 第 4 册 , 页 429 背 上 -下 。 

守 ”人 雷 废 评 破 的 本 无 宗 是 否 包括 道 安 的 本 无 义 ， 学 办 有 不 同意 见 ， 今 站 且 以 为 忽 括 之 。 

图 汤 用 彤 :《 汉 魏 两 杰 南 北朝 佛教 史 》 第 九 章 ，《 汤 用 彤 全 集 》 第 1 卷 ， 石家庄， 河北 
人 民 出 版 社 2000 年 第 1 版 ， 页 181。 

合 ” 参 汤 用 彤 前 担 书 ， 页 180 ~ 190。 

宣 隋 ' 释 吉 藏 :《 中 观 论 醋 》 卷 二 末 ,，《& 大正 藏 》 第 42 卷 , 页 29 上 。 
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物 的 本 源 一 一 无 ， 或 洗 正 因 此 慧 达 才 指 道 安 “ 丰 能 悟 诸 法 本 来 是 无 " ,了 
南 以 为 为 僧 获 所 破 。 但 据 《 和 名 僧 传 抄 . 县 济 传 》 引 县 济 《 六 家 七 宗 论 》 
述 道 安 本 无 义 语 ， 这 两 句 话 的 意思 “ 非 谓 虚 塞 之 中 能 生 万 有 也 ”,@ 恰 
丛 不 能 这 样 理解 。 所 以 ， 我 还 是 取 僧 上 禾 〈 即 吉 藏 引文 中 的 帘 法师) 、 吉 
藏 之 论 ， 以 为 道 安 的 用 语 虽然 “ 偏 而 未 即 ”， 但 其 本 无 义 旨 在 彰显 “一 
切 诸 法 本 性 空 农 ”， 是 “最 得 其 实 ”者 ; 而 以 法 深 为 代表 的 “无 在 有 
先 ， 有 在 无 后 "、“ 从 无 出 有 ”的 本 无 异 义 才 是 混杂 于 道 玄 家 所 个 的 本 
源 式 的 无 。 

如 此 ， 则 僧 牧 所 破 亦 应 如 吉 藏 和 元 康 @ 所 说 ， 是 法 深 、 法 汰 所 但 的 
本 无 异 宗 : 


本 无 者 ， 情 尚 于 无 多 ,和 触 言 以 宾 元 。 故 非 有 ， 有 即 无 ; 非 无 ， 
无 亦 无 。 寻 夫 立 文 之 本 剖 者 ， 直 以 非 有 非 实 有 ， 非 无 非 真 无 苹 ， 何 
必 非 有 无 此 有 ， 非 无 无 彼 无 ? 此 直 好 无 之 谈 ， 岂 谓 硕 通 事实 ， 即 物 
之 情 襄 !@ 


僧 蒙 批评 本 无 家 不 理解 佛法 的 空 性 思想 ， 将 不 落 二 边 、 处 中 不 二 的 非 有 
非 无 误解 成 了 一 无 到 底 的 顽 空 。 这 与 法 深 、 法 汰 的 本 无 异 义 正 要 切合 。 

作为 道 安 的 高 足 ， 慧 远 的 法 性 思想 所 宗 的 本 无 义 不 当 是 法 深 等 人 的 
本 无 义 ， 而 应 是 道 安 的 本 无 义 。 这 一 立论 可 从 其 所 作 《 大 智 论 抄 序 》 
的 如 下 论述 中 得 到 充分 证 明 : 


无 性 之 性 ， 谓 之 法 性 ; 法 性 无 性 ,因缘 以 之 生 ; 生 缘 无 自 祖 ， 
昌 有 而 常 无; 常 无 非 绝 有 ， 犹 火 传 而 不 忠 -@@ 


这 段 话 ， 有 人 了 予以 道 玄 本 体 论 式 的 解释 ， 窃 以 为 不 要 。 为 了 较为 准确 地 
把 握 武 远 这 段 话 的 真实 思想 ， 我 们 不 妨 联系 龙 树 ( 约 150 -250) 《中 


加 陈 ' 想 达 :《 牧 论 芒 不 真空 论 六 》,《 大 日 本 续 藏 经 》 第 1 辑 ， 第 2 编 Z， 第 23 套 ， 
第 4 册 ， 页 429 页 背 上 。 

留 《名 借 传 抄 》( 我 用 的 是 坊 问 流行 但 未 标明 刻印 社 的 线装 本 ) ， 页 15， 

图 元康 说 见 《 牧 论 栈 ， 不 真空 论 酬 》。( 参 :《 大 正 藏 》 第 45 卷 , 页 171 下 ) 

团 后 秦 ' 释 僧 穆 :《 和 能 论 ' 不 真空 论 ) ，《 大 正 溺 》 第 4 卷 , 页 152 上 。 

念 梁 ' 娠 僧 枯 :《 出 三 藏 记 集 》 卷 十 《大 正六 》 第 55 卷 ,页 76 上 。 
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论 》 的 相关 论述 来 进行 解读 。 

慧 远 作 《大 智 论 抄 序 》 时 , 《中 论 》 已 译 出 两 年 "2， 想 来 慧 远 已 然 
得 睹 该 论 。 即 便 他 未 能 亲 志 该 论 ， 由 于 该 论 的 思想 与 《大 智 度 论 》 并 
无 二 致 ， 我 们 也 完全 可 以 借用 其 中 的 相关 法 义 来 帮助 了 解 慧 远 的 法 性 思 
想 。 龙 树 《中 论 》 有 一 偶 云 ， 


以 有 室 义 故 ， 一 切 法 得 成 ， 若 无 空 义 者 ， 一 切 则 不 成 。 


这 是 龙 树 为 评 破 那些 亡 责 他 的 空 性 义 不 能 成 立 诸 法 者 而 做 的 回答 ， 
其 意思 照 青 目 释 是 ， 


以 有 空 义 故 ， 一 切 世 间 、 出 世间 法 江 悉 成 就 ; 车 无 空 义 ， 则 蝇 
不 成 就 8 


也 就 是 说 ， 正 因为 诸 法 的 体 性 是 性 空 ， 世 间 的 一 切 有 漏 法 和 出 世间 
的 一 切 无 漏 法 才 得 以 成 立 ; 如 果 诸 法 的 体 性 实 有 不 空 ， 一 切 法 反 曾 不 能 
成 立 。 当 然 ， 这 里 的 空 性 与 诸 法 的 关系 不 是 本 源 与 派生 物 的 关系 ， 而 是 
相 即 不 二 的 性 相关 系 。 以 此 为 参照 ， 我 们 便 知道 ， 尽 管 慧 远 以 薪 与 火 的 
关系 来 璧 响 有 与 空 的 关系 虽然 有 予 人 二 分 空 有 的 印象 ， 但 他 要 表达 的 思 
想 仍然 十 分 清楚 ， 法 性 是 没有 自 人 性 的 性 质 ; 正 因为 法 性 没有 自任 ， 种 种 
因缘 法 能 够 产生 ; 因缘 所 生 法 因为 没有 自 灶 ， 所 以 虽 有 而 实 空 ;因缘 所 
生 法 虽 空 而 非 与 有 隔绝 的 虚无 ， 犹 如 在 异 薪 中 传 侥 不 息 的 火 一 样 不 生 不 
灭 。 这 与 龙 树 所 持 完全 一 致 。 

这 一 理解 还 可 以 得 到 较为 可 靠 的 旁证 支持 。 关 于 本 无 义 ， 慧 远 弟 子 
宗 炳 (375 ~443》 亦 有 一 明文 论述 : 


佛经 所 谓 本 无 者 ， 非 亩 众 缘 和 合 者 当空 也 。 垂 菌 、 轮 奥 处 物 自 


多” 据 笃 沙 雅 章 洁 生 说 ， 慧 远 的 《大 智 论 抄 序 》 作 于 411 年 《 参 竺 沙 雅 章 编 :《 庐 山下 远 
年 谱 》， 载 木村 英 一 编 集 前 揭 书 ， 东 京 : 创 文 社 1962 年 发 行 ， 页 543) ， 而 据 县 影 《 中 论 序 》 ， 
该 论 译 于 后 泰 弘 始 人 年 〔409) ( 参 梁 ， 释 僧 若 :《 出 三 藏 记 集 》 卷 十 一 ，《 火 正 藏 》 第 55 着 ， 
页 77 中 )， 中 间 正 好 两 年 之 隔 。 

贸 龙 树 著 、 后 泰 : 坞 认 罗 什 译 :《 中 论 )》 卷 四 《 观 四 请 品 》,《 大 正 藏 》 第 30 卷 ， 页 33 
上 。 
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可 有 耳 ， 才 谓 之 有 谤 ; 性 本 无 父 ， 改 谓 之 无 请 。 由 


这 是 宗 炳 针对 何 隙 天 (370 ~ 447) 对 佛法 空 义 的 误解 所 做 的 解答 。 何 
氏 将 佛法 的 空 误解 为 空 无 一 物 之 空 ， 宗 炳 告诉 他 ， 佛 法 的 空 并 不 是 说 没 
有 种 种 现象 ( 垂 蔚 、 轮 奥 之 物 ) ， 而 是 说 种 种 现象 自 性 本 空 ! 现象 之 有 
是 俗 《 有 ) 席 ， 自 性 之 空 是 真 〈《 无 ) 详 。 宗 炳 归心 达 远 ， 故 此 说 当 可 
视 为 其 法 性 思想 的 注脚 。 

综 上 所 述 ， 尽 管 屯 远 身 处 辫 风 大 煽 之 际 ， 而 他 本 人 早年 更 一 度 服 唐 
老 庄 ,2 内 此 在 讲 说 著 文 时 多 以 “无 ”指称 法 性 、 空 性 或 涅 架 ,@ 阐述 
问题 的 方式 亦 带 有 浓厚 的 道 玄 体 用 、 本 来 论 结构 色彩 ,@ 但 这 只 能 说 明 
他 在 精通 佛 理 的 基础 上 借用 了 道 玄 的 名 相 和 论述 方式 〔 这 是 道 安 特 洗 
他 “不 刻 俗 书 ”的 根本 原因 ) ， 而 不 能 说 明 他 的 法 义 亦 混同 于 道 女 了 。 
就 其 究竟 归 趣 论 ， 如 果 说 厢 远 肯定 法 性 实 有 ， 他 肯定 的 是 诸 法 实 有 空 
性 ， 而 不 是 诸 法 具有 实体 性 。 


三 、 慧 远 思 想 中 的 神 的 本 质 与 功能 


初 看 之 下 ， 此 处 谈论 慧 远 思想 中 的 神 有 点 令 人 不 解 ， 实 际 上 下 文 的 
论述 将 显示 ， 他 的 坤 就 是 共 另 一 角度 说 的 法 性 。 

方 立 天 先生 已 指出 ， 神 这 一 慨 念 在 中 国 佛学 中 有 多 重 含义 ， 如 精 
神 、 灵 魂 、 佛 人 性、 法身 等 ， 但 在 慧 远 那里 ， 神 主要 是 指法 身 ,@ 此 诚 为 
高 见 。 在 慧 远 的 思想 中 ， 神 确实 只 能 被 理解 为 法 身 ， 慧 远 弟子 宗 炳 委 承 


外 ” 刘 宋 * 宗 炳 :《 难 白 黑 论 》 ，《 弘 明 集 》 着 三 ,《 大 正 苛 》 第 52 卷 , 页 18 上。 

久 ”起 远 于 《与 条 土 放 遗民 等 书 》 中 尝 云 : “每 寻 畴 首 ， 游 心 世 旧 ， 以 为 当年 之 华 并 也 。 
及 见 老 庄 ， 便 悟 名 教 是 应 变 之 虚 谈 耳 -”( 唐 ， 释 道 实 :《 广 弘 明 集 》 着 一 十 七 《大 正 藏 》 第 
52 着， 页 304 上 。) 

国 例如 他 在 《大 智 论 抄 序 》 中 说 :“ 生 缘 无 自 相 ， 虽 有 而 常 雹 ， 常 无 非 绝 有 ， 竹 火 传 而 
不 息 。 《 粱 ' 释 僧 牛 : 《出 三 藏 记 集 》 着 十 ， 《大正 藏 》 第 55 卷 ， 页 76,) 文中 的 “无 ”就 
是 空 的 异 名 。 

国 ”如 其 沙门 不 驹 王者 论 》 云 :“ 泥 滑 不 变 ， 以 化 尽 为 宅 ; 三 办 流动， 以 徘 苦 为 场 。 化 
旦 ， 则 因 旭 未 息 *。”〔 粱 ， 释 僧 若 :《 弘 明 集 》 老 五 , 《大正 藏 》 第 52 着 ,第 30 页 下 .) 勾 云 。 
“十 之 语 大 道 者 ， 五 变 而 形 名 可 举 ， 九 变 而 赏 史 可 言 ， 此 但 方 内 之 阶 差 ， 而 犹 不 可 顿 设 ， 况 其 
外 者 平 ?”《 同 上 书 ， 页 3! 上 。) 这 些 论 议 都 是 显 例 。 

名 前 揭 书 ,页 130 - 133。 
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其 命 意 而 作 的 《 明 佛 论 》D 就 直接 将 神 称 为 法 身 : “无 生 则 无 身 ， 无 身 
而 有 神 ， 法 身 之 亩 也 。"@ 又 称 形 尽 而 不 灭 之 神 为 法 身 常住 :“ 夫 火 者 薪 
之 所 生 ， 神 非 形 之 所 作 ， 意 有 精 粗 ， 感 而 得 形 随 之 ， 精 神 极 则 超 形 独 
存 。 无 形 而 神 存 ， 法 身 常住 之 亩 也 。@@ 

由 于 这 一 问题 对 下 文 进一步 展开 论述 比较 重要 ， 因 此 此 处 有 必要 对 
慧 远 著 作 中 关于 神 这 个 概念 的 用 法 予以 更 为 详细 的 考察 。 在 慧 远 传世 的 
著作 中 ， 神 作为 实 义 词 出 现 了 42 次 ， 除 了 “ 择 之 金石 ， 则 百 普 率 舞 ; 
奏 之 竺 弦 ， 则 人 神 同 感 "@ 中 的 神 应 解读 为 神明 外 ， 其 余 41 次 无 不 是 
从 不 同 角 度 论 述 法 身 ， 我 们 可 以 归纳 为 如 下 元 类 ， 

(~-) 赞叹 法 身 精 微 难 测 、 妙 极 无 相 者 ， 


1， 夫 蝎 宗 旷 迟 ， 神 道 精 徽 ， 可 以 理 寻 ， 难 以 于 语 。 加 

2，《 论 者 ) 不 思 神 道 有 妙 物 之 灵 ， 而 谓 精 粗 同 尽 ， 不 亦 翡 平 ? 
《前 揭 书 ， 第 31 页 下 ) 

3. 夫 神 者 何 耶 ? 精 极 而 为 灵 考 也 。 精 极 则 非 卦 象 之 所 图 ， 才 
圣人 以 妙 物 而 为 言 ， 虽 有 上 智 ， 犹 不 能 定 其 体 状 、 窗 其 幽 致 。( 前 
揭 书 ， 第 32 页 上 》 


(二 ) 彤 显 法 身 常住 不 灭 者 : 


1， 火 之 传 于 薪 ， 犹 神 之 传 于 形 ; 火 之 传 异 薪 ， 独 神 之 传 异形 。 
前 薪 非 后 薪 ， 则 知 指 穷 之 术 妙 ; 前 形 非 后 形 ， 则 司 情 数 之 感 深 。 惑 
者 见 形 朽 于 一 生 ， 便 以 为 神情 俱 背 ， 犹 睹 火 穷 于 一 木 ， 谓 终 期 都 尽 
耳 。( 同 上 ) 

2， 文 子 称 黄帝 之 言 日 ; 形 有 靡 而 神 不 化 ， 以 不 化 乘 化 ， 其 变 
无 穷 。( 前 揭 书 ， 第 31 页 下 ) 


句 ” 宗 炳 说 ， 慧 远 南 开道 安 后 ,“ 孤 立 于 山 ， 是 以 神明 之 化 逗 于 岩 林 ， 联 与 余 言 于 崖 树 调 
蛮 之 问 ， 暧 然 乎 有 自 言 表 而 击 人 者 。 凡 若 斯 论 ， 亦 和 上 据 经 之 指 云 尔 。”( 刘 宋 ' 宗 炳 :《 明 佛 
论 》，《 弘 明 集 》 卷 二 , 《大 正 藏 》 第 52 着, 页 16 上 。) 
《大 正 藏 y》 第 52 卷 , 页 10 下 。 
刘 宋 " 宗 炳 ;《 答 何 衡阳 难 释 白 黑 论 》，《 大 正 藏 》 第 52 卷 ,页 21 上 。 
东晋 ， 释 慧 远 :《 阿 里 曼 心 序 》,，《 大 正 藏 》 第 55 卷 , 页 72 下 。 
东 杏 “ 释 慧 远 :《 沙 门 不 孝王 者 论 》 ,《 弘 明 集 》 卷 五 ,《 大 正 茂 》 第 52 卷 ,页 31 上。 
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3 假 令 神 形 俱 化 始 自 天 本 ， 遇 智 资 生 同 认 所 受 ， 问 ; 所 受 者 
为 受 之 于 形 耶 ， 为 受 之 于 种 耶 ? 若 受 之 于 形 ， 凡 在 有 形 苔 化 而 为 神 
奏 ; 才 受 之 于 神 ， 是 为 以 神 传神 ， 则 六 朱 与 锅 莹 齐 圣 ， 重 华 与 囊 兢 
等 灵 ， 其 可 然 平 ? 其 可 然 乎 ?〈( 同 上 ) 


(三 )》 称 美 法身 妙 用 无 方 者 : 


1 神 也 者 ， 国 应 无 生 ,@ 妙 尽 无 名 ， 感 物 而 动 ， 假 数 而 行 。 
感 物 而 非 物 ， 放 物化 而 不 灭 ; 假 数 而 非 数 ， 故 数 尽 而 不 穿 。 他 
2.， 形 运 以 广 兴 自 兆 ， 神 用 则 曲 步 无 迹 @。 


(四 ) 显示 法 身 为 色 身 根本 而 不 离 色 身 者 : 


1 难 旨 全 许 地 、 火 、 风 结 而 成 身 ， 以 为 神 宅 ， 此 则 宅 有 主 
锋 。…… 若 以 感 不 由 主 ， 故 处 不 以 情 ， 则 种 之 居 宅 无 情 、 无 痛 羡 之 
知 。 神 既 无 知 ， 宅 又 无 痛 阐 以 接 物 。 则 是 伐 青草 林 之 喻 无 明 于 义 。 
车 果 有 情 ， 四 大 之 结 是 主 之 所 感 也 。 若 以 感 由 于 主 ， 故 处 必 以 情 ， 
则 种 之 居 宅 不 得 无 痛 阅 之 知 。 神 噬 有 知 ， 宅 又 受 痛 立 以 接 物 ， 固 不 
得 同 天 地 间 水 火 明 突 四 。 

2 夫 神 形 虽 殊 ， 相 与 而 化 ; 内 外 诚 异 ， 浑 为 一 体 。( 前 揭 苇 
第 34 页 上 ) 


(五 ) 宣 说 法 身 为 贫 爱 (“ 无 明 "、“ 贪 爱 ”与 “ 情 ") 所 依 体 
( 根 ) 者 : 


名 “ 生 ",《 大 正 匣 》 本 《 弘 明 集 》 作 “ 主 "， 这 里 据 严 可 均 校 辑 《全 晋 文 》 卷 一 百 六 
十 一 改 。( 参 严 可 均 校 辑 : 《全 上 古 三 代 素 汉 三 国 六 朝 文 》 第 3 册 ， 第 2395 页 上 ， 北 京 , 中 华 
书局 1958 年 第 1 版 。) 

加 东晋 释 林 远 :《 沙 门 不 敬 王 者 论 ) ,《 弘 明 集 》 卷 五 , 《大正 莽 》 策 52 卷 ， 页 31 下 。 

时 示 杰 赤 莉 远 ; 《庐山 出 修行 方便 祥 经 统 凤 》，《 出 三 藏 记 集 》 卷 九 ， 《大 正 藏 》 第 55 
卷 , 页 6 下。 

国 东 百 地 营 远 :《 明 报应 论 )，《 尼 明 集 》 卷 五 ， 《大正 藏 》 第 52 卷 ， 页 33 下 -34 
上 。 
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1 化 以 情感 。 神 以 化 传 。 情 为 化 之 母 ， 神 为 情 之 根 。 情 有 会 
初 之 道 ， 神 有 实 移 之 功 -下 

2， 无 明 为 敬 网 之 渊 ， 侦 爱 为 众 果 之 府 ， 二 理 俱 游 ， 里 为 神 用 ， 
吉凶 悔 音 ， 叭 此 之 动 。 加 


《六 ) 盖 明 众生 法 身 因 贪 爱 而 受 缚 者 ， 


夫 生 以 形 为 三 楷 ， 而 生 由 化 有 。 化 以 情感 、 则 神 泪 其 本 ， 而 智 
狸 其 照 -@ 


5 七 ) 笃信 佛法 圣 典 的 归 趣 是 证 法 身 者 ， 


1 佛经 所 以 越 名 教 、 绝 九 流 者 ， 岂 不 以 朴 神 达 要 、 陶 铸 灵 府 、 
穷 原 尽 化 、 镜 万 像 无 像 者 也 ?四 

2， 其 〈《 指 《大 智 度 论 》 一 一 引 者 ) 为 要 也 ， 发 办 中 特 ， 启 遍 
智 门 ， 以 无 当 为 实 ， 无 照 为 宗 。 无 当 则 神 凝 于 所 趣 ， 无 腿 则 者 寂 于 
所 行 。 农 以 行 智 ， 则 群 狂 革 虑 ， 是 非 态 正 ; 神 以 凝 趣 ， 则 二 请 同 
轨 ， 玄 弧 一 下 吕 。 


(从 ) 主张 证 得 法 身 需 要 如 法 修行 者 : 


1， 是 故 洗 心 静 乱 者 以 之 《 指 《 达 麻 多 罗 禅 经》 一 一 引 者 ) 研 
卡 ; 悟 彻 入 徽 者 以 之 穷 神 也 。@ 
2 练 神 达 思 ， 水 镜 六 府 ; 洗 心 净 慧 ， 拟 迹 圣 门 。 四 


他 东亚， 释 慧 返 :《 沙 门 不 获 王者 论 }》 ,《 亿 明 集 》 卷 五 ,，《 大 正 藏 》 第 52 卷 , 页 31 下 。 
仿 东亚， 释 芝 远 :《 明 报应 论 )，《 弘 明 集 》 卷 五 , 《大正 藏 》 第 52 卷 ， 页 33 中 。 

鲜 东 尹 ， 杰 昔 远 :《 沙 门 不 区 王者 论 》 ，《 弘 明 集 》 卷 五 , 《大 正 藏 》 第 32 卷 , 页 30 下。 
@@ 东晋 ， 释 莹 这 : 《三 报 论 )》 ,《 弘 明 集 》 卷 五 , 《大 正 藏 第 52 卷 ， 页 34 下 。 

贸 东 背 ， 释 惹 坛 :《 大 智 论 抄 序 ) ,《 出 三 划 记 集 序 》 卷 十 《大 正 藏 》 第 55 着, 页 75 


@@ “东亚 释 熙 远 :《 庐 山 出 修行 方便 神经 统 序 》，《 出 三 藏 记 集 序 》 眷 九 ，( 大 正 藏 ) 第 


针 ” 东 否 ， 项 颐 远 :《 阿 昌 县 心 岩 》,《 出 三 藏 记 集 序 》 卷 十 , 《大 正 藏 》 第 55 卷 ， 页 72 
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3， 夫 称 三 昧 者 何 ? 专 轴 宕 想 之 谓 也 。 恩 专 则 志 一 不 分 ， 想 罕 
则 气 着 神 朗 。 气 虚 则 智 恬 其 照 ， 神 调 则 无 曲 不 彻 。@ 

4 此 假 修 以 凝神 ， 积 功 以 移 性 ， 狂 或 其 夫 尸 居 坐 忘 、 里 怀 至 
极 、 智 落 字 宙 而 睛 蹈 大 方 者 哉 ? (前 揭 世 ,第 351 页 上 ) 

5， 体 神 合 变 ， 应 不 以 方 ， 故 令 入 斯 定 者 昧 然 忘 知 ， 即 所 缘 以 
成 些 。{ 前 揭 书 ) 


〈 九 》 肯定 法 身 是 修行 者 证 得 的 终极 解脱 境界 者 


1， 基 故 反 本 求 案 者 ， 不 以 生 黑 其 神 ; 超 落 尘封 者 ， 不 以 情 累 
其 生 。 不 以 情 票 杖 生 则 生 可 灭 ， 不 以 生 累 其 神 则 神 可 竖 ，@ 贯 神 绝 
境 ， 故 谓 之 泥 语 。 字 

2 咎 我 局 得 ， 心 无 两 对 ， 游 则 派 一 去 观 ， 交 兵 则 莫 进 相 遇 ， 
伤 之 岂 唯 无 害 于 神 ? 固 亦 无 生 可 杀 。@ 

3- 车 然 者 ， 方 将 托 鼓舞 以 尽 神 ， 运 于 钱 而 成 化 ， 虽 功 被 狂 无 
赏 ， 何 罪 罚 之 有 耶 ? (前 揭 蔬 ， 第 33 页 下 ) 

4 拓 习 凝 于 无 生 ， 形 累 毕 于 证 化 .到 


上 述 法 身 九 义 可 进一步 摄 为 三 义 : 【一 ) 、( 二 ) 、( 三 ) 三 义 可 归 
为 法 身 的 内 涵 和 体 性 义 ， 谓 法 身 超 言 绝 相 、 常 住 不 灭 、 抄 用 无 方 ; 
(四 ) 、( 五 )、( 六 ) 三 义 可 归 为 法 身 的 在 强 义 ， 谓 法 身 与 无 明和 合 ， 
进而 生 贪 爱 ， 结 肉身 ， 造 业 受 苦 ， 法 身 遂 被 误 蔽 (七 ) 、( 八 ) 、( 九 ) 
三 义 则 可 归 为 法 身 的 开 显 义 ， 谓 众生 依 佛法 信 解 受 持 而 开 旺 法身 。 

或 有 人 问 ， 这 与 起 远 在 《大 乘 大 义 章 》 中 并 述 的 法 身 思想 似乎 有 
不 少 差异 ， 两 者 如 何 协调 一 致 ?9 综观 慧 远 与 罗 什 的 通信 ， 可 见 其 法 身 观 


中 东 哥 " 邦 想 远 : 《念佛 三 啤 诗 集 序 》，《 广 弓 明 和 集 》 卷 三 十 , 《大 正 藏 》 第 52 卷 , 页 
351 中 。 

图 自 “ 反 本 求 宗 者 ”至 “ 则 神 可 贤 ” 诺 句 亦 见 《未 门 祖 服 论 》， 文 字 小 异 。( 参 ;《 大 
正 藏 》 第 52 卷 ,页 33 页 上 ~ 中 。) 

图 东 普 ， 释 翘 远 : 《沙门 不 青 王 者 论 )》 ，《 弘 明 集 》 逢 五 , 《大正 藏 》 第 52 秆 ,页 30 下 。 

图 东 悄 ， 释 天 远 : 《明报 应 论 》，《 弘 明 集 》 卷 五 ，( 大 正 藏 》 第 52 着 ， 页 33 中 下。 

岛 东 稍 ， 释 惹 远 ,《 访 山 出 修行 方便 神经 统 序 》，《 出 三 茂 记 集 序 》 卷 九 ，《 大 正 藏 第 
55 卷 , 页 66 上 。 
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有 三 大 要 义 : 一 、“ 法 身 实 相 无 来 无 去 ， 与 泥 泻 同 像 " ;了 二 、“ 法 性 生 
身 是 真 法 身 ， 能 久 住 于 世 ， 和 犹如 日 现 ”【〔 同 前 揭 书 ); 
实 有 。8& 我 以 为 ， 这 里 的 法 身 三 义 其 实 就 是 上 述 以 神 为 法 身 的 《一 )、 
(二 )》、(《 三 ) 义 ; 而 法 身 所 以 没有 神 的 其 余 浅 义 ， 我 以 为 在 与 罗 什 的 讨 
论 中 慧 远 是 约 佛 果 说 法 身 ， 而 他 以 神 为 法 身 时 则 是 贯通 境 、 行 、 果 说 
法 身 。 

既然 慧 远 思 想 中 的 神 是 法 身 ， 那 么 这 个 从 “法 性 生 ” 的 佛 身 实 际 
上 是 修行 者 成 佛 后 现 证 了 的 法 性 。 依 据 佛教 圣 典 ， 法 身 的 功能 就 是 在 佛 
教 信仰 者 修行 的 过 程 中 引导 他 们 反 迷 成 情 : 为 六 道 众 生化 现 千 百 亿 化 
身 ， 成 为 他 们 反 那 归 正 的 明灯 ;， 为 地 上 菏 萨 显现 报 身 ， 引 领 他 们 进修 诸 
地 ， 直 至 成 佛 而 让 得 法 身 。 尽 管 这 法 身 所 化 现 的 化 身 身 处 六 道 ， 但 我 们 
也 不 能 说 他 像 六 遭 众 生 一 样 要 承受 因果 报应 。 如 此 ， 则 在 营 远 研究 中 长 
期 以 来 形成 的 一 个 观点 就 有 必要 加 以 纠正 ， 这 就 是 所 谓 “ 神 是 慧 远 因 
果 报应 思想 中 承担 报应 的 主体 ”一 说 。 窗 以 为 ， 这 种 与 佛教 基本 思想 
严重 相 迟 的 思想 不 是 砷 远 的 思想 (我 们 在 下 远 的 任何 著作 中 都 见 不 到 
这 种 思想 ) ， 而 是 后 人 对 慧 远 思想 的 严重 误解 。 

那么 ， 后 人 为 什么 会 对 慧 远 的 法 身 思想 产生 如 此 严重 的 误解 呢 ? 我 
以 为 ， 导 致 这 种 不 幸 后 果 的 首要 原因 是 当时 的 神 灭 论 者 乃 是 在 不 同 的 立 
场 和 内 涵 上 理解 神 这 个 概念 的 。 

当时 关于 神 的 争论 集中 于 神 灭 不 灭 这 个 焦点 上 。 我 们 发 现 ， 在 这 场 
争论 中 ,争论 的 双方 尽管 都 在 用 同一 个 神 的 概念 ， 但 却 都 在 自己 对 该 词 
理解 的 范畴 内 与 对 方 进行 争论 ， 两 者 之 间 实 际 上 甚 少 真正 的 交锋 。 

我 们 先 看 慧 远 面 对 的 神 灭 论 者 如 何 说 ; 


神 虽 妙 物 ， 故 是 阴阳 之 化 耳 。 距 化 而 为 生 ， 又 化 而 为 死 ; 既 聚 
而 为 始 ， 又 散 而 为 终 。 因 此 而 推 ， 故 知 神 形 俱 化 ， 原 无 异 统 ; 精 粗 


中 ”后 秦 * 鸠 摩 罗 什 、 东 冰 ， 臣 远 荐 ;《 鸠 摩 罗 什 法 师 大 义 》 卷 上 ，《 大 正 芒 》 第 45 着 ， 
页 123 上 。， 

图 看 远 在 给 坞 靡 罗 什 的 思 信 中 ， 将 塌 摩 罗 什 的 法 身 思 想 总 结 为 三 义 ， 并 对 此 处 所 引 的 
一 、 二 两 义 表示 赞同 ， 而 对 所 请“ 法 身 同 化 ， 无 四 大 五 根 ， 如 水 月 镜像 之 闫 ”一 义 籽 有 异议 ， 
以 为 车 无 中 大 挟 根 ， 诸 佛 既 不 能 有 法 身 ， 也 不 能 显现 化 身 ， 因 此 主张 法 身 有 色 、 实 有 -。( 详 
参 ; 妖 秦 ' 坞 靡 罗 什 、 东 晋 ， 释 翘 远 :《 大 对 大 义 章 》 卷 上 ,， 《大正 藏 》 第 45 上 卷 ， 页 125 上 
中 
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一 气 ， 始 终 同 宪 。 宅 全 则 气 聚 而 有 灵 ， 宅 毁 则 气 数 而 照 灭 。 散 则 反 
所 受 于 大 本 ， 灭 则 禾 归 于 无 物 。 反 复 终 穷 ， 风 自然 之 数 耳 ， 识 为 之 
哉 ? 若 令 本 则 异 气 ， 数 合 则 同化 ， 刘 为 神 之 处 形 ， 犹 火 之 在 木 ， 其 
生 儿 并 ， 其 毁 疙 灭 ， 形 离 则 神 散 而 周 寄 ， 木 配 则 火 罕 而 摩托 ， 理 之 
然 矣 。 假 使 同 异 之 分 昧 而 难 明 ， 有 无 之 说 必 存 平 聚 区 ， 聚 获 气 变 之 
总 名 ， 万 化 之 生 灭 。 故 庄子 日 : “人 之 生 ， 气 之 聚 ， 聚 则 为 生 ， 茹 
划 为 死 。 中 


依 上 文 ， 祷 灭 论 者 是 站 在 易 道 的 立场 上 说 明神 的 来 源 、 性 质 、 特 征 及 其 
作用 等 等 内 容 的 。 按 照 易 道 的 说 法 , “一 阴 一 阳 之 谓 道 ， 成 之 者 性 也 ， 
继 之 者 善 也 ”(《 易 传 系 荐 上 》) ,“ 道 生 一 ,一生 二 ， 二 生 三 ， 三 生 万 
物 。 万 物 负 阴 而 邱 阳 ， 冲 气 以 为 和 ”( 《老子 - 四 十 二 章 》) ， 万 物 无 不 
由 气 所 化 生 。 神 为 万 物 中 的 一 物 ， 自 然 也 源 于 阴阳 二 气 的 化 生 。 神 既然 
本 于 气 化 ， 那 么 尽管 它 所 襄 之 气 比 形 妙 ， 能 妙 鉴 万 物 ， 但 并 不 具有 不 生 
不 灭 的 特性 ， 而 是 与 形 〈 肉 体 ) 一 样 有 生 有 丈 ， 气 聚 则 生 ， 气 散 则 灭 。 
或 有 人 以 为 ， 神 形 所 襄 之 气 有 粗 砂 之 分 ， 因 此 是 不 同 的 气 ， 既 是 不 同 的 
气 ， 则 形 尽 神 未 必 灭 。 神 灭 论 者 说 ， 就 算 神 另 有 其 本 源 ， 但 既 与 形 相 
合 ， 则 必 与 形 同 化 ， 而 不 能 离 形 独 存 。 

这 是 就 人 的 精神 或 意识 说 神 。 稍 后 的 神 灭 论 者 ， 如 最 著名 的 范 续 
《 生 座 年 不 详 ) ， 虽 然 立论 新 颖 、 论 证 独特 ， 以 致 对 手 “ 无 以 折 其 锋 
锐 ”,@ 但 观 其 “ 神 即 形 也 ， 形 即 神 也 ， 是 以 形 存 则 神 存 ， 形 谢 则 神 灭 
也 "@ 之 说 ， 其 所 谓 神 也 不 出 此 范围 。 这 个 意义 上 的 神 与 看 远 思想 中 的 
心 相近 《但 两 者 对 这 同一 对 象 的 理解 也 大 相 径 庭 ) ， 而 与 其 作为 法 身 的 
神 完全 不 是 一 回 事 。 但 是 ， 由 于 慧 远 没有 清楚 地 辩 明 他 所 谓 神 不 灭 是 法 
身 常住 而 非 人 的 意识 或 精神 不 灭 ， 这 就 为 人 们 最 终 将 慧 远 的 神 误解 为 因 
果 报 应 的 承担 者 埋 下 了 伏笔 。 

其 次 ， 导 致 这 种 误解 的 另 一 个 重要 原因 ， 是 佛学 界 历来 就 有 不 少 人 
在 传统 中 国文 化 中 的 灵魂 不 灭 的 意义 上 使 用 神 这 一 概念 ， 并 将 它 视 为 因 


加 东 普 ， 释 划 远 : 《沙门 不 向 王 音 论 》 ，《 纪 明 集 》 卷 五 《大正 幼 》 第 52 卷 , 页 32 中 。 

@@ 时 ' 萌 思 文 ;《 难 范 续 神 灭 论 并 二 启 语 答 》，《 广 缀 明 集 》 卷 九 ，《 大 正 藏 》 第 52 卷 . 
页 59 中 。 

仿 粱 ' 萧 琛 :,《 难 神 灭 论 并 序 》 引 本 论 ，《 弘 明 集 》 卷 九 ， 《大 正 蕊 》 第 52 卷 ， 页 55 
上 。 
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果 报 应 承担 者 。 时 在 传 为 什 子 《 生 座 年 不 详 ) 所 著 的 《 理 惑 》 里 ， 我 
们 就 能 见 到 这 样 的 句 于 ， 


问 回 :“ 佛 道 言 ， 人 死 当 复 更 生 ， 仆 不 信 此 之 审 也 。” 千 子 日 ; 
“人 临 死 ， 其 家 上 屋 呼 之 。 死 已 ， 复 呼 谁 9 或 日 ; 呼 其 魂 胸 ”入 
子 日 :“ 神 还 则 生 ， 不 还 ， 神 何 之 呼 ?9 日 : 成 鬼神 。。 和 车子 暂 :“ 是 
也 。 魂 神 固 不 灭 括 ， 但 身 自 朽 烂 耳 。 身 警 如 五 谷 之 根 叶 ， 魂 神 如 五 
谷 之 种 实 ， 报 叶 生 必 当 死 ， 种 实 岂 有 终 已 ? 得 道 身 灭 耳 。@ 


有 人 怀疑 佛教 所 说 人 死 复 生 的 道理 ， 件 子 借 有 地 方 存在 着 的 人 临 死 
时 其 家 人 呼唤 他 〈 她 ) 的 习俗 证 明 ， 家 人 所 呼唤 的 就 是 死者 的 灵异 。 
他 认为 ， 人 由 肉体 与 灵魂 《 实 即 精神 ) 两 部 分 组 成 ， 两 者 的 关系 是 种 
实 (灵魂 ) 与 根 叶 (肉体 ) 的 关系 ,肉体 有 卡 亡 ， 精 神 则 会 不 会 死 。 
虽然 人 的 肉体 会 死 ， 但 人 死 后 这 不 死 的 灵魂 继续 作为 其 善 恶 业 的 报应 的 
承担 者 ， 因 此 为 了 其 灵魂 有 一 好 的 归宿 ， 人 应 当 依 佛教 修行 ， 所 谓 
“有 道 昌 死 ， 神 归 福 堂 ; 为 恶 既 死 ， 神 当 其 殊 。 思 夫 暗 于 成 事 ， 质 智 天 
于 未 戎 。 道 与 不 道 ， 如 金 比 草 ， 善之 与 福 ， 如 入 方 暴 ”( 辐 前 揭 书 ) 。 

这 是 中 国 佛 教 中 较 早 将 人 的 意识 视 为 不 死 的 灵魂 并 能 承担 果 报 的 
说 法 。 

晋 以 降 ， 这 套 说 法 就 成 为 佛教 界 说 明 存在 三 此 因果 、 三 世 因果 芭 

有 报应 的 主 调 ， 只 是 有 所 并 展 和 深化 而 已 。 而 神 灭 论 者 亦 多 以 形 神木 相 
离 来 驱 难 神 不 灭 论 者 的 立论 。 因 此 ， 后 世 凡 论 及 佛 家 所 说 的 神 ， 便 率 句 
以 之 为 因果 报应 的 主体 。 在 这 种 请 境 中 ， 如 果 不 详细 辨别 ， 慧 远 思想 中 
的 神 被 混同 为 不 死 的 灵魂 并 沦 为 因果 报应 的 主体 自然 是 不 可 避免 的 结 
局 了 。 

那么 在 慧 远 思想 中 ， 因 果 报 应 的 承担 者 是 什么 呢 ? 此 主体 不 是 神 而 
是 心 ， 这 在 他 的 如 下 论述 中 得 到 了 清晰 的 阐明 : 


受 之 无 主 ， 几 由 于 心 。 心 无 定 司 ， 感 事 和 而 应 。 应 有 座 速 ， 改 报 
有 先后 。 先 后 虽 异 ， 戌 随 所 站 而 为 对 。 对 有 强 弱 ， 故 轻重 不 同 。 斯 


人 后汉， 件 子 : 《 件 了 埋 惑 》，《 弘 明 集 》 卷 一 ,，《 大 正 意 》 第 52 着 ,页 3 中。 
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营 远 宣示 ， 报 应 的 承担 者 不 是 某 种 主 案 ， 而 是 众生 的 心 。 众 生 的 心 并 无 
定性 ， 随 因缘 相 感 而 产生 相应 的 意 业 。 心 与 因缘 的 感应 有 快慢 之 分 ， 所 
以 他 受到 的 报应 有 先后 之 别 。 报 应 昌 有 先后 ， 但 都 是 对 与 心 相 感 的 因 乡 
的 回应 ， 而 回应 有 强 弱 之 殊 ， 所 以 报应 有 轻重 之 异 。 自 然 ， 这 个 心 是 佛 
法 所 说 的 染 污 心 。 至 于 此 心 如 何 产生 ? 它 与 神 是 什么 关系 ? 它 具 体 如 何 
承担 因果 报应 ? 它 如 何 转 当成 净 而 证 得 法 身 ? 它 与 中 国 传统 的 灵魂 思想 
有 什么 区 别 ? 这 些 问 题 起 远 都 所 有 论述 ， 但 专门 探讨 这 些 问题 则 超出 本 
文 的 范围 了 。 


四 、 慧 远 法 性 思想 的 理据 以 及 切实 理解 此 思想 的 意义 


众所周知 ， 由 于 楚 远 主张 的 法 性 、 法 身 有 色 、 实 有 的 法 性 观 与 罗 什 
所 持 法 性 、 法 身 无 色 、 本 空 的 实 相 观 在 教 相 上 具有 很 大 差异 ， 因 此 罗 什 
曾经 对 艳 远 的 这 种 思想 提出 过 批评 。 现 在 ,我 们 想 进 一 步 追问 的 是 : 罗 
什 是 在 什么 意义 上 批评 下 远 的 法 性 思想 的 呢 ? 为 了 型 清 这 一 点 ， 我 们 须 
先 将 慧 远 询 问 罗 什 的 源 话 引出 来 


远 问 日 : 经 说 法 性 ， 则 云 “ 有 佛 无 佛 ， 性 住 如 故 "; 说 如 ， 则 
明 受 决 为 如 求 ; 说 真 际 ， 则 言 真 际 不 受 证 。 三 说 各 异 ， 义 可 阅 平 ? 
又 问 ;， 法 性 常住 为 无 了 肿 ， 为 有 那 ? 若 无 如 虚空 ， 则 与 有 绝 ， 不 应 言 
性 住 ; 若 有 而 常住 ， 则 玫 常 见 ; 车 无 而 常 位 ， 则 路 疡 见 ; 若 不 有 不 
无 ， 则 必 有 异乎 有 无 者 ?@ 


营 远 所 问 的 问题 有 二 : 一 是 《大 智 度 论 》 中 有 关 法 性 、 如 、 真 际 这 三 
个 概念 的 内 涵 与 相互 关系 问题 ; 二 是 法 性 常住 的 真 义 问题 。 第 二 个 问题 
是 其 中 的 核心 ， 大意 是 说 ; 法 人 性 常住 非 谓 与 诸 法 《有 ) 隔绝 的 虚无 常 
住 ， 因 为 患 无 根本 不 是 诸 法 之 性 ， 不 羔 说 这 样 的 性 常住 ; 法 性 常住 不 是 


全 东 杰 * 释 厢 远 ; 《三 报 论 》,《 弘 明 集 》 卷 五 , 《大 正 藏 y 第 52 卷 ,页 34 中 - 
贸 姚 秦 - 坞 摩 罗 什 、 东晋 萤 近 :《 坞 麻 罗 什 法 师 大 可 》 卷 中 ,《 大 正 藏 》 第 45 卷 ， 页 
135 下。 


指 诸 法 本 身 常住 ， 因 为 这 种 说 法 无 疑 是 常见 ;法 性 常住 也 不 是 指 诸 法 皆 
不 存在 意义 上 的 常住 ， 此 说 则 不 免 于 断 见 : 那么 ， 不 落 断 常 二 边 的 法 性 
常住 是 否 另 有 所 指 呢 ? 

鸠 摩 罗 什 认为 潜藏 着 戏 论 法 性 的 危险 ， 故 他 在 答 书 中 开篇 就 说 


《大 乔 度 论 》 广 说 五 事 ， 所 谓 断 一 切 语言 道 ， 灭 一 切 心 行 ， 名 
为 诸 法 实 相 。 诸 法 实 相 者 假 为 如 、 法 性 、 真 际 ， 此 中 非 有 非 无 尚 不 
可 得 ， 何 况 有 无 耶 ? 以 忆 想 分 别 者 各 有 有 无 之 难 耳 。 阁 随 佛法 寂 灭 
相 者 ， 则 无 戏 论 ; 若 有 无 戒 论 ， 则 离 亿 法 。( 同 前 揭 节 ) 


依 坞 摩 罗 什 的 论述 ， 法 性 、 如 、 真 际 等 等 都 是 诸 法 实 相 因缘 而 有 的 
很 名 ， 至 于 实 相 本 身 则 离 一 切 相 ， 对 它 说 有 说 无 或 非 有 非 无 都 难免 时 人 
戏 论 。 罗 什 内 究竟 罕 灭 的 实 相 本 身 来 说 法 性 ， 确 实 是 了 义 之 谈 。 但 是 ， 
这 是 否 意味 着 慧 这 之 说 就 是 某 种 意义 上 的 戏 论 呢 ? 我 以 为 不 能 这 么 说 ， 
理由 是 ; 息 远 是 从 不 同 的 角度 谈论 法 性 的 ， 所 以 不 妨 说 法 性 实 有 。 

起 远 重 于 从 众生 修行 的 角度 来 观察 和 讨论 佛教 问题 ， 这 与 罗 什 重 在 
从 理 境 直 显 法 性 实 相 有 所 不 同 。 从 修行 角度 看 ， 如 果 不 藉 有 证 空 ， 无 有 
是 处 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 佛 经 说 法 性 常住 ， 说 众生 要 当 离 生死 求 涅 
架 ， 说 佛 证 法 性 、 获 三 身 。 如 《大 般 涅 加 经 》 中 佛陀 就 对 刁 陈 如 说 : 


铺陈 如 ! 色 是 无 常 ， 因 灭 是 色 ， 获 得 解脱 常住 之 色 ， 受 、 想 、 
行 、 识 亦 是 无 常 ， 因 灭 是 识 ， 获 得 解脱 常住 之 识 。 情 陈 如 ! 色 即 是 
苦 ， 因 灭 是 色 ， 获 得 解脱 安乐 之 色 ， 受 、 想 、 行 、 识 亦 复 如 是 。 情 
陈 如 ! 色即是空 ， 因 灭 空 色 ， 获 得 解脱 非 空 之 色 ， 受 、 想 、 行 、 识 
床 复 如 是 。 情 陈 如 ! 色 是 无 我 ， 因 灭 是 色 ， 获得 解脱 真 我 之 色 ， 
受 ， 想 、 行 、 识 亦 复 如 是 。 情 陈 如 ! 色 是 不 净 ， 因 灭 是 色 ， 获 得 解 
脱 清净 之 色 ， 受 ， 想 、 行 ， 识 亦 复 如 是 。 情 陈 如 ! 色 是 生 、 老 、 
病 、 死 之 相 ， 因 灭 是 色 ， 获 得 解脱 非 生 、 老 、 病 、 死 相 之 色 ， 受 、 
想 、 行 、 识 亦 复 如 是 。@ 


轩 北 洪 "县 无 廊 译 :《 大 般 涅 涌 经 》 着 三 十 九 《 情 陈 如 品 》，《 大 正 藏 》 第 12 卷 ， 第 
590 页 下 。 
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佛陀 于 此 即将 佛 的 法 身 视 为 远离 无 常 、 苦 、 空 、 无 我 的 五 阴 而 证 得 了 
常 、 乐 、 我 、 净 的 五 阴 的 佛 身 。 

其 实 ， 当 从 修行 的 角度 说 法 性 或 涅 架 时 ， 般 车 经 典 与 中 观 家 也 不 破 
法 性 或 音 权 本身 的 存在 ， 所 和 破 者 乃 是 众生 的 执著 ， 例 如 《大 智 度 沦 》 
就 说 : 


不 坦言 湿 加 无 ， 以 众生 阔 涅 更 名 生 那 见 、 著 涅 杂音 声 而 作 戏 
论 : 蒜 有 若 无 。 以 破 著 故 ， 说 涅 槛 空 。 若 人 著 有 是 著 世 间 ， 若 著 无 
则 闭 涅 棵 ， 玻 是 凡人 所 著 涅 可， 不 琉 圣 人 所 得 。 何以 故 ? 圣人 手 一 
切 法 中 不 取 艳 故 。( 前 揭 书 ， 第 288 页 下 


所 谓 “不 得 言 涅 架 无 "、“ 不 破 圣 人 所 得 ”， 就 是 肯定 圣人 所 得 的 涅 轮 存 
在 。 鸠 摩 罗 什 本 人 亦 云 ， 


先 言 无 四 大 五 根 ， 谓 三 界 凡 夫 粗 ， 法 身 如 法 相 宕 灭 清净 者 ， 入 
弃 徽 细 。 微 细 故 ， 说 言 无 如 钠 界 天 身 ， 若 不 令 人 见 则 不 见 也 。 色 界 
请 天 于 欲 界 天 亦 尔 。 又 如 向 界 人 得 色 界 禅定 ， 有 头 神通， 而 余人 不 
见 ， 以 给 细 获 。 又 如 禅定 无 数 色 虽 党 随 人 ， 而 不 可 见 ， 虽 有 而 微 ， 
微 帮 不 现 。 著 萨 四 大 五 根 复 微 持 此 ， 凡 夫 二 乘 所 不 能 见 ， 唯 同 地 以 
上 诸 蒋 萨 及 可 度 者 万 能 见 耳 。 又 如 变化 法 中 ， 说 欲 界 变化 色 依 止 答 
界 四 大 ， 色 界 变化 色 焦 止 色 界 四 大 ， 营 萨 法 身 如 是 ， 估 如 变化 。 然 
别 自 有 微细 四 大 五 根 神通 ， 非 可 以 三 界 系 心 及 声 闻 心 所 能 见 也 ; 车 
得 昔 萨 清净 无 障碍 眼 ， 用 能 见 之 。( 同 前 揭 节 ， 页 130 上 ) 


这 无 颖 也 肯定 了 佛 莹 萨 法 身 有 清净 色 。 

既然 如 此 ， 我 以 为 鸠 摩 罗 什 的 批评 主要 是 担心 慧 过 的 说 法 引起 人 们 
的 误解 而 产生 执著 ， 并 不 是 直接 指责 慧 延 ， 惹 远 的 见解 本 身 与 诸 佛 普 萨 
的 经 典 击 有 违 碍 ， 与 罗 什 本 人 的 见解 亦 只 是 侧重 点 的 不 同 ， 实 质 上 并 不 
矛盾 。 

切实 地 理解 慧 远 大 师 的 法 性 思想 ， 意 义 相 当 重大 。 首 先 ， 它 是 恰 当 
地 把 握 厅 远 的 整个 思想 的 基础 。 法 任 思想 是 厅 远 整个 教理 系统 的 起 点 和 
终点 ， 也 是 其 修行 实践 的 基础 和 归 赵 ， 如 果 不 能 切实 地 把 握 这 一 理论 ， 
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其 因果 报应 思想 、 归 心 净 土 的 修行 实践 乃至 沙门 不 均 王 者 的 立场 都 很 难 
得 到 切 己 的 理解 ， 营 远 就 阅 过 :“ 萄 未 统 夫 旨 归 ， 亦 下 能 畅 其 幽 致 ?下 
其 次 ， 它 旦 合理 地 评价 佛教 义学 中 国 化 的 重要 条 件 之 一 。 慧 远 在 相 
关 的 如 来 藏 系 经 典 传人 中 土 前 就 依 表 诠 门 创 发 了 “ 泥 酒 常住 ”说 ， 为 
涅 加 常住 说 盛 唱 于 中 国 开 了 先 声 。 他 的 这 种 义理 开展 当然 是 佛教 义学 的 
某 种 中 国 化 。 但 是 ,如 何 才能 怡 当地 估价 这 种 中 国 化 的 性 质 呢 ? 我 以 
为 ,如果 我 们 首先 不能 深入 慧 远 等 大 德 们 的 思想 系统 本 身 ， 全 面 厘清 他 
们 的 思想 与 中 国 传 统 思 想 在 内 涵 、 归 趣 等 等 方面 的 差异 ， 要 合理 地 谈论 
佛教 的 中 国 化 是 很 困难 的 。 依 据 本 人 的 浅见 ， 赣 以 为 至 少 在 慧 远 那 里 ， 
佛教 的 中 国 化 是 在 说 守 释 迦 本 剑 的 前 提 下 的 中 国 化 ， 即 仅仅 是 佛教 义理 
开展 的 侧重 点 、 论 述 问题 的 方法 和 语言 运用 等 方面 的 中 国 化 ， 而 不 是 在 
根本 上 偏离 了 释 迎 本 怀 的 遭 玄 化 。 


钙 东 青 ， 释 不 远 :《 明 报应 沦 》 ，《 大 正 藏 》 第 52 卷 ,页 33 中 。 


论 诗 教 


孔 门 诗 教 ， 论 者 众 侨 。 余 党 观 于 《论语 》 而 知 其 重要 ， 观 于 《 左 
传 》 而 益 知 其 所 以 重要 之 由 。 今 请 就 二 经 而 推 明之 。 

《论语 》:“ 子 以 四 教 :; 文 、 行 、 趾 、 信 。 “ 文 ” 者 ，《 诗 》、《 书 》 
也 ;“ 行 ”者 ， 礼 也 ; “ 忠 、 信 ” 则 礼 之 本 , 《 记 》 所 谓 “ 忠 信之 人 可 
以 学 礼 ”者 也 。“ 文 ”中 虽 包 《 诗 》、《 书 》， 而 《 许 》 为 尤 急 。 观 《 论 
语 》 记 弟子 问 难 多 人 矣 ， 其 以 《 书 》 为 问 者 ， 仅 子 张 隔 “高 宗 谅 阴 ” 一 
事 。 盖 古文 艰 奥 ， 读 者 宜 希 。 试 观 孔 子 偶 为 弟子 道 邦 、 至 容 命 之 言 ， 
汤 、 武 叔 师 之 意 ， 以 及 武王 施政 大 端 ， 其 弟子 便 笔 而 识 之 ， 缀 于 《 论 
语 》 之 末 。 使 凤 通 习 ， 何 待 笔 存 ? 而 《 诗 》 则 不 大 俐 侨 。 何 也 ? 《 庄 》 
主 讽 诵 ， 原 不 专 以 竹 高 为 限 ， 又 非 必 悉 待 训 解 而 后 知 。 和 孔子 有 言 :“ 小 
子 何 莫 学 乎 诗 ?” 斯 语 也 ， 固 见 孔 子 溥 遍 提 倡 ， 初 无 中 人 上 下 之 分 。 而 
“ 何 莫 ” 二 字 ， 更 见 孔子 但 居 倡导 之 地 。 和 孔子 教 人 : 不 愤 不 启 ， 不 人 排 不 
发 。 故 琢 陈 其 端 ， 引 而 不 发 ， 以 促 其 自学 , 则 有 之 耳 。 定 非 若 今 学 校 之 
排 定 课业 、 刻 期 讲授 也 。 《论语 》 又 记 陈 讽 问 伯 鱼 有 无 异同 。 伯 鱼 
对 日 ; 


伙 独 立 ， 鲤 趋 而 过 庭 。 日 ; 学 《 诗 》 平 ? 对 日 : 未 也 。 不 学 
《 诗 》 无 以 言 。 鲁 退 而 学 《 诗 》。 他 日 又 独立 ， 鹿 趋 而 过 许 。 日 : 
学 礼 平 ? 对 日 ; 未 也 。 不 学 礼 无 以 立 。 鲤 退 而 学 礼 。 
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斯 既 见 孔 门 通 习 ， 惟 斯 二 者 ;又 可 见 《 诗 》 之 为 经 ， 本 可 自习 ， 玩 
“ 退 而 学 《 诗 》” 之 语 而 可 知 也 。 

者 问 “ 不 学 《 诗 》 无 之 语 当 作 何 解 ? 此 则 朱子 曾 注 之 锋 : 
“事理 通达 ， 而 心气 和 平 ， 故 能 言 -” 吾 谓 朱 子 所 云 ， 是 万 能 洗 之 本 ， 
所 谓 “ 有 德 者 必 有 言 ”也 。 和 孔子 党 恶 巧 言 ， 尝 恶 僵 首 ， 知 其 所 渭 “ 言 ” 
自 非 如 自如 流 之 谓 。 然 必 谓 事 理 通达 而 心气 和 平 然后 能 言 。 则 又 是 据 德 
依 仁之 事 ， 而 不 可 尽责 之 于 《 诗 》。 窃 谓 孔 子 斯 请 仍 当 于 言语 本 身 求 
之 。 盖 《 诗 》 者 ， 和 孔子 所 雅 言 也 。“ 雅 言 ” 云 者 ， 郑 玄 谓 “ 读 先王 典 
法 ， 必 正 其 音 ， 然 后 义 全 ， 故 不 可 有 所 讳 。” 清 刘 台 拱 亩 “夫子 生长 于 
和 鲁 ， 不 能 不 重 语 。 惟 请 诗 该 书 执 礼 ， 必 正言 其 音 ， 折 以 重 先 主 之 训 典 ， 
说 末 学 之 流失 。” 须 案 古 者 于 《 许 》 篆 已 “ 涌 ”、 怕 “ 咏 ”， 则 正音 之 
事 ， 重 要 可 想 。 岂 有 读音 不 正 而 发 言 近 雅 者 乎 ? 不 宁 唯 是 。《 论 语 》 又 
记 和 孔子 语 伯 鱼 之 语 日 : “ 女 为 《周南 》、《 召 南 》 矣 平 * 人 而 不 为 《 周 
南 》、《 召 南 》， 其 犹 正 墙 面 而 立 也 与 ?” “二 南 ” 乃 周 王 业 所 起 , 《 诗 》 
之 正 《 风 》， 弦 歌 莫 先 融 。 其 合 乐 也 ， 用 之 乡 人 ， 用 之 邦 国 ， 在 参与 者 
固 不 容 不 知 。 其 或 不 歌 而 诵 ， 微 言 相 感 ， 要 亦 宴会 之 常 。 我 不 知 许 ， 则 
不 能 赋 肖 ;其 音 不 正 ， 则 贼 诗 而 人 不 喻 。 又 因 己 不 知 许 ， 则 他 人 赋 诗 ， 
已 亦 不 喻 ， 则 于 交际 为 有 缺憾 ; 岂 惟 有 憾 ， 窘 莫 甚 殴 。《 颜 氏家 训 》 
《 勉 学 》 籍 ， 所 渭 “ 蒙 然 张口 ， 如 坐 云雾 "， 即 孔子 所 谓 “ 正 墙 面 而 
立 ” 之 实 写 侨 。 如 是 应 对 之 际 ， 岂 足 耐 于 士 君 子 之 林 ? 故 日 “不 学 
《 诗 》 无 以 言 ”也 。 春 秋 “ 君 子 "， 狐 后 世 所 谓 绅士 。 聘 问 交接 之 间 ， 
威仪 言辞 ， 居 极 重 要 之 地 位 。 虽 至 交友 ， 亦 复 如 是 。 曾 子 日 : “看 子 以 
文 会 友 。 此 所 谓 “ 文 " ， 即 《 诗 》 是 侨 。 会 集 朋 友 ， 称 《 诗 》 见 意 ， 
此 其 所 以 为 “君子 ”之 行 。 其 父 曾 上 哲 ， 因 孔子 问 其 所 志 ， 固 已 自 道 莫 
春 会 友之 乐 ， 而 终 之 以 “号 而 归 ” 矣 。 曾 子 学 礼 最 深 ， 尤 重 威仪 文生 
之 事 。 虽 至 病 而 在 床 ， 而 其 对 备 敬 子 之 言 ， 犹 珊 筑 以 厦 子 所 贵 三 事 相 
语 。 即 其 内 雁 ， 则 动容 貌 斯 远 暴 优 一 也 ， 正 颜色 斯 近 信 二 也 ， 出 秤 气 斯 
运作 倍 三 也 。 此 三 事 乃 当时 贵族 在 穿 止 方面 之 必要 条 件 。 无 之 则 怪 蔓 ， 
有 之 则 生 段 。 曾 子 以 孟 孙 为 重 巍 ， 故 将 死 而 切 言 之 ， 即 孔子 所 谓 “ 临 
之 以 庄 则 敬 ” 者 也 。 就 中 “出 辞 气 ” 之 何以 能 不 “ 吉 倍 "， 则 非 学 
《 许 》 能 为 “ 雅 言 "， 莫 由 致 此 。 一 般 读 书 人 每 将 曾子 口中 之 “君子 " 
滑 过 ， 而 不 知 其 乃 正 针对 孟 孙 而 发 也 。 故 在 春秋 之 季 ， 诗 教 为 贵族 及 求 
仕 者 必 习 之 科 ， 此 中 极 富 阶级 意味 。 
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孔子 子 《 诗 》 既 重读 音 ， 即 以 同一 理由 而 有 正 乐 之 事 。《 论 语 》; 
“ 子 自卫 反 鲁 ， 然 后 乐 正 ,《 雅 》、《 颁 》 各 得 其 所 。” 《 诗 》 篆 人 乐 ， 故 
正 乐 即 以 编 《 诗 》。 亿 传 孔子 删 《 许 》， 实 乃 不 考 之 言 。《 论 语 》 又 云 : 
“《 诗 》 二 百 ， 一 言 以 项 之 日 ， 思 无 那 。” 斯 言 也 ， 一 可 见 当时 之 《 诗 》 
原 存 三 百 ， 一 可 见 孔 子 展 许 其 无 邪 ， 故 孔子 未 尝 删 。 世 角 徒 见 孔子 曾 言 
“ 故 郑 声 ，…… 郑 声 温 *” 因 疑 其 与 “无 那 ”之 语 有 所 触 得 。 不 知 
“ 湿 ” 与 “ 邪 ” 不 同 。“ 湿 ”者 指 乐 音 而 言 ,“ 那 ” 则 指 诗意 而 言 。《 郑 
风 》 虽 人 存 注 、 消 之 许 ， 要 杰 谣 份 之 常 ， 白 孔子 观 之 而 非 “ 那 ”也 。 所 
不 取 者 ， 万 在 其 声 之 “ 温 "， 淫 则 与 雅 乐 相 乱 。《 左 传 》 所 谓 “ 开 降 之 
后 ， 不 容 弹 笑 。 于 是 有 烦 手 涅 声 ， 屋 二 心 耳 ， 乃 忘 平和 ， 君 子 弗 听 ” 
者 也 。 如 谓 “ 温 ” 为 媒 污 之 事 ， 则 《 桑 中 》 之 许 ， 明 有 汲 行 ， 妃 子 何 
以 不 云 “ 财 声 泽 ” 平 ? 是 知 孔 门 诗 教 ， 用 之 应 对 为 最 急 ， 而 雅 言 与 正 
乐 二 者 又 复 相 为 表 里 。《 沦 语 》 记 “ 子 之 武威 ， 闻 基 歌 之 声 "， 此 由 子 
游 本 在 文学 之 科 ， 又 当 孔 子 正 乐 之 后 ， 故 能 以 总 歌 行 其 诗 教 也 。 又 记 
“ 矣 三 欲 见 孔子 ， 孔 子 稚 以 疾 ， 将 命 者 出 户 ， 取 到 而 歌 ， 使 之 闻 之 "。 
窃 谓 此 所 歌 之 诗篇 ， 必 笃 翡 所 曾 习 之 者 。 孔 子 此 举 ， 不 唯 使 知 无 疾 而 
已 ， 义 必 合 之 闻 驶 而 知 其 皮 义 所 在 ， 然 后 教 海 之 辟 因 乐 而 传 。 隐 翡 曾 学 
二 丧 礼 于 孔子 ， 故 知 尾 翡 必 能 解 孔子 之 歌 诗 也 。 

至 于 孔子 之 子弟 子 ， 何 为 而 必 置 重 诗 教 如 是 ? 是 当 明白 当时 之 背 
景 。 盖 春秋 者 ， 一 国际 相 竞 之 局 也 ， 而 鲁 又 其 弱小 者 也 。 弱 小 之 国 ， 政 
事 为 先 ， 秤 令 亦 切 。 孔 门 列 德行 言语、 政事 、 文 学 为 四 科 ， 此 四 者 皆 
具有 绝 大 之 实际 性 。“ 文 学 ”所 包 ， 诗 教 为 大 ， 他 三 事 亦 皆 为 诗 教之 
一 环 。 


子 日 : “《 诗 》 可 以 兴 ， 可 以 观 ， 可 以 群 ， 可 以 她 。” 
又 日 : “ 诵 《 诗 》 三 百 ， 授 之 以 政 不 达 ; 使 于 四 方 ， 不 能 专 
对 。 虽 多 ， 刘 旭 以 为 ?” 


所 谓 “ 观 ”者 ， 政 事 上 事 ， 盖 能 观 列国 之 政治 而 知 其 得 失 ， 则 可 授 之 
以 政 而 能 达 侨 。 今 之 政治 学 ， 有 专门 著述 ; 古人 论 政 ， 惟 资 训 典 ， 而 
《 诗 》 固 王 迹 之 所 存 也 。 所 谓 “ 兴 ”， 所 谓 “ 群 ”与 “她 "， 则 德行 上 
事 。“ 温 柔 敦厚 "”,“ 发 情 止 义 "， 是 成 教之 大 者 。 至 于 “使 于 四 方 ” 云 
云 ， 斯 又 与 “言语 ”相通 。 如 会 稽 章 氏 说 : 诗 教 在 战国 ， 即 为 级 横 之 
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家 ， 相 需 之 切 ， 不 难 想 见 。 此 义 章 氏 已 备 言 之 ， 不 复 缕缕 。 重 既 为 弱小 
之 邦 ， 德 行政 事 ， 固 不 容 忽 。 而 言语 尤 以 讲求 为 急 。 观 于 郑 国 为 命 ， 乃 
至 需 宰 谋 、 世 叔 、 子 测 、 子 产 四 人 之 力 。 子 羽 仕 郑 ， 本 为 行人 。 传 称 
“公孙 挥 能 知 四 国之 为 "， 故 为 命 必 参加 引 。 郑 尚 辞 命 ， 鲁 亦 宜 然 。 孔 
子 非 为 弟子 言 之 ， 为 鲁 国 言 之 也 。《 左 传 》 刘 二 十 五 年 ， 郑 子 产 献 捷 于 
晋 。 士 庄 伯 诗 难 多 端 ， 子 产 侦 但 不 穷 ， 至 庄 从 不 能 请 ， 复 于 赵 文 子 。 文 
子 日 :“ 其 辞 顺 ， 犯 顺 不 拌 。 ”万 受 之 。 仲 尼 : 


志 有 之 : 言 以 足 志 ， 文 以 尾 言 。 不 言 ， 谁 知 其 志 ? 言 之 无 文 ， 
行 而 不 远 。 赤 为 伯 ， 郑 入 陈 ， 非 文 余 不 为 功 ， 慎 套 哉 ! 


孔子 之 赞 子 产 ， 非 为 史家 言 之 ， 为 鲁 国 言 之 也 。 又 襄 二 十 七 年 向 成 唾 兵 
之 会 ,诸侯 之 使 展 斌 研 有 礼 。“ 仲 尼 使 举 是 礼 也 ， 以 为 多 文辞 。” 注 家 
或 不 得 孔子 之 意 。 轧 谓 仲 尼 观 世 ， 既 重文 芒 ， 则 于 此 会 或 亦 有 取 平 尔 
也 。 吾 观 春秋 士大夫 ， 每 有 宴 集 ， 其 同 称 引 诗句 ， 殉 已 习 之 若 流 ， 不 密 
若 自 其 口 出 侨 。 而 引 《 书 》 则 相形 见 少 。 此 必 当 时 育 《 诗 》 者 多 之 故 。 
因 知 乳 门 未 设 教 前 ， 诗 教之 人 人 心 耳 ,已 成 一 般 现 销 。 既 成 一 般 坝 象 ， 
即 为 士 夫 应 对 所 必需 。 况 鲁 之 立国 ， 交 邻 为 急 ， 称 诗 一 语 ， 胜 于 徒 说 千 
万 。 此 辟 先 民 “ 法 语 之 言 "， 当 之 者 堆 不 折服 乎 ? 而 引 《 诗 》 而 外 ， 又 
有 赋 《 诗 》 之 事 。 赋 《 诗 》 有 二 : 一 为 自 赋 。 如 闵 二 年 书 许 穆 夫 人 赋 
《 载 驰 》， 郑 人 为 高 克 赋 《 涛 人 》， 此 乃 记 二 《 诗 》 所 自 始 者 也 。 一 为 
贼 音 人 之 《 诗 》 以 见 意 者 。 此 在 囊 公 之 世 ， 为 者 最 多 ， 可 谓 一 时 风气 
所 在 。 赋 者 断章取义 以 施 诸 大 ， 受 施 者 亦 必 断 章 以 为 答 赋 。 脱 非 所 安 ， 
又 须 有 辞 。 设 竟 不 知 ， 直 同 笑柄 。 如 左 衷 八 年 ， 士 丐 聘 重 ， 赋 《 扰 有 
梅 》， 季 武子 日 :“ 谁 属 哉 ?” 此 即 武子 解 土 巨 赋 诗 之 意 ， 而 谓 有 所 不 敢 
承 也 。 继 则 武子 答 赋 《 角 弓 》， 又 赋 《 彤 己 》， 士 巨 亦 援 城 濮 受 弓 子 王 
”之 故事 以 为 对 。 又 训 十 六 年 权 孙 鹏 如 可 ， 见 中 行 献 子 赋 《 拆 父 》， 献 子 
即日 “ 候 知 罪 侨 ” 。 见 范 宣 子 ， 赋 《鸿雁 》 之 卒 章 ， 宣 子 即 以 援 重 自 
任 。 此 等 可 见 当时 赋 《 诗 》， 矢 口 而 发 ， 其 为 用 所 无 异 于 代言 ， 而 又 不 
伤 于 直 致 。《 春 秋 》 所 称 “ 微 而 婉 ” 者 ， 窃 于 赋 《 诗 》 平 见 之 。 其 或 
未 党 学问 ， 不 逢 所 谓 ， 有 类 耸 荒 者 ， 史 亦 往往 接 存 其 事 。 如 衷 二 十 八 年 
齐 庆 封 奔 鲁 ， 权 孙 稳 子 食 庆 封 ， 庆 封 扎 红 。 穆 子 不 说 ， 使 工 为 之 赋 
《 芒 略 》， 亦 不 知 。 夫 当 春秋 赋 《 诗 》 高 潮 方 盛 之 时 ， 有 此 笑柄 ， 真 有 
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彼 何 人 斯 之 叹 傅 。 各 弱 小 之 国 ， 率 为 诗 礼 日 邦 ， 讲 求 尚 易 。 和 孔子 既 许 郑 
国之 有 文辞 ， 而 又 日 “不 学 《 诗 》 无 以 言 ”， 邮 惟 鄙 倍 和 是 远 ， 实 乃 交 邻 
所 资 。 然 若 不 观 《 左 氏 》 所 存 诸 例 ， 则 又 则 能 深 知 学 《 诗 》 之 真 可 代 
， 有 足 为 折 冲 楼 扔 之 助 者 乎 ? 

赋 《 诗 》 高 潮 既 在 晤 公 之 上 世 ， 是 乃 孔 子 童年 时 代 有 此 背景 ， 则 
重 诗 教 也 固 宜 。 追 昭 十 八 年 .《 左 氏 》 始 书 “ 原 伯 重 不 说 学 ” 事 。 伯 得 
半 人 而 万 有 此 ， 则 他 国 为 可 知 。 是 故 春秋 襄 、 昭 之 世 ， 实 为 诗 教 绝 续 之 
交 。 襄 公 之 时 ， 能 赋 《 诗 》 及 答 赋 者 ， 惟 晋 、 郑 、 鲁 、 卫 二 三 世 鲫 耳 。 
昭公 之 世 ， 老 成 既 逝 ， 新 贵族 又 或 多 起 微 凤 ， 不 闲 和 典籍， 故 能 者 申 稀 。 
即 有 能 者 ， 而 坐 多 央 封 ， 则 亦 宁 以 不 赋 为 是 。 故 昭公 之 世 ， 引 《 诗 》、 
赋 《 诗 》 遂 缘 绝 少 。 定 公 更 少 ， 至 哀公 直 不 见 一 例 。 仅 哀 二 十 一 年 记 
齐 人 之 歌 日 : “ 唯 其 侍 书 ， 以 为 二 国 优 .” 斯 又 其 时 轻 侍 之 征 也 。 特 诗 
教 终 为 儒家 本 务 ， 故 孟子 犹 善 说 《 诗 》; 敬 卿 著 书 ， 于 《 诗 》 亦 动 有 称 
引 。 战 同 诸 子 ， 斯 为 仅见 。 若 乃 国际 要 与 ， 但 赁 辞 说 ， 更 无 《 诗 》 
之 事 。 魏 文 候 贤 者 ， 狐 是 厌 闻 古 乐 ， 则 下 短 者 可 知 。 礼 坏 乐 贿 ，《 诗 》 
亦 无 用 。 萌 也 《 诗 》 为 贵族 子弟 所 共 习 。 朝 聘 宴 享 ,《 诗 》 以 代言 ; 今 
也 布衣 可 取 卿 相 ， 储 能 之 事 ， 但 在 揣摩 形势 而 已 。 况 乎 孜 、 赋 代 兴 ， 四 
言 诗 直 无 创作 之 事 ， 夫 唯 不 育 ， 是 以 不 习 为 。 其 间 纵 有 诵 速 ， 亦 以 隐语 
或 辞 赋 代 之 。《 国 策 》 载 温 人 之 周 ， 自 亩 非 客 。 有 请 之 者 ， 则 日 : “ 扎 
少 而 育 《 诗 》，…… 普 天 之 下 ,莫非 王 土 。” 综 览 《国策 》 全 书 ， 亦 仅 
见 此 温 人 曾 诵 《 诗 》 耳 。 余 以 古诗 流 而 为 赋 ， 在 文学 史上 要 为 一 大 变 
动 。 而 孔 门 之 置 重 诗 教 ， 其 文学 一 科 ， 几 于 诗 外 无 事 ,， 在 当时 已 伙 
“ 崇 极 而 志 ” 之 机 。 其 间 设 教之 由 ， 自 应 有 其 时 代 需 要 。 和 孔子 重视 实用 
之 学 ， 凡 其 所 教 ， 多 切 人 事 ， 比 勘 之 功 ， 所 不 容 忽 。 故 援 《 论 语 》 为 
经 ， 以 《 左 氏 传 》 所 存 事 例 为 纬 ， 为 综合 之 论 究 如 右 。 甚 费 海 内 治文 
学 史 者 ， 能 本 所 见 以 益 所 闻 ， 则 幸 甚 ! 


芭 
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诗 六 义 说 


胡 窒 玉 


信义 即 六 诗 ， 见 于 《 周 礼 ， 春 官 》: “大 师 教 六 诗 : 日 风 ， 日 赋 
目 比 ,日 兴 , 日 其 ， 电 颂 。” 而 《 诗 大 序 》 则 言 风 赋 比 兴 菲 颁 为 尘 之 六 
义 ， 记 之 于 下 。 

和 诗 大 序 》 云 :“《 关 瞧 》， 后 妃 之 德 也 ， 风 之 始 也 ， 所 以 分 天 下 而 
正夫 妇 也 。 故 用 之 乡 人 此， 于 之 拖 同 鼻 。 风 ， 风 也 ， 教 也 ， 风 以 动 之 
教 以 化 之 ” ，( 中 了 略 ) “ 故 下 得 失 ， 动 天 地 ， 感 鬼神 ， 莫 近 于 尘 。 先 王 以 


是 正夫 妇 ， 成 孝敬 ， 厚 大 伦 ， 美 教化 ， 移 风俗 。 故 诗 有 六 义 马 : 一 和 白 
风 ， 二 日 赋 ， 二 日 比 ， 四 日 兴 , 五 晶雅， 六 日 颂 ， 上 以 风化 下 ， 下 以 风 


刺 上 ，, 主 文 而 请 速 ， 言 之 者 无 罪 ， 闻 之 者 足以 戒 ， 故 日 风 。 至 于 王道 
衰 ， 礼 义 废 ， 政 教 失 ， 国 民政， 家 殊 俗 ， 有 变 风 变 雅 作 矣 。 国 史明 乎 得 
失 之 迹 ， 伤 人 伦 之 废 ， 侠 刑 政之 苛 ， 吟 咏 情 性 ， 以 风 其 上， 达 于 事变 而 
怀 其 旧 俗 也 。 故 变 风 发 乎 情 ， 止 乎 礼 义 。 发 乎 倩 ， 民 之 性 也 ; 止 乎 礼 
义 ， 先 工 之 泽 也 。 是 以 一 国之 事 ， 系 一 人 之 本 ， 谓 之 风 ; 言 天 下 之 事 ， 
形 四 方 之 风 ， 滑 之 雅 。 雅 者 ， 正 也 ， 袁 王政 之 所 由 废 兴 也 。 政 有 小 大 
故 有 有 小 雅 硕 。 颂 者 ， 美 盛 德 之 形容 ， 了 以 其 成 功 告 于 昼 明 者 也 "。 

《大 序 》 所 言 六 义 ， 风 雅 顷 则 有 解说 ， 赋 比 兴 则 无 解说 ， 咱 风 言 之 
尤 详 。 盖 六 义 可 分 为 一， 风雅 颂 者 许 之 体 ， 赋 比 兴 者 师 之 用 。 赋 比 兴 即 
在 风雅 颂 之 中 ， 非 离 风 雅 颁 别 有 所 谓 赋 比 兴 也 ， 兹 详 风雅 颂 赋 比 兴 之 名 
义 于 下 : 
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风 《说 文 》" 风 ， 八 风 也 。 风 动 虫 生 。 故 虫 作 日 而 化 ， 从 虫 凡 
声 。” 引 申 为 风化 之 风 。 郑 注 《 周 礼 》 云 : “ 凡 言 圣贤 治 道 之 遗 化 也 。” 
又 引申 为 风 教 、 风 俗 、 风 刺 之 风 。 盖 风 教 风 刺 和 皆 圣 贤 治 道 遗 化 之 所 存 。 
而 风俗 之 成 ， 实 风 教 风 刺 之 所 养 。 故 《 诗 》 之 为 风 ， 有 三 教 硕 。 陈 启 
源 《 毛 诗 ， 稽 古 篇 》 云 :“ 诗 有 六 义 ， 其 首 日 风 。” 大 叙 论 诗 之 义 最 详 ， 
约 之 止 三 意 ， 云 “ 风 大 下 而 正夫 妇 ”， 又 云 “ 风 以 动 之 教 以 化 之 "， 又 
云 “ 上 以 风化 下 "， 此 风 教 之 风 也 ; 云 “ 下 以 风 刺 上 ， 主 文 而 诵 谏 ”， 
又 云 “ 吟 咏 性 情 以 凤 其 上 ”, 此 风 刺 之 风 也 ; 云 “ 美 教化 移 风 俗 ”， 又 
云 “ 以 一 国之 事 系 一 人 之 本 言 天 下 之 事 形 四 方 之 风 ”， 此 风俗 之 风 也 。 
余 所 言 风 ， 则 专 日 国 风 。 要 之 风俗 之 风 ， 正 当 国 风 之 义 笑 。 然 必 有 风 坟 
而 后 风俗 成 ， 有 风俗 而 后 风 刺 兴 。 合 此 三 者 ， 国 风 之 义 始 备 。 按 陈 氏 此 
言 烦 晰 ， 惟 当 其 朔 也 。 风 俗 之 成 ， 由 于 风 教 、 风 刺 之 兴 ， 由 于 风俗 及 其 
后 也 。 必 上 下 相 与 有 成 ， 而 后 风俗 美 硕 。 避 故 谓 俗 之 风 ， 实 风 教 风 刺 所 
养 也 。 

牙 《说 文 ?: “ 雅 ， 枇 鸟 也 ， 从 佳 牙 声 。” 朱骏 声 云 : “假借 为 
请 。 《说 文 》:“ 谓 ， 知 也 。” 又 《说 文 》:“ 焉 下 古文 以 为 大 雅 字 。” 下 
字 素 体 似 正 ， 故 传 会 训 正 。 其 实 古文 依 正 为 语 ， 后 又 借 雅 为 请 也 。 段 玉 
裁 云 :“《 说 文 》 记 下 去 “下 也 '”， 是 为 转注 。 下 朴 古今 字 ， 按 二 说 以 
段 说 为 是 。 言 天 下 之 事 ， 形 四 方 之 风 ， 谓 之 雅 。 雅 者 正 也 ， 言 王政 所 由 
废 兴 也 。 政 有 小 大 ， 故 有 小 太 雅 。 是 则 雅 者 ， 记 四 方志 风俗 ， 与 王政 废 
兴 之 所 由 ， 而 其 所 以 名 雅 者 ， 则 以 音乐 言 之 。 惠 氏 周 羽 诗 说 云 : “风雅 
贫 以 音 别 也 。 雅 有 小 大 ， 义 不 存 乎 小 大 也 。” 《自序 》 之 言 日 :“ 政 有 小 
大 ， 故 诗 有 小 雅 有 大 雅 。 小 雅之 名 以 立 ， 而 辩 难 之 端 起 矣 。” 难 之 者 
折 :“ 常 武 六 月 同一 征伐 也 ， 卷 阿 鹿 鸣 同一 求 贤 也 。 大 小 何以 分 耶 1” 
解 之 者 日 :“ 常 武王 自 亲 征 ， 六 月 不 过 命 将 ， 军 容 不 同 故 也 。 卷 阿 为 威 
王 ， 鹿 鸣 为 文王 ， 天子 诸 侯 尊 卑 有 等 故 也 。” 难 之 者 月 : “ 然 江 汉 宜 在 
小 雅 ， 成 宣 宜 在 大 雅 。” 今 何以 或 反之 或 错 陈 之 也 。 其 后 朱 史 俩 则 谓 : 
“小 雅 藻 给 之 乐 ， 大 雅 会 朝 之 乐 受 厘 陈 戒 之 辞 -” 华 严 谷 则 谓 :“ 明 白 正 
大 直言 其 事 者 雅之 体 。 纯 乎 雅之 体 者 为 雅之 大 ， 杂 乎 风 之 体 者 为 雅之 
小 *” 章 俊 卿 则 谓 : “ 风 体 语 皆 重 复 浅 近 ， 妇 人 女子 能 道 之 。 雅 则 土 君 
子 为 之 也 ， 小 雅 非 复 风 之 体 。 然 亦 间 有 重复 ， 未 至 潍 厚 大 醇 。 大 雅 则 浑 
厚 大 醇 颁 。” 三 家 之 说 ， 朱 氏 于 理 为 长 ， 然 尤 未 离 乎 序 之 所 谓 政 也 。 序 
既 以 政 为 言 ， 则 大 小 必 有 所 指 ， 此 辨 难 之 所 以 纷纷 也 。 按 《 乐 记 ， 乙 
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师 》 上 : “广大 而 静 梳 达 而 信 洗 ， 宜 歌 大 雅 ; 恭 俭 而 好 礼 者 ， 宣 歌 小 
雅 。《 季 札 观 乐 》 为 之 歌 小 雅 日 : “ 美 截 思 而 不 惑 ， 怨 而 不 言 ”， 为 之 
歌 大 雅 日 :“ 旷 城 语 申 乎 ， 曲 而 有 直 体 ”。 据 此 ， 大 小 雅 当 以 音乐 别 之 ， 
不 以 政之 大 小 论 地 。 如 律 有 大 小 ， 昌 诗 有 大 小 ， 明 义 不 存 大 小 也 。 按 惠 
氏 论 大 小 雅 其 是 ， 此 可 从 省 也 。 

颁 《说 文 》: “ 颂 ， 狐 也 。 从 页 公 声 。” 朱 验 声 日 : “ 段 异 为 育 ， 
侨 者 谓 也 。” 按 颁 之 假借 有 二 说 : 一 假借 为 育 ， 一 假借 为 额 。 眉 借 为 诵 
者 。《 礼 记 》: “文王 地 子 春 诵 夏 弦 "， 注 亩 “ 乐 歌 也 "。 假 借 为 容 者 ， 
《说 文 》“ 容 盛 也 "。《 苟 子 儒 效 篇 》 云 : “ 颂 之 所 以 为 至 者 ， 取 是 而 通 
之 也 。” 杨 注 : “至 为 盛 德 之 极 。” 余 谓 : “ 诗 之 名 颁 ， 兼 有 育 窜 二 义 。 
而 容 之 义 为 多 。。《 周 礼 》 郑 注 云 : “ 领 之 言 ， 涌 也 ， 容 也 。 诵 今 之 德 ， 
广 以 美 之 。 《 诗 谱 》 上 日 : “ 颂 之 言 ， 容 天 子 之 德 ， 光 被 四 表 ， 格 于 上 
下 ,无 不 材 春 ， 无 不 持 载 ， 此 之 谓 容 。” 于 是 和 乐 兴 凯 ， 颂 声 力 作 ， 美 
其 德 容 育 其 声 日 育 。 序 谓 : “ 颁 者 美 盛 德 之 彤 容 ， 是 皆 以 容 释 颁 也 。? 
又 按 箱 文 ， 颁 从 容声 作 额 ， 声 必 兼 意 ， 当 是 颂 为 貌 之 盛 ， 引 申 为 德 之 
盛 ， 不 必 候 为 请 ， 亦 不 必 假 为 容 也 。 惠 氏 周 惕 诗 说 日 ; “《 公 羊 传 》 什 
一 而 税 颁 声 作 诗 序 ， 美 盛 德 之 形 窜 ， 以 其 成 功 告 于 神明 者 也 。 然 雅 许 、 
家 父 作 颁 ， 以 鞠 王 迹 ，《 左 传 》 与 人 之 领 ， 原 田 每 每 ， 仿 其 旧 而 新 是 
谋 ， 刺 亦 可 以 言 颁 矣 。 国 语 、 亚 献 典 史 献 许 师 仍 上 赋 壹 诸 速 ， 亦 可 言 颂 
银 。 按 《 礼 记 '， 学 乐 》 : “ 育 诗 细 句 ”， “文王 世子 春 诵 夏 纺 "， “孟子 
诵 其 诗 读 其 书 "。《 左 传 》 使 太 师 歌 巧 言 之 本 章 ， 太 师 辞 病 章 请 为 之 ， 
遂 涌 之 。 汉 武帝 定 郊 礼 之 礼 ， 妃 立 乐府 ， 采 诗 夜 请 ， 师 十 注 ， 夜 诵 者 。 
其 言 或 秘 不 可 宣 露 ， 以 是 观 之 。 比 韵 日 歌 ， 举 其 娠 日 颁 也 。 册 宗 让 之 
诗 ， 既 歌 之 而 复 诵 之 址 ， 抑 歌 者 工 而 诵 者 又 有 工 软 。 既 比 其 音 ， 复 育 其 
秤 ， 伟 在 位 者 皆 知 其 义 ， 所 以 彰 先王 之 盛 德 ， 故 日 贷 。 至 子 所 刺 所 谏 ， 
欲 闻 于 其 人 之 耳 ， 故 亦 日 颁 也 。《 乐 记 》 日 :“ 清 庙 之 瑟 ， 朱 弦 而 朴 越 ， 
一 唱 而 三 吸 。” 又 日 :“ 看 子 于 是 语 ， 子 是 道 古 ， 册 颂 之 义 也 坎 .” 按 惠 
氏 之 说 ， 亦 以 领 释 育 ， 的 不 如 合 容 酸 之 ， 而 义 更 备 也 。 

典 《说 文 ?; “ 赋 ， 人 敏 也 。 从 贝 武 声 "， 段 借 为 数 。《 尚 书 . 琶 
殿 》: “ 数 春 以 言传 陈 也 。” 小 《 尔 雅 》 : “ 数 ， 布 也 。” 郑 康成 日 : “ 冉 
之 井 ， 销 陈 政 教 善 恶 。” 销 亦 数 之 借 字 。 小 《 尔 雅 》，“ 铺 ， 布 也 。" 
《 广 雅 》 :“ 铺 ， 陈 也 。” 朱 考 烹 云 : “ 赋 者 数 陈 其 事 而 直言 之 也 ”此 半 
得 赋 之 为 用 ， 直 言 其 事 。 吴 鹤 林 日 : “ 赋 直 而 比 徽 ， 比 显 而 兴 隐 "， 故 
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毛 公 不 称 比 赋 。 

比 《说 文 ?; “ 比 ， 密 也 。 二 人 为 从 ， 反 从 为 比 。” 比 为 比 密 之 
比 ， 引 申 为 比 此 之 比 。 因 之 事 类 相似 亦 谓 之 比 。 郑 司 农 日 :“ 比 者 ， 比 
方 于 物 。” 比 见 今 之 失 不 敢 太 言 ， 取 比 类 以 言 之 。 朱 考 亭 云 : “ 比 者 以 
和 后 物 比 此 物 ” ， 即 皆 事 类 相似 之 训 ， 惟 其 所 以 为 比 者 ， 则 颇 有 不 同 。 陈 
启 源 《 毛 诗 ' 稽 古 篇 》 云 :“ 比 兴 虽 皆 托 喻 ,但 兴 隐 而 比 显 ， 兴 婉 而 比 
直 ， 兴 广 而 比 奖 ， 比 者 以 彼 况 此 ， 狂 文 之 璧 响 ， 与 兴 绝 不 相似 ”朱子 
释 诗 :“ 凡 兴 义 之 明白 者 ， 即 判 为 比 。 如 芳 斯 绿 衣 鹏 有 苦 叶 诸 篇 ， 本 兴 
也 ， 而 以 比 目 之 。 由 是 比 兴 二 体 ， 疑 油 丽 难 分 。” 又 云 : “ 兴 比 皆 喉 ， 
而 体 不 同 。 兴 者 ， 兴 会 所 至 。 非 即 非 离 ， 言 在 此 ， 意 在 彼 。 其 词 微 ， 其 
旨 远 。 比 者 ， 一 正 一 喻 。 两 相 比 况 ， 其 词 决 ， 其 旨 显 ， 且 与 赋 交 错 而 成 
文 ， 不 若 兴 语 之 用 以 发 端 ， 多 在 前 章 也 。” 焦 循 《 毛 诗 》 补 朴 云 : “ 比 
当 如 春秋 决 事 比 之 比 ， 犹 例 也 。 歌 诗 必 类 相 维 如 公 ， 天 子 穆 稳 ， 奚 取 于 
三 家 之 堂 ， 列 国 赋 尘 ， 举 以 相 岗 ， 比 之 调 也 。 赋 尘 者 有 此 义 ， 作 诗 者 亦 
有 此 义 ， 夫 妇 可 例 于 君 夏 ， 田 野 可 通 之 都 昌 ， 陈 吉 即 以 例 今 ， 写 好 反 以 
见 恶 ， 庶 几 其 用 神 而 其 义 广 也 。 此 又 比 之 别 说 也 。 

兴 《说 文 》: “ 兴 ,， 起 也 。 从 欠 从 同 。 同 ， 用 力也 。” 兴 为 兴起 
之 称 ， 引 申 为 一 切 兴 起 之 称 。《 周 礼 ， 大 司 乐 》; “ 兴 , 道 讽 诵 注 。” 兴 
者 以 着 物 界 善事 .《 论 语 》: “许可 以 兴 。” 注 ,“ 引 警 连 类 也 。” 兴 之 为 
用 ， 义 亦 狐 是 。 郑 司 农 日 :“ 兴 者 托 事 于 物 。” 郑 康 威 日 : “ 兴 ， 见 今 之 
美 ， 嫌 于 媚 凌 ， 取 善事 以 喻 劝 之 。” 朱 考 亭 云 : “ 兴 者 ， 先 言 他 物 以 咏 ， 
起 所 号 之 辞 也 。” 即 缘 引 警 连 类 之 训 。 惟 其 所 以 请 兴 者 ， 则 亦 有 不 同 。 
陈 启 源 《 毛 诗 ， 稽 古 编 》 云 :“ 诗 人 兴 体 ,假象 于 物 ， 寅 意 良 深 。 凡 托 
兴 在 是 ， 则 或 美 或 阐 ， 皆 见 子 兴 中 。” 又 云 : “ 毛 公 独 标 兴 体 ， 有 朱子 兼 
明 比 赋 。 然 朱子 所 判 为 比 者 ， 多 是 兴 耳 。 韦 氏 周 惕 诗 说 蛋 : “ 兴 赋 比 
合 而 后 成 许 。 毛 公 传 许 ， 独 言 兴 ， 不 言 比 贼 ， 以 兴 兼 比 赋 也 。 人 之 心 
思 ， 必 和 触 于 物 而 后 兴 。 即 所 兴 以 为 比 而 赋 之 ， 故 言 兴 而 赋 比 在 其 中 。 
(中 略 ) 诗 或 先 兴 而 后 赋 ， 或 先 贱 而 后 兴 。 见 其 篇 法 错 综 变 化 之 妙 ， 毛 
诗 独 以 首 章 发 端 者 为 兴 ， 则 又 拘 于 法 笑 。 文 公 传 诗 ， 又 以 兴 赋 比 ， 分 而 
为 三 。 无 万 失 之 愈 远 乎 。 

以 上 所 举 六 者 之 名 义 ， 略 无 出 人 ， 而 其 为 用 ， 则 各 有 不 同 。 风 雅 颁 
犹 有 定论 也 ， 贱 比 兴 则 几 无 定论 毒 。 昔 宋 程 氏 论 六 义 云 : “ 风 有 风 动 之 
意 ; 兴 有 兴 喻 之 意 ; 比 则 直 比 而 已 峨眉 瑚 犀 是 也 ; 赋 则 数 陈 其 事 ， 如 
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齐 侠 之 子 、 魏 侯 之 妻 是 也 ; 雅 则 正言 其 事 ; 俩 称 美 之 育 也 ， 如 时 习 骆 处 
之 类 是 也 。” 程 氏 此 言 ， 不 以 风雅 颂 为 诗 之 体 ， 赋 比 兴 为 诗 之 用 ， 其 论 
已 误 ， 因 不足 辩 。 孔 氏 颖 达 已 分 为 二 ， 郑 氏 机 、 朱 考 亭 因 之 。 惠 氏 周 惕 
诗 说 云 :“ 风 雅 颂 者 ， 诗 之 名 也 ; 赋 比 兴 者 ， 诗 之 体 也 。” 所 分 亦 狐 郑 
朱 。 惟 尘 之 名 ， 当 云 尘 之 体 。 许 之 体 ， 当 云 诗 之 用 。 方 为 确 当 。 赋 比 兴 
所 以 多 异 说 者 ， 以 毛 公 独 标 兴 不 标 比 赋 耳 。 朱 氏 考 台 每 诗 缘 标 赋 比 兴 ， 
论 者 训 之 。 余 谓 朱 氏 所 标 ， 容 有 未 当 。 然 如 陈 氏 所 云 ， 则 赋 比 兴 几 不 分 
人 矣 。 六 义 之 所 难 断 定 者 ， 一 困 周 礼 与 大 序 所 列 之 次 第 ， 二 因 毛 传 不 标 比 
赋 。 故 说 者 纷纷 ， 迄 无 定论 也 。 


引 自 : 有 国学 月 刊 》 第 二 期 


两 汉 诗 经 学 


胡 插 二 


班 氏 汉 书 《艺文志 》 到 : 汉 兴 ,重申 公 为 诗 训 ， 故 而 齐 边 男 、 
韩 生 皆 为 之 传 。 或 取 春 秋 杂 说 ， 篆 非 其 本 义 与 不 得 已 。 鲁 最 为 近 之 。 二 
家 皆 列 于 学 官 ， 又 有 毛 公 之 党 自 调 子 夏 所 传 ， 而 河 间 献 王 好 之 ， 未 得 
立 。 据 此 ， 西 汉 之 初 ， 诗 有 和 角 、 齐 、 昔 、 毛 四 家 。 四 家 之 中 , 鲁 、 齐 、 
昔 为 官学 ， 毛 为 私 学 。 盖 三 家 为 今 文 ， 毛 为 古文 。 博士 凤 习 今 文 ,古文 
晚 出 ， 知 之 者 稀 。 虽 有 一 二 好 之 者 ， 士 安 于 习 。 终 不 得 立 于 官 也 。《 艺 
文 志 》 批 评 :家 诗 “ 威 非 本 义 ”， 则 视 二 家 诗 皆 自 谓 一 家 之 学 可 知 ， 与 
不 得 已 鲁 最 为 近 。 不 过 为 鲁 诗 比 较为 善 ， 机 鲁 诗 仍 非 诗 之 本 义 ， 亦 可 知 
也 。 但 其 所 谓 “ 成 非 本 义 ， 和 鲁 最 为 近 者 ”， 于 何者 为 标准 ? 《艺文志 
删 录 七 略 丽 成 ， 此 二 必 出 于 刘 氏 。 亲 校 古 文 ， 必 以 毛 诗 为 标准 ， 始 能 判 


斯 三 家 之 得 失 也 。 其 于 毛 公 之 学 云 ， 自 亩 子 夏 所 传 。 


外 “ 自 谓 ” 者 ， 


以 未 立 学 官 ， 不 能 不 委 曲 以 说 之 也 。 其 言 “ 子 夏 所 传 ”者 ， 明 渊源 有 
自 异 于 三 家 诗 之 取 《 春 秋 杂 说 》 也 。 大 概 宵 学 虽 盛 行 一 时 ， 用 为 干 禄 
之 上 只， 其 学 必 不 能 精 ; 私 学 虽 传 之 其 称 ， 悉 为 好 学 深思 者 之 讲授 。 四 家 


之 诗 ， 刘 氏 辑 略 ， 班 氏 述 《 艺 文 》， 故 已 有 定论 也 。 


汉 书 《艺文志 》， 诗 凡 六 家 ， 四 百 一 十 六 卷 ， 四 家 诗 而 云 六 家 者 ， 
以 齐 有 后 氏 孙 氏 杂 记 故 也 。 然 考 汉 书 《 儒 休 传 》， 韦 质 治 诗 ， 事 博士 大 
江 公 及 许 牛 。 由 是 ,和 诗 有 万 氏 学 ， 而 洪 适 隶 释 汉 武 菜 碑 云 : “ 荣 字 含 
和 "”， 治 鲁 诗经 韦 看 章句 ， 是 鲁 许 有 韦 氏 章 名 可知， 而 《艺文志 》 不 著 
录 ， 又 《 侍 林 传 》， 张 生 、 唐 生 、 衫 生 皆 为 博士 ， 张 生 论 石 渠 ， 至 淮 阳 
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中 尉 唐 生 楚 太 传 ， 由 是 鲁 诗 有 张 、 唐 、 褚 氏 之 学 。 又 云 ; 陈 留 、 许 腑 为 
博士 由 是 有 许 氏 学 ， 是 鲁 诗 又 有 张 、 唐 、 褚 、 许 之 书 可 知 。 而 《 艺 
文 志 》 亦 不 著录 。 三 家 之 许 ， 和 鲁 最 为 近 ， 而 又 立 于 学 官 。《 艺 文 志 》 不 
录 其 书 者 ， 几 其 说 之 无 足 到 也 。 至 于 齐 、 昔 许 ， 除 《艺文志 》 所 著录 
外 ， 齐 诗 据 《 侍 林 传 》 有 翼 匡 师 伏 之 学 ， 韩 诗 据 《 儒 林 传 》 亦 有 王 食 
长 孙 之 学 。 盖 三 家 诗 既 立 博士 ， 学 者 以 之 到 功名 富贵 ， 况 相传 说 ， 为 猎 
禄 之 具 耳 ， 非 真能 著 书 也 。 三 家 之 中 ， 齐 、 韩 更 甚 。 观 《 侍 林 传 》 云 : 
满 昌 授 九江 张 钴 、 琅 划 皮 容 缘 至 大 官 ， 徒 众 尤 盛 。 此 为 齐 诗 之 学 者 也 。 
又 云 ; 食 为 博士 。 授 索 山 票 ， 丰 吉 授 湿 川 长 孙 顺 ， 顺 为 博士 丰 部 刺史 ， 
丰 授 出 阳 张 就 ， 顺 授 东 海 发 福 ， 捐 至 大 官 ， 徒 众 万 盛 。 此 为 韩 许 之 学 者 
也 。 为 齐 、 埋 之 学 者 ， 溺 以 至 大 官 而 得 徒 众 ， 则 当时 以 学 术 号 召 之 故 可 
知 。 号 召 合力 者 ， 徒 众 愈 盛 。 故 《 儒 林 传 》 于 齐 、 韩 悉 云 “ 皆 至 大 官 ， 
徒 众 尤 盛 " 。 而 和 鲁 尘 不 言 者 ， 盖 洽 鲁 诗 者 ， 近 于 朴 质 。 观 申 公 对 武帝 
“为 治 者 不 在 多 言 ， 愿 力行 ， 何 如 ?” 之 语 ， 不 以 学 术 为 号 召 可 知 。 王 
式 ， 治 鲁 诗 者 也 。 东 平 唐 长 宾 、 沛 褚 少 天 来 事 式 ， 问 经 数 篇 。 式 谢 日 : 
“ 闻 之 于 师 ， 尽 是 疾 。” 唐 生 、 褚 生 ， 式 之 弟子 也 。 应 博士 弟子 选 ， 齐 
博士 。 找 衣 登 堂 ， 颁 礼 其 严 。 涌 说 有 法 ， 疑 者 盖 不 言 。 则 是 治 鲁 诗 者 ， 
比较 弄 慎 。《 文 志 》 谓 “ 重 最 为 近 之 "， 以 其 不 异 说 也 。 然 用 为 干 禄 之 
具 ， 终 不 免 有 倾 轧 之 风 。《 侍 林 传 》 云 : 


博士 共 持 酒 商 劳 式 。 江 公 世 为 宣 诗 宗 ， 心 绕 式 。 谓 歌 吹 诸 生 
已: 歌 独 驹 。( 服 瞩 云 所 史 箱 ， 名 见 大 藏 每 客 钠 去 ， 歌 之 文 蜂 日 ， 
其 苦 云 ;: “ 辆 驹 在 门 ， 仆 夫 具 存 ; 藕 驳 在 路 ， 仆 夫 整 鸭 o") 式 日 ; 
“ 闻 之 于 病 " 。 客 歌 师 驳 ， 主 人 歌 ; “ 客 姓 诊 归 。 今 日 诸 君 为 主人 ， 
日 早 尚未 可 也 。” 江 贫 日 :“ 经 何以 言 之 ?” 氏 日 :“ 在 曲 礼 o” 江 偶 
百 :“ 何 狗 曲 也 ?? 


江 仁 世 为 鲁 诗 之 宗 ， 而 治 鲁 诗 者 ， 又 比较 谴 愤 。 其 出 言 如 是 ， 其 说 
诗 可 知 也 。 潭 诗 最 近 犹 如 是 ， 其 齐 诗 、 韩 诗 又 可 知 也 。 所 以 西汉 时 之 二 
家 诗 ， 证 之 《 侍 林 传 》 ， 愈 以 见 “ 威 非 本 义 ”之 说 为 有 据 也 。 至 于 毛 诗 
之 学 如 何 ,《 颂 林 传 》 日 : 万 公 ， 赵 人 也 。 治 诗 为 河 间 献 王 博 士 ， 授 同 
国 贯 长 卿 。 长 巍 授 解 延 年 ， 延 年 为 阿 武 令 。 授 徐 歼 ， 歼 授 九 江 陈 使 之 学 
说 。 何 今 皆 不 可 考 郊 ”要 之 必 不 至 如 三 家 诗 之 好 为 异 说 也 。 
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追 至 东汉 ， 治 鲁 诗 学 者 ， 有 高 调 、 包 咸 、 魏 应 。 治 齐 诗 学 者 ， 有 伏 
蔡 、 任 未 、 景 富 。 治 韩 诗 学 者 ， 有 薛 汉 、 杜 抚 、 召 副 、 杨 仁 、 赵 轮 。 据 
后 汉 书 《 儒 林 传 》 所 载 ， 类 尼 能 自持 其 身 ， 而 无 西汉 哗众取宠 之 行为 。 
此 由 于 东汉 士气 之 良 ， 非 其 学 说 之 善 也 。 

毛 诗 之 学 ， 据 后 汉 书 《 儒 林 传 》 云 ， 卫 宏 字 敬 仲 ， 东 海 人 也 。 少 
与 河南 郑 兴 俱 好 古 学 ， 初 九江 谢 曼 锋 善 毛 诗 乃 为 其 训 。 宏 从 曼 儿 受 学 ， 
困 作 毛 诗 序 ， 善 得 风雅 之 则 ， 与 今 传 于 址 。 后 从 大 司空 杜 林 ， 更 受 十 文 
尚书 ， 作 训 旨 。 时 齐 南 徐 巡 师 事 宏 ， 后 从 林 受 学 ， 亦 以 傅 显 。 由 是 古 学 
大 兴 。 中 兴 后 ， 郑 众 、 页 违 传 毛 诗 ， 后 马 融 作 毛 诗 传 ， 郑 玄 作 毛 诗 戏 。 
观 此 则 毛 许 之 学 ， 在 东汉 时 而 日 显 。 蕊 于 卫 宏 ， 盛 于 郑 去。 诗 之 小 序 ， 
当 为 卫 氏 所 增 。 而 郑 氏 之 筑 ， 尤 足 盖 明 毛 公 之 旨 。 虽 郑 氏 颇 采 三 家 之 
诗 ， 要 必 以 毛 为 宗 。 古 学 显 而 毛 诗 行 。 汪 家 诗 虽 未 亡 ， 而 其 传 已 微 疾 。 

要 而 论 之 ,西汉 为 今 学 时 代 。 毛 诗 虽 出 ， 终 不 能 与 三 家 诗 并 行 ， 所 
渭 利 宗之 徒然 也 。 东 汉 为 古 学 时 代 ， 三 家 诗 虽 未 亡 ， 毛 诗 卒 至 大 显 ， 所 
调 近 于 读 之 本 义 故 也 。 贾 达 、 马 融 悉 为 东汉 大 侍 ， 当 三 家 未 亡 之 日 ， 而 
独 表 章 毛 诗 ， 必 以 二 家 之 说 导 违 为 多 ， 毛 诗 之 说 本 义 独 得 也 。 郑 玄 偏 注 
坦 经 ， 菊 习 三 家 ， 原 无 门户 之 见 ， 必 无 阿 好 之 私 。 其 得 毛 诗 ， 亦 采 及 三 
家 之 说 。 则 其 未 采 者 ， 必 在 可 废 之 列 。 今 之 左 毛 者 ， 或 本 三 家 佚 说 以 攻 
毛 ， 是 未 能 善 读 汉 书 ， 而 深 明 两 汉 之 诗经 学 也 。 
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对 苏 格 拉 底 的 哲学 审判 " 


海门 威 (Scott RHemmenway) 著 
韩 锐 译 顾 丽 玲 校 


郝 兰 《Jacob Howland) 《政治 哲 学 的 悖 论 : 苏 格 近 底 的 哲学 审 
判 》( The Paradox of Political Philosophy : Socrates” Philosophic Trial , 
Rowman Littlefield ，1998 ) 


对 一 个 柏拉图 的 读者 来 说 ， 解 读 的 挑战 之 一 就 是 我 称 之 为 解读 领域 
的 向 题 。 大 多 数 富有 成 效 的 解读 是 否 都 应 该 专注 于 将 个 别 的 段落 与 某 些 
段落 结合 起 来 看 ,将 一 个 完整 的 对 话 通过 哲学 的 诸 种 观念 伸展 至 其 他 的 
对 话 ， 延 伸 至 柏拉图 所 有 的 作品 ， 或 者 某 些 其 他 人 的 作品 ? 如 果 从 对 话 
的 戏剧 性 和 文学 性 来 看 ， 对 其 一 对 话 的 解读 ， 可 以 尾 完 整 的 、 自 成 一 体 
的 。 然 而 ， 这 种 解读 面临 着 这 样 一 个 事实 ， 诸 篇 对 话 的 情节 之 癌 存 在 着 
戏剧 关联 。 壁 如， 在 《 泰 阿 泰 德 》 (Theaetetus) 的 结尾 处 ， 苏 格拉 底 
提 到 他 必须 赶 到 王 看 的 门廊 那里 ， 去 对 付 米 利 都 〈〔Meletus) 的 控告 ， 
这 -- 对 话 的 场景 在 《 游 叙 弗 伦 》 中 曾 有 描绘 。 玫 兰 在 本 书 中 所 做 的 ， 
就 是 把 苏 格 拉 底 生命 终结 之 前 受审 判 时 的 五 个 对 话 放 到 一 起 ， 指 出 它们 
构成 了 一 个 戏剧 系列 ， 也 就 是 说， 每 个 对 话 都 是 一 个 更 大 整体 或 戏剧 的 
一 个 连续 组 成 部 分 ， 他 引用 Joseph Cropsey 的 《柏拉图 的 世界 》 ( Platoy 
Worldg，1995) 当 作 自己 研究 的 一 个 重要 先例 。 郝 兰 将 这 部 大 的 戏剧 命 
名 为 “ 苏 格 拉 底 的 哲学 审判 "， 它 包括 《 素 阿 泰 德 》、《 游 叙 利 伦 》、 
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《克拉 底 重 》、《 智 术 师 》 以 及 《政治 家 》。 在 舞台 上 展示 一 场 审判 的 文 
学 方法 尤其 适合 探 询 这 样 一 个 问题 ; 苏 格 拉 底 是 准 ? 而 且 ， 在 这 场 公开 
审判 的 同时 ， 还 进行 着 一 遇 罗 的 审判 。 正 如 《店内 (Apulogy ) 中 
所 描绘 的 那样 ， 这 使 得 柏拉图 有 机 会 为 苏 格 拉 底 的 审判 提供 足够 的 暂 学 
辩护 ， 因 为 ， 这 样 的 摘 述 不 会 受到 必须 疝 公众 交代 其 活动 前 局 限 。 在 
《 智 术 师 》 和 《政治 家 》 中 ， 埃 利 亚 异 方 人 (Eleatie Stranger) 在 那 场 
哲学 审判 中 提出 了 对 苏 格 拉 底 的 主要 指控 ， 这 种 指控 包括 实践 和 理论 两 
方面 。 在 《 泰 阿 泰 德 》、《 游 叙 弗 伦 》 和 《克拉 底 仁 》 中 ， 苏 格拉 底 则 
在 一 天 前 就 做 了 “预先 的 ”自我 辩护 ， 在 这 三 部 曲 中 ， 苏 格拉 底 谈 到 
了 美德 ， 以 及 他 自己 独特 的 折 学 活动 等 问题 。 因 此 ， 郝 兰 研究 的 范围 就 
是 柏拉图 六 篇 对 话 这 样 一 个 系列 (对 《申辩 》 的 解读 作为 该 书 的 序 
言 ) ， 它 们 构成 了 一 个 戏剧 整体 ， 即 一 场 对 苏 格 拉 底 的 斩 学 审判。 

正统 的 相 拉 图 研究 者 反对 这 样 一 种 划分 ， 因 为 ， 这 些 作品 分 别 完成 
于 柏拉图 的 不 同时 期 ， 这 是 个 不 争 的 事实 。 因 此 ， 他 们 反对 将 它们 归 为 
现在 这 样 一 个 系列， 也 不 导 成 这 样 的 看 法 ， 即 这 些 作品 可 能 提出 一 个 统 
一 的 哲学 构 因 (conception) 。 郝 兰 以 惯用 的 疑问 句 回答 了 编 年 式 阅读 的 
问题 ， 这 个 特别 的 回应 就 是 ， 如 果 这 些 对 话 显示 出 戏剧 性 关联 的 证 所 
那么 ， 无 论 事实 上 柏拉图 是 在 哪个 时 期 创作 了 这 些 不 同 的 作品 ， 并 不 影 
响 他 对 这 个 统一 的 戏剧 意图 早已 成 竹 在 胸 。 除 此 之 外 ， 部 兰 还 对 柏拉图 
文本 的 解构 性 阅读 作 了 答复 ， 这 种 解构 性 阅读 与 他 自己 的 阅读 对 文学 细 
节 和 文本 的 丰富 性 同样 极度 敏感 ， 但 这 种 阅读 却 拒绝 准 别 一 个 对 话 
(更 不 消 说 一 个 系列 中 ) 的 作者 意图 。 另 一 个 都 兰 没有 直接 面 对 的 方法 
论 上 的 反对 意见 是 ， 他 的 范围 划分 破坏 了 各 个 对 话 的 完整 性 ， 因 为 ， 他 
在 相对 有 限 的 章节 里 讨论 这 些 对 话 ， 不 可 避免 地 会 按 自己 的 主题 选择 想 
要 关注 的 章节 或 细节 面 忽视 其 他 。 可 以 为 赤 兰 办 护 的 是 ， 他 选择 的 主题 
可 以 说 都 源 自 这 些 对 话 以 及 它们 之 间 关系 的 众多 戏剧 性 暗示 。 例 如 ， 苏 
格拉 底 的 身份 问题 ， 在 几乎 所 有 对 话 中 都 不 能 说 是 不 相关 的 ， 克 其 在 一 
个 对 话 中 ， 苏 格 控 底 把 探寻 与 自己 相貌 相似 的 青年 泰 阿 泰 德 〔Theaete- 
tns) 的 相似 点 明确 地 作为 自己 的 任务 。 此 外 ， 从 这 种 选取 来 看 ， 由 于 
部 兰 充分 重视 这 些 对 话 各 自 鲜明 的 结构 、 节 奏 和 关注 ， 应 该 说 ， 他 成 功 
地 尊重 了 每 一 篇 对 话 的 个 体 完整 性 ， 同 时 又 努力 把 它们 置 于 整个 哲学 审 
判 的 戏剧 之 中 。 其 结果 就 是 一 个 视野 相当 广泛 、 有 趣 昌 具 所 战 性 的 戏剧 
式 的 柏拉图 解读 。 


为 了 传达 郝 兰 对 这 个 戏剧 系列 的 解读 的 意义 ， 我 将 把 各 篇 对 话 作为 
更 大 整体 的 -部 分 来 考虑 ， 然 后 对 某 些 考虑 结果 作 扼 要 的 概述 。 郝 兰 的 
研究 的 第 - -部 分 从 阅读 《申辩 》 开 始 ， 因 其 可 作为 哲学 审判 的 序幕 。 
苏 覆 拉 底 的 当众 辩护 演说 不 但 提出 了 他 的 身份 的 某 些 最 重要 的 问题 ， 比 
如 他 的 哲学 Eros ( 爱 若 斯 ) 与 他 的 政治 行为 《his poliics) 之 间 的 不 相 
容 性 ， 还 展示 了 为 何不 能 在 他 审判 的 政治 背景 中 很 好 地 处 理 这 些 癌 题 的 
原因 。 苏 格拉 底 无 法 在 公众 面前 表现 出 真实 的 自己 ， 因 此 只 能 表现 为 一 
个 智 术 师 。《 申 准 》 因 此 指出 了 这 样 一 个 隐 项 而 又 从 容 的 探讨 苏 格 拉 底 
哲学 的 背景 ， 在 其 中 我 们 不 仅 可 以 充分 探讨 对 智 术 (sophistry) 的 实际 
和 控诉， 而 且 ， 也 可 以 全 面 考察 与 此 紧密 相关 的 苏 格 拉 底 哲 学 的 智 术 问 题 
的 理论 纬度 。 

第 二 部 分 效力 于 《 素 阿 泰 德 》 的 “序言 "， 在 这 里 提出 了 整个 审判 
主题 众多 预兆 性 的 东西 。 这 些 主题 包括 ， 苏 格拉 底 对 灵魂 的 “先知 式 ” 
洞察 ， 以 及 他 与 政治 社 群 的 钠 生 感 。《 泰 阿 泰 德 》 的 剩余 部 分 ， 主 要 通 
过 具体 表现 苏 格 拉 底 对 人 类 灵魂 的 特别 关照 ， 即 他 的 “ 贡 产 ” (midw 寺 
ing) 来 展示 他 的 本 性 ， 从 而 尤其 与 泰 阿 泰 德 两 个 互相 争吵 的 灵魂 看 护 
人 一 一 泰 奥 多 罗 (〈Theodorus) 和 普罗 塔 戈 拉 〔Protagoras) 一 一 所 提供 
的 关照 形成 对 比 。 对 话 中 的 教学 家 和 智 术 师 代表 了 理论 和 实际 生活 的 两 
个 抽象 极端 ， 他 们 通过 将 哲学 与 政治 分 离 ， 减 弱 并 腐化 了 活动 的 理论 和 
实际 范畴 。 苏 格拉 底 居于 中 间 位 置 ， 他 即便 不 是 作为 一 个 公民 也 至 少 作 
为 一 个 息 想 家 给 了 泰 阿 泰 德 的 灵魂 更 好 的 关照 。 因 为 ， 尽 管 苏 格 拉 底 的 
方式 显得 奇 侄 ， 而 且 充 分 呈现 了 aporia (困惑 )， 但 他 关注 真正 学 问 的 
具体 条 件 ， 因 而 关注 泰 阿 泰 德 潜在 的 生命 和 可 能 的 成 长 。 尽 管 苏 格 拉 底 
在 他 创造 的 很 多 关于 知识 的 谜语 中 似乎 忽视 学 问 ， 但 他 对 素 阿 泰 德 的 知 
性 发 展 表 现 出 极度 的 敏感 ， 这 种 敏感 表现 在 他 对 待 泰 阿 泰 德 提出 有 关 灵 
于 及 其 丛 当 的 对 象 观点 的 方式 中 。 

在 《 游 级 弗 伦 》 中 , 苏 格 拉 底 又 一 次 与 两 个 对 手 形成 对 比 一 游 
氢 弗 伦 和 米利 都 ， 他 们 视 自 己 为 nomoi (礼法 ) 的 诠释 者 和 维护 者 ， 
而 罕 显 了 苏 格 拉 底 与 城邦 在 关照 年 轻 人 灵魂 时 的 方式 上 的 不 同 。 苏 格拉 
底 修改 宗教 传统 的 尝试 可 被 看 作 是 不 虐 敬 的 革新 行为 ， 但 它 的 目的 是 治 
疗 游 叙 弗 伦 不 受 控 制 的 意气 (spiritedness) ， 从 而 防止 他 做 出 对 其 父亲 
的 不 正义 行为 。 这 个 对 话 体现 出 苏 格 拉 底 的 一 个 不 同 寻常 的 特点 ， 
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作为 一 个 多 圈子 的 恩 想 者 (cirele thinker) ， 他 的 反思 总 是 将 我 
们 带 回 到 探 询 的 具体 的 起 点 -来 自 人 的 日 常生 活 背景 以 及 探 询 者 
灵魂 深 处 《第 132 页 ) 。 


这 种 兜 圈子 导致 自我 认识 ， 它 与 直线 式 《euthus) 的 思维 特征 相对 立 ， 
直线 的 思维 特征 包括 游 叙 弗 伦 所 展示 的 正统 宗教 的 和 数学 式 的 探 询 。 游 
叙 弗 伦 声称 拥有 先知 能 力 和 智慧 ， 这 同样 有 助 于 反衬 苏 格 拉 底 的 实践 智 
起 或 审慎 《phronesis) 的 先知 特质 ， 正 是 借助 于 这 种 品质 ， 苏 格拉 底 才 
能 判定 ， 比 如 说 ， 什 么 东西 对 他 的 对 话 者 的 灵魂 来 说 是 最 好 的 。 

在 《克拉 底 重 》 讨 论 词 源 学 的 中 心 部 分 ， 谈 话 的 先知 住 和 各 圈子 
的 主题 〈the jssues of propheey and cireularity of discourse) 十 分 明显 地 表 
现在 苏 阁 拉 底 对 蔬 言 的 模仿 中 〈 苏 格拉 底 把 此 灵感 归功 于 游 叙 弗 伦 ) 。 
然而 ， 该 对 话 通 篇 严肃 展示 和 思考 了 哲学 的 先知 性 质 : 那 为 探 询 提供 基 
础 的 沉默 油 察 (silent insight) ， 以 及 随 之 而 来 的 哲学 话语 的 驳 杂 。 正 
如 前 两 个 对 话 一 样 ， 苏 格拉 底 位 于 两 个 抽象 观点 的 中 同位 置 ， 即 荷 默 
克拉 底 (Hermocrates) 和 克拉 底 鲁 对 语言 本 质 的 水 同 观点 之 间 。 与 其 
对 话 者 所 持 的 智 术 师 式 的 观点 不 同 ， 苏 妊 拉 底 鞠 赏 把 logos (还 各 斯 ) 
当 作 存在 和 灵魂 之 间 的 一 种 中 介 ， 从 而 使 灵魂 的 学 习 和 认 知 成 为 
可 能 。 

从 对 苏 格 拉 底 的 公 审 角度 阅读 完 《 泰 阿 泰 德 》 .《 游 叙 弗 伦 》 和 
《克拉 底 鲁 》 这 三 部 曲 后 ， 亦 即 以 苏 格 拉 底 照看 人 类 灵魂 的 方式 的 哲学 
和 政治 含义 阅读 了 三 篇 对 话 后 ， 都 兰 在 第 二 部 分 致力 考察 柏拉图 笔下 的 
异 方 人 以 及 他 对 苏 格 拉 底 的 哲学 控诉 ， 这 见于 《 智 术 师 》 和 《政治 家 》 
中 的 描写 。 对 公开 谈话 的 解读 ， 尤 其 是 基于 史诗 式 潜台词 的 解 半 ， 郝 兰 
暗示 “ 谁 是 异 方 人 ?” 这 个 问题 对 了 解 异 方 人 对 苏 格 拉 底 的 指控 极其 重 
要 。 因 此 ， 随 之 而 米 的 是 对 异 方 人 的 行为 和 言语 的 仔细 关注 。 分 配给 异 
方 人 定义 智 术 师 的 任务 ， 对 他 来 说 完全 适合 ,因为 ， 智 术 已 经 成 了 
“ 苏 格 拉 底 式 哲 学 思考 的 最 严重 和 持续 的 敌人 ”《( 第 168 页 ， 而 且 蜡 方 
人 对 苏 格 拉 底 的 主要 潜在 指控 是 对 智 术 的 指控 ， 这 种 指控 至 少 达到 了 与 
智 术 同 样 的 实际 效果 。 然 而 ， 很 多 事情 使 得 异 方 人 的 指控 复杂 化 了 ， 很 
重要 的 一 点 就 是 他 使 用 的 划分 (divisien ) 方法 本 身 是 智 术 式 的 (so- 
phistical) ;这 种 方法 倚赖 于 智者 创造 的 一 种 知识 技术 模式 的 若干 有 缺陷 
的 假设 。 换 句 话说 ， 异 方 人 采取 了 一 种 哲学 思考 的 技术 方式 ， 但 这 种 技 
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术 方 式 无 法 把 握 人 类 灵魂 中 的 一 些 要 素 ， 而 这 些 要 素 对 于 把 智 术 师 区 别 
出 来 是 必需 的 。 异 方 人 对 此 十 分 明白 。 像 在 《小 希 庇 阿 斯 》 中 的 苏 格 
拉 底 所 做 的 那样 ， 蜡 方 人 有 意 假 扮 智 术 师 ， 以 展示 一 种 内 在 的 批判 ， 从 
而 异 方 人 自身 就 显示 出 一 种 苏 格 拉 底 式 的 多 面 性 〈pPolytropisam) 或 反讽 
(irony) 的 能 力 ， 并 暗示 他 灶 同 苏 格 拉 底 的 观点 ， 即 智 术 《〈sophistry ) 
有 理论 上 的 缺陷 。 既 然 如 此 ， 这 些 针 对 智 术 的 驭 斥 并 非 指向 苏 格 拉 底 ， 
而 是 为 了 表演 给 在 场 的 数学 家 们 看 ; 然而 ， 更 微妙 的 讽刺 和 正面 教育 的 
外 表 则 是 为 了 向 荔 格 拉 底 展示 一 种 政治 上 更 负责 的 教学 法 ， 并 借 此 瞳 
示 ， 苏 格拉 底 的 教育 实践 在 政治 腐蚀 的 效能 方面 与 智 术 无 甚 差异 。 

对 智 术 师 的 第 五 个 划分 【the fifth division) 的 仔细 考虑 ,直截了当 
地 揭示 出 异 方 人 对 苏 格 拉 底 的 主要 批评 。 这 一 划分 使 得 “高 贵 的 智 术 
师 ” 得 以 独立 出 来 ， 这 位 高 贵 智 者 的 教育 借助 驳斥 智慧 的 主张 来 教导 
别人 - 与 这 个 划分 的 价值 中 立 的 方法 相 违背 的 是 ， 异 方 人 在 提 到 苏 格 拉 
底 的 教育 艺术 时 似乎 相当 肯定 。 可 是 ， 该 划分 事实 上 塑造 了 一 个 理想 化 
的 荔 格 拉 底 ， 因 此 ， 也 就 暗示 了 异 方 人 更 深刻 的 批判 。 实 际 上 ， 苏 格拉 
底 的 教育 实践 本 身 很 严酷 无 情 ， 并 且 也 会 在 其 他 人 身上 训练 出 严酷 无 情 
的 品 性 ， 比 如 ,在 可 能 严重 涉及 年 轻 人 的 道德 和 智 性 教育 的 探 询 中 ， 苏 
格拉 底 试 图 反复 灌输 一 种 勇敢 的 独立 和 自立 。 对 苏 格 拉 底 来 说 ， 这 就 突 
显 了 一 个 严峻 的 问题 ， 


异 方 人 暗示 ， 说 到 底 ， 苏 格拉 底 正 是 因 其 有 意 暴 露 那 种 表面 看 
来 无 益 的 智慧 而 招 的 罪 ， 这 种 智慧 正 是 他 的 陪 斥 所 要 揭示 的 。 苏 格 
拉 广 认为， 他 的 辩驳 术 【elenctie) 总 的 来 说 对 人 类 有 好 处 。 关 于 
这 点 他 错 了 。 换 句 话说， 他 对 自 以 为 知 道 的 东西 无 知 。 蓉 格拉 底 没 
能 理解 人 的 本 质 ， 或 至 少 设 能 恰 切 认识 到 自己 的 暂 学 活动 有 害 的 政 
治 后 果 。 简 皂 地 说 ， 苏 格拉 底 缺 少 审 慎 〈 第 205 页 ) 。 


然而 ,在 《 智 术 师 》 的 后 半 部 分 ， 异 方 人 对 苏 格 拉 底 的 指控 因 自 己 的 
教学 风格 的 转变 而 亨 弱 和 复杂 化 。 在 这 一 部 分 中 ， 他 越 来 越 以 一 种 非常 
苏 格 拉 底 的 方式 对 待 年 轻 的 泰 阿 泰 德 。 异 方 人 与 苏 格 拉 底 之 间 的 差异 其 
实 基于 基本 立场 的 一 致 ， 这 还 只 是 郝 兰 指出 的 众多 瞳 示 之 一 。 

随后 , 《政治 家 》 接 过 了 这 一 主题 ， 即 这 两 位 哲人 之 间 究 竟 有 何 差 
异 。 起 初 ， 苏 格拉 底 向 异 方 人 提出 了 一 种 相似 《kinship) 论证 ， 然 后 
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将 之 更 清晰 地 移 人 政治 领域 。 寻 求 政治 家 的 定义 对 异 方 人 的 目的 来 说 万 
为 重 村， 因为 事实 往往 表明 ， 政 治 才能 的 目标 与 苏 格 拉 底 捍 学 的 目标 是 
一 样 的 : 审 慰 。 异 方 人 对 少年 苏 格 拉 底 的 一 个 张狂 提 法 的 态度 ， 充 分 反 
映 出 他 对 苏 格 拉 底 的 主要 批评 ， 少 年 苏 格 拉 底 竟 然 认为 ， 助 产 术 可 以 简 
单 地 分 为 人 的 助 产 术 和 动物 的 助 产 术 。 通 过 打磨 少年 苏 格 拉 底 在 人 类 物 
力 方 面 的 徽 气 ， 异 方 人 向 老年 苏 梅 拉 底 发 出 信号 ， 警 告 老 年 苏 格 拉 底 别 
过 高 估计 思想 在 人 的 灵 强 救治 中 的 力量 。 在 神话 中 ， 异 方 人 从 强调 哲人 
的 目的 是 rous 或 理论 智力 的 获得 〈 这 反映 在 划分 的 方法 中 ) 转向 强调 
审慎 的 获得 。 从 神话 的 宇宙 论 中 删除 柏拉图 的 理念 (Pjatonic Ideas) ， 
仅仅 是 异 方 人 为 了 政治 社 群 的 率 福 而 打磨 苏 格 拉 底 哲学 eros (要 基 斯 ) 
的 方法 之 一 。 异 方 人 对 中 良 尺 度 的 描述 ， 是 以 另外 一 种 方式 来 表述 政治 
家 才干 或 政治 学 间 以 用 苏 格拉 底 暂 学 的 目的 。 


[ 异 方 人 ]} 对 苏 格 拉 底 的 最 终 立 场 很 复杂 ， 但 可 以 这 样 来 概 
括 。 政 治学 问 〔Politike epbisteme) 最 终 等 同 于 审 愤 ， 或 关于 整个 人 
类 生活 的 合理 判断 。 审 慎 既 是 芹 学 探 询 的 目标 ， 也 是 对 人 类 最 佳 关 
怀 的 前 提 和 条件; 而 且 ， 也 只 有 通过 苏 格 科 底 式 的 探求 ， 这 种 审慎 才 
可 获得 。 然 而 ， 就 苏 格 粒 底 那 种 无 限制 的 探求 热情 而 言 ， 他 的 这 种 
哲学 活动 仍然 缺乏 足够 的 审慎 ， 从 而 玻 坏 了 政治 共同 体 的 建制 性 纪 
带 。( 第 224 -25 页 ) 


然而 ， 虽 然 在 政治 上 具有 较 小 的 危险 性 ， 异 方 人 更 滥 和 的 哲学 活 
动 ， 也 限制 了 哲学 的 最 高 热情 〈aspiration) 。 因 此 ， 政 治 的 悖 论 在 于 ， 
城邦 需要 哲学 ， 但 又 无 法 忍受 它 那 种 最 纯粹 的 形式 。 苏 格拉 底 与 异 方 入 
之 癌 的 相互 作用 展现 了 一 种 哲学 悖 论 ， 这 种 悖 论 在 于 ， 以 审慎 的 名 义 来 
打磨 审慎 这 样 一 种 纯粹 的 追求 ， 正 好 梅 成 了 审慎 的 真正 本 质 。 

几 兰 对 这 一 戏剧 系列 的 解读 的 主要 贡献 在 于 ， 它 描绘 了 柏拉图 笔下 
的 苏 格 拉 底 不 寻常 的 哲学 活动 的 丰富 图 景 。 苏 格拉 旗 特 别 强调 ， 他 知道 
一 些 东西 ， 例 如 ， 他 给 青年 人 的 灵魂 施行 “ 助 产 术 * ， 郝 兰 对 这 一 点 的 
关注 给 人 留 下 特别 深刻 的 印象 。 郝 兰 的 解读 突显 出 一 种 很 难以 推理 方式 
来 对 符 的 哲学 戏剧 的 纬度 ， 并 使 这 一 纬度 主题 化 苏 格 拉 底 怪异 的 且 非 
认 知 的 〈nonepistemic) 对 其 他 入 的 “知识 "， 郝 兰 称 之 为 “对 大 的 灵 
魂 及 其 具体 生存 处 境 先 知 式 的 或 回忆 式 的 熟知 ”( 第 18 页 ) 。 同 样 给 人 


印象 强烈 的 是 ， 郝 兰 对 这 些 对 话 的 文学 特征 的 认真 关注 ， 尤 其 对 诸如 使 
用 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》 和 和 荷 马 的 《 奥 德 塞 》 这 些 他 所 谓 潜台词 的 认真 
关注 。 例 如 ， 在 有 一 处 他 比较 苏 格 拉 底 、 异 方 人 与 奥 德 修 斯 : 


苏 格 拉 底 和 江 方 人 最 终 都 拒绝 了 智 术 那 诱 襄 的 尖锐 歌声 以 及 理 
论 抽象 的 优美 简洁 ， 而 人 篇 好 一 种 更 丰富 的 人 性 ， 即 便 人 性 的 问题 要 
多 得 多 《第 226 页 )。 


郝 兰 解读 的 力量 ， 来 自 把 苏 格 拉 底 与 成 对 的 不 同 版 本 的 智 术 师 和 声称 拥 
有 智 萤 者 相 并 置 的 戏剧 手法 ， 这 些 人 即 普 罗 塔 戈 拉 和 泰 奥 多 罗 (Theod- 
orus) ， 游 叙 弗 伦 和 米利 都 ， 款 默 克拉 底 和 克拉 底 鲁 。 当 然 ， 最 有 意思 
的 戏剧 矛盾 就 在 于 苏 格 拉 许 与 异 方 人 之 间 的 这 一 主要 戏剧 冲 罕 ， 从 而 ， 
赤 兰 向 我 们 展示 了 一 个 相对 复杂 而 又 有 趣 的 异 方 人 形象 。 他 对 有 关 异 方 
人 身份 的 文献 的 审理 ， 上 尤其 是 对 米 蒜 (Miler) 和 罗 森 〔Hosen) 的 研 
究 文献 ， 算 得 上 上 杰出。 我 认为 ， 赤 兰 所 做 的 贡献 颇 为 重要 。 

郝 兰 有 一 个 选择 证 我 迷惑 ， 那 就 是 他 铸 说 【ceoining) 了 先知 式 回 
忆 《prophetic receolleetion) 这 样 的 阔 作 为 一 种 灵魂 力 基 的 名 称 。 与 前 面 
提 到 的 对 苏 格 拉 底 关 十 知识 的 各 种 古怪 展示 和 陈述 的 处 理 相 一 致 ， 郝 兰 
很 好 地 解释 了 ， 苏 格拉 底 知 道 和 声称 知道 的 某 些 事物 与 其 说 是 episteme 
(知识 ) 或 techne ( 接 艺 ) ， 还 不 如 说 是 预言 (prophecy)。 比 如 ， 郝 兰 
使 用 “ 音 学 预言 ”这 样 的 词 来 讨论 意象 如 何 可 以 帮助 我 们 理解 ， 这 与 
他 的 “哲学 油 察 的 预言 特质 是 柏拉图 对 话 中 反复 出 现 的 一 个 主题 ” 【第 
451 页 ) 的 总 宣言 是 一 致 的 . “回忆 ”是 对 anamenesis 的 标准 译 法 ， 因 
而 经 常 被 保留 在 柏拉图 研究 中 ， 以 此 指称 形式 和 理念 《Forms or ideas) 
的 知识 洞察 无 法 解释 的 方面 ， 这 些 理念 或 观点 像 是 某 些 几乎 被 遗忘 的 最 
象 的 模糊 记忆 。 因 此 ， 把 先知 和 回忆 结合 在 一 起 来 讨论 哲学 洞察 没有 什 
么 计 人 不 安 的 。 可 是， 部 兰 使 用 “先知 式 回 已 ”这 个 词 的 对 象 涉及 灵 
魂 的 事物 ， 比 如 ,个 体 灵魂 的 潜力 〈 第 45 页 )， 什 么 对 人 的 灵魂 最 好 
(第 128 页 ) ， 一 个 特定 灵魂 的 身份 〈 第 135 页 ) ， 在 另 - 个 宇宙 循环 里 
的 生活 《第 260 页 ) 等 等 ， 甚 至 通过 诠释 柏拉图 文本 我 们 才 会 了 解 的 
苏 格 拉 底 及 其 他 人 的 灵魂 〈 第 45 -46 页 )。 郝 兰 解释 说 ， 他 把 回忆 当 
作 一 种 哲学 力量 的 意象 米 使 用 ， 以 便 指 明 这 样 一 种 积极 的 回忆 : 这 种 回 
忆 与 重 获 一 种 经 历 的 内 容 或 意义 相关 ， 从 而 与 “个 事件 的 单纯 记忆 相对 
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立 〈 第 45 页 )。 但 是 ， 靠 一 个 经 常 的 或 许 太 过 后 硬 的 术语 来 解读 有 关 
了 解 灵魂 的 作品 ， 多 少 让 人 窘迫 ， 因 为 ， 这 个 术语 毕竟 与 知道 形 相 的 结 
构 (knowing eidetie strueture) 联系 在 一 起 。 郝 兰 使 用 这 个 词 的 另 一 个 
理由 或 许 是 ， 在 描绘 苏 格 拉 底 对 灵魂 的 认识 时 ， 有 意 模糊 理智 对 形式 的 
润 察 与 基体 就 知 一 个 人 之 间 的 差异 ， 毕 竟 ， 认 识 各 种 灵魂 或 许 是 苏 格 拉 
底 的 审慎 最 重要 因素 之 所 在 。 

我 必须 承认 ， 我 对 部 兰 就 异 方 人 对 苏 格 拉 底 的 理论 批评 的 最 终 分 析 
有 些许 和 失望。 但是， 更 恰当 地 说 ， 我 的 反应 与 其 说 是 针对 解释 者 ,还 不 
如 说 是 针对 柏拉图 的 。 在 郝 兰 这 本 书 的 开头 我 们 已 经 做 好 准备 ， 期 待 除 
了 看 到 对 “ 坏 的 城邦 民 ”《 第 3 页 ) 的 指控 ， 还 能 看 到 对 “冒牌 哲学 
家 ” (sham philosopher) 的 指控 ， 但 最 终 ， 我 们 看 到 的 是 苏 格 拉 底 在 他 
探 询 其 他 人 的 努力 方面 欠缺 审慎 ， 这 构成 了 他 的 主要 理论 缺陷 。 在 我 看 
来 ， 这 似乎 是 个 实 三 的 或 政治 的 批评 。 但 如 果 郝 兰 认为 ， 审 慎 是 哲学 目 
的 这 一 观点 正确 ,那么 一 个 人 对 灵魂 知识 的 欠缺 ， 就 像 假定 地 道 的 
《unadulterated) 哲学 对 他 人 有 益 一 样 ， 是 一 个 理论 问题 。 
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